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'ছ্ৃতীঘ সতস্কবণ। 





দয ভক্তবুনোব সাহ য্যে 
স্রীমকিঞ্ছন নন্দী কর্তৃক সংগৃহীত । 


কলিকাভ । 
হবনথ কপ্রচাবিণী সমিদ্তি কনক প্রকাশিত । 
স্রীচৈভন্যন্দ ৪২৬। 
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ই্থিয়া প্রেস 
২৪ নং মিডিল রোড, ইটালী, কলিকাত' 
শরীক্ষেত্রনাথ বন্ধু দ্বারা মুদ্রিত । 
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উৎসর্গ পত্র। 


পপ শব পিন 


বিনি অবিচলিত অধ্যবসায় ও কঠোর পরিশ্রম সহকারে হৃদয়ের 
গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি মিলাইয়া, এই “পাগল হরনাঁথ” গ্রস্থের ১ম ও ২স্ব 
নাগ রাজভাষায় অনুদিত করিয়। দয়াল ঠাকুরের অমুতপূর্ণ উপদেশবাণী 
দেশে বিদেশে সন্ধত্র প্রচারিত ও সর্বজন উপভোগা হইবার সুযোগ 
প্রদান করিয়াছেন, | 
ধিনি নানাবিধ শারারিক অন্স্থতা ৪ সাংলারিক বাঁধা বিদ্ব সত্বেও, 
বিচলিতভাবে আরব্ধব্রত উদঘাপিত করিয়া প্ররুত কম্মবীরের আদর্শরূপে 
আমাদের সকলের শ্রদ্ধার্জন করিয়াছেন, 
“পাগল ভরনাথ” খাহার হৃদয়ের ধন, এই গ্রন্থের ১ম ও ২য় ভাগের 
ভাষাস্তরীকরণ বহুকাল হইতে ধাহার তপস্যা স্বরূপ হইয়াছিল এবং 
“ভুণাদপি স্থনাচেন তরোরপি সহিষ্কুন। | 
মঘানিন! মানদেন কীর্ভভনীয় সদ! হরিঃ |” 
এই আদশ ই ধাহার জীবনের অবলম্বন, 
চুচুড়ার লেই ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত নন্দলাল পাল মহাশয়ের প্রতি 
আমাদের গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির নিদর্শন ন্বরূপ, তাহার কবরকমলে “পাঁগল 
হরনাথের* ভৃভীয় ভাগ উৎসর্গ করিয়া আমরা আজ ধন্য হইলাম । 


শ্রীঅটলবিষ্থারী নন্দী। 


ভূমিকা । 


জাগতিক জীব্মাত্রই নিজনস্তথ অনুসন্ধান করিয়া থাকেন; কেই দুঃখ 
প্রার্থনা করেন না; ইহা স্বতঃসিদ্ধ। জীব প্রধানতঃ দ্বইভাগে বিভক্ত ; এক, 
অসাধারণ বা মায়ামুর্ত জীব; অপর, সাধাবণ বা! মায়াবদ্ধ জন | তথা 
০০ 
সেই বিভিম্নাংশ জীব, ছুইত প্রকার । 
এক নিত্যমুক্ত একের নিত্য সংনার ॥ 
নি মুক্ত, নিভা কুষ্ণচচরণে উন্মুখ । 
কষ পারিসদ নাম, তুঙ্গে পেবাতখ ॥ 
নিত্যবদ্ধ, কৃষ্ণ তৈতে নিতা বভিশ্মথ | 
নিত্য সংসার ভুগ্জে নরকাছি তঃখ ॥ 
সেই দোষে মারা পিশাচী দণ্ড কবে তাবে? 
আধ্যান্সিকাদি তাপত্রয় তারে জারি মারে ॥ 
কাম ক্রোধের দাস তঞ1 তাব লাথি খায়। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে যদি সাধু বৈদ্য পায় ॥ 
তাব উপদেশ মন্ত্রে শিশাটী পালায়। 
কুষ্ণভক্তি পায় তবে কুষ্ণনিকট বায় ॥ 
অতএব, বীহারা অসাধারণ জীব, তাহাবা প্রাকৃত সুথকে তুচ্ছ জ্ঞান করির়। 
উহার সারাংশটুকু গ্রহণ করতঃ, অপ্রাকৃত স্তখাস্বাদনে তৎপর হওতঃ অনস্ত সখ 
অনুভব কবিয়া, অন্বকেও সেই ন্খাম্বাদনে যত্ববান্‌ ভন । যাহা] সাধারণ জীব, 
তাহারা প্রাকৃত জথকে অনস্ত সখ বিবেচনা করির। তাহাতে মোহিত হয়েন এবং 
মায়ার দাসত্ব গ্রহণ করিয়। মহা! অশাস্ত ভোগ করেন। অতএব সাধারণ জীব 
যে সুখের জন্য লালায়িত হয়েন তাহা যে জীবের প্রকৃত সুখ নভে; ইহ 
'অবস্থ স্বীকাধ্য ৷ যে সুখের পর ছুঃখের পুনরায় অভুযুখান হয়, তাহা জি কখন 


( ৯) 

প্রকৃত আখ নূলিয় গণ্য হইতে পারে? কথনই নহে । এজন্য নৈয়ায়িক ও 
বেনান্তিকগণ বলেন, ছুখ একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া যেনিত্য খের লাভ 
হয়, তাহাই প্রকৃত সুখ । আবার ত্রজগোপগ্রোপীগণের অনুগত প্রেমমেবাই 
জীবের প্রধান সুখ ব। নিত্যকখ। এ মিতান্ুখ আবার সাধন ভক্তি হইতে 
প্রকাশিত ভয়েন। সাধুপঙ্গ ও সাধুর উপদেশ হইতেই এসাধন লাভ হয় | 

এই হেতু শ্রীমমহা প্রস্থ বলিরাছেন, *দাধুসঙ্গ হইতে হয় শ্রবণ কীর্ভন।” 
যদ | 
ব্য।বিগ্রস্ত ব্যাস্ত বেমন শ্চিকিৎসকের আশ্রয়ে তদ্বারা চিকিংসিত হইয়। 
সস্থন্চা লাভ টি তদ্রপ লংসাবানলে দগ্ধ সাধারণ জীব, অসাধারণ জাবের 


এস! 
গৈ 


আহয় গ্রহণ করিয়া তৎ কর্তৃক উপদিষ্ট হও: চিরশাস্তি লাভ কবিতে সমর্থ ভয়। 
এই জন্যই সির ই শ্রীসনাতনকে বলিয়ছিলেন,২ 

“মহৎ কুপা বিনা ফোন কন্মে ভক্তি নয় । 

কৃষ্ণ প্রাপ্তি দূরে সঙ্গ সংসান ন। খায় ক্ষয় ॥” 
ঈতএব মহৎ ব| সাধুর কৃপা ধ্/তিবেকে প্রারুত সুখ ধ্বংস প্রাপ্ত হরনা। 
জাবার সাধুঘঙ্গ ব্যতীত নাধুর কৃপা হয় না? স্ুতবাং অসাধারণ জীব অর্থাৎ সাধুর 
কপা ও আশ্রর ব্যতীত, নাধারণ জীবের উপায়ান্তর নাই। দাধুপজই কৃষ্ণতক্তি 
প্রাপ্তিব প্রধান কারণ । তথাভি শ্রীচৈতন্যচরি তামুতে-_ 

'কৃষ্ণভক্তি জগ্ম যূল হয় সাধুনঙ্গ । 

কু প্রেম জন্মে তিভো পুনঃ মুখ্য অঙ্গ ॥” 
অতএব সাধুসঙ্গ এবং তাহার উপদেশবাক্যগুলি যে নিতানখ ও কৃষ্ণভক্তি 
লাভের প্রধান উপার, তাহা! অবগ্য স্বাকাধ্য। এই হেতু মাধারণের উপকা রার্থ, 
সর্বজন পরিচিত “পাগল হবনাথের” সছুপদেশযুক্ত পত্রাবলীর তৃতীয় ভাগ: 
প্রকাশিত হইল। যে পত্রাবলীর এক খানি পত্রের উপদেশ বাক্যগুলি, 
কুয্বোকয়ের ঠায় আমাদের হৃদয়ন্থ প্রাকৃত সুখ-লালসাক্বপ অন্ধকারকে তিরোহিত 
করিষা অপ্রারৃত সুখ প্রাপ্তি বাসলারপ পদ্মকে দিন দিন প্রশ্ফুটিত করিতেছে, সেই 


(৬০ ) 

পান্রীবলীর এবং সেই সকল পত্রলেখক "পাগল হরনাথেব”, আর নূতন করিয়া কি 
পরিচয় দিব? তবে তাহার এইমার পরিচয় যে, সাধুসঙ্গ হইতে যেসকল ফল 
পাওয়া যায় এই পাগল হরনাথেব সঙ্গে মধূব আলাপনে অনেকেই সেই ফল 
পাইয়াছেম। পাগল হরনাথের পত্রাবলীত্ে যে কেবল কতকগুলি উপদেশ বাকা 
আছে তাহা নচে. ভাবুকতভা ও রসিকাতেও সেগুলি পরিপূর্ণ । যিনি পত্তাবলী এক- 
রার *ণাঠ কবিয়াছেন, তিনিই মজিয়াছেন | দবিক যেঘন ভুলা ঈরক, মণি ও 
মক্তাছি কতকগুলি একত্র পালে কোনটি অগ্রে গ্রহণ কবে 'জাহা স্ভির করিতে 
পারে না ভদ্রপ আমবা পাগল হবনাথেব ভাব, বস ও উপদেশ পর্ণ কোন কথাটি 
উপম! স্বরূপ এখানে তুলির! পাঠকগণকে বিদিত কবির তাহা স্থির করিতে 
না পাবিয়া নিরক্ত হইলাম 1 পাসকগণ ক্টাহার পত্রাবলীব মধ্যেই সেই সকল 
ভাব, বদ ও উপদেশেব একত্র সমালেশ দেখিতে পাবেন | পাগল ভরমাথ 
গ্রকজন পবম ভক্ত: ভক্তেব মহিমা! বর্ণনাতীত । গুড খাইলে যেমন গ্রে 
মিষ্টতা অনুভব হয় বাকাপ্বাবা বুঝাতে পারা যায় না, ভদ্রপ যিনি সেঈ 
ভঙ্তচডামণিকে ছেখিয়াছেন বা পর্দার তীতার উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেল, 
তিনিই তীঙ্গাব মহিমার কিয়দংশ অনুভব কবিতে পারিয়াটেন । আমাদের 
পাগল হরনাথ যেমন ভক্ত, তেমনই দয়াল। শ্রীপ্রীচতনচরিভামতে আমরা 
শুনিয়াছি ভক্ত গ্রবব বাঞ্দেব মহাপ্রভকে বলিয়াছিলেন £--- | 

“গং তারিতে প্রভূ ক্োমার অবতার |. 

মোর নিবেদন এক কর অঙ্গীকার ॥ 

করিতে সমর্থ প্রভু তুমি মতা দয়াময়! 

তম মন কর যঙ্গি অনাস্াসে হয় &- 

জীবের দুঃখ দেখি মোর হৃদয় বিদবে । 

সব জীবের পাপ প্রভু দেহ মোর শিরে 1 

জীবের পাপ'লঞা মুচি করি নক ভোগ । 

সকল জীবের প্রন ঘুঠাহ ভৰবোগ, 1” 


( 1* ) 


কলিব জীবের ছুর্দশ! দেখিয়া পরম করুণ বাসুদেব কলির জীবের জন্ত একবার 
ল্টার্দিয়াছিলেন ; আজ আবার বহুকাল পরে আমাদের জন্য পাগল হরন!থ 
কঁ দ্তেছছেন এবং বলিতেছেন, “জীব ! তোমরা তোমাদের সমস্ত পাপ আমাকে 
দিরা পবমপদ লাভ কর; আর আমি তোমাদের পাপ লইয়া নরক ভোগ করি।” 
কি আশ্ধ্য স্বার্থত্যাগ ! পতিতপাবনাবতার শ্রীগ্রীনিতাইগৌর কি. আমাদের 
চন্য সেই বান্সদেবকে পাগল হবনাথ নাম দিয়া প্রেবণ করিলেন ? বেদ- 
কর্তার মডিমাদোতক যেমন বেদশাস্ত্র, পাগল হননাথের পত্রাবলাও তন্রপ 
পাগল হরলাথের হহিনাদ্যোভক । পাগল হবনাথই পাগল হবনাথের উপমা । 
জীব ! তোমার পাপ সমূহ যিনি প্রার্থনা করিতেছেন, তোদাকে অপ্রাকৃত 
সুখ দিবাৰ জন্কা ফিনি নিজ শিখ ত্যাগ কলিতেছেন, 'ভীভার আশ্রয় কি তোমার 
মঙ্গল জনক নহে ? যদি নিত্য শ্থ টাও শবে প্রেমভাবে শ্রীকষ্ধসেবা কর 
মাধুব আাশ্রঘ গ্রহণ কন: সাধুব উপদেশ প্রতিপালন কর। 

বাকুড়ার জজকোটেব লুপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রী[ুক্তবাবু অকিঞ্চন নন্দী মহাশয় বিশেষ 
বন্্ সকাবে, পাগল হরনাথের তৃঠীর ভাগ প্রকাশ করিবার জঙ্থা শ্ীহদনাথের 
উপদেশ পূর্ণ পত্রঞগুলি স'গ্রত বরির' দিয়া, সর্ববসাধাবণের উপকার কনতঃ নিজ 
নামের সার্থকতা করিলেন । ভগবান্‌ শাহকে কুশলে রাখুন ।  অকিঞ্চন বাবু 
যেন অকিঞ্চনতা ভাব অবলম্বন করতঃ এরপে জীবের ই₹পকাব কবেন ও জ্ীকৃষ্ণ- 
ধনে ধনী হন; ইহাই ভগবানের নিকট একান্ত প্রাথন।। 

যঙ্ঞক্ষেত্রে নানারপ স্রন্বাদু অনব্যগ্চন পরিবেশনাদি দ্বার! নিমন্তিতবর্গের সঙ্গে 
দক্ধে স্ব্ং পরিবেশক, ঈর্শকবর্গ এবং কশ্মকর্তী সকলেই অপার পরিতৃপ্তি বোধ 
করেন। মেইরূপ এই সর্ধবমজেশ্বর শ্রীরির বিশ্বন্ধপ বজ্রশালায়, সরাটের স্বনামখ্যাত 
যুক্ত নাথাভাই বিথল্দাস মেটা প্রমুখ বাহার, দেশে বিদেশে বাক্গলানভিজ্ঞছিগের 
মধ, এই পত্রাধলীর ইংরাজী অন্তবাদ প্রচাররূপ উপায়ে, সর্বসস্তাপহারক হস্ি- 
নামস্্রধ বিতরণ করিয়া নিশ্বাস্মার তৃপ্তি সাধন করিতেছেন, এই পুণ্যকার্যজনিত 
জাননা, তাহাদের সেই পৃথ্যকাধ্যের উপযুক্ত পুরস্কার । সৎকষ্ধ ধাহারই দ্বারা 


(1০) 
অনুষ্ঠিত হউক না কেন, উভার সহিত সামান্তভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিলেও জীব কৃত- 
কৃতার্থ হয় এবং এইভাবে এই পুধ্যবান্গণের কার্যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার 
স্রযোগ পাইয়া, এ দীন আজ আপনাকে ধন্য মনে করিতেছেন । 

কলিকাতার আহীবীটোলাস্ত ৩ নং বাবুধাম ঘোষের ক্নস্থ শ্রীনিত্যানন্দৈক- 
প্রাণ শ্রীযুক্ত রাধাবল্লভ শীল পেনসন্‌ গ্রহণ করতঃ শ্ীকষফভজনে তৎপর হইয়! 
এই গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কণের জন্য যেবপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা প্রকৃতই প্রশংসনীয় । 
রাধাবল্পভ বাবুর আর একটি বিশেষ গু৭ এই নে, তিনি কালহতব্যক্তিকে দেখিলেই 
তাহাকে সাধুসশ্মিলন কবাইয়া দেন। এই মহৎ গুণে বিভূষিত বলিয়াই রাধা 
বল্লভ বাবু আজ সর্কসাধাবণের উপকারার্থ এই গ্রস্থ প্রকাশের জন্ক এত কায়িক- 
পরিশ্রম কন্িয়াছেন। জর্ববসাধাধণের উপকাধেধ জন্। স্টার হৃদয়ে নব বলের 
সঞ্চার ভোকু: ইহাই ভগবানের নিকট প্রার্থনা । ; 

ঈটাল্গীৰ মিডিলরোডস্ সর্বজনবিদিত ইপ্গিয়। প্রেসের সত্বাধিকারী সত্যপথা- 
বলঙ্বী শ্রীযুক্ত রামরাখাল ঘোষ মহাশয় এই তৃতীয় ভাগ মুদ্রণ ব্যাপাবে অশেষ 
পরিশ্রম ও ভাখগম্বীকার করিয়া আমাদেব যেরূপ উপকার করিলেন আমাদের 
এরূপ কোন ড্রবা নাই যে তাহাব বিনিমর স্বরূপ দিতে পারি। একারণ গতীর 
ক্লতজ্ঞতাপাশে তাঁহার নিকট আবদ্ধ রহিলাম। প্রার্থনা করি শ্রীহারির কৃপায় 
বামরাখাল বাবু পুর কলন্্রাদির সহিত দীর্ঘজীবন লাভ করতঃ এইরূপ সদনুষ্ঠান 
দ্বারা জগতেব উপকার করিতে থাকুন । 

সব্বর্শেষে পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত সংশোধন ও সুচাক্ষ সমাপন. জঙ্গা 
জত্রীমন্িত্যানন্দবংশাবতংস গুভুপাদ শ্রীল বিনোদবিহ্তারী গোস্বামী , অহাশয়ের 
নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া! আমরা আমাদের এই ভূঙিকীর, পরিঃ মানি, 
করিলাম । 
হাতরাস জংসন। | 
শ্বাবণ, ১৩১৭। | 


ভ্রঅটলবিহারী.নন্দী। 


শ্ীঞ্ীরাধাকুষ্টাভ্যাং নমঃ। 
শ্ীত্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহা প্রভু্জয়তি | 
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স।ললল হ্ম্রন্াাঞ্থ 


অর্থাৎ 


শ্রীহরনাঁথের অপূর্ব পত্রাবলী । 


1 






৪ স্পিরিট নত ছিব শজকএলী 


টা সে পপর্শি পিসি ক. ৭) ৫? পি 


শপ কাস 


প্রথম পত্র |. * 


মহাপুরুষ 

আপনার পত্র পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম! বাবা! পত্রের ২ 
স্থান বড়ই মন প্রাণ মাতাইল, বুঝিলাম তোমর। কোথায় আর আমি 
কোথায় ! আরও বুঝিলাম-_মাপনাদের প্রাণ গোপীদের মত সেই শঠ 
'লম্পটের দিকে আকৃষ্ট হইয়া আপনাঁদিগকে সদানন্দে রাখিয়াছে। 
আপনারাই ত্রজের ভাব পাইবার পাত্র, কুষ্ণ মেন আপনাদের মনের 
সাধ মিটান, দয়া ক'রে যেন আমাদিগকে আপন খেলীর মধ্যে গণা, 
কবিয়া কৃতার্থ করেন; আপনারা নিজ বন্ধুর সঙ্গে খেলুন আমি দূরে 
ঈাড়াইয়। দেখিব মাত্র, তাতেই আমার আনন্দ রাখিবার স্থান থাকিবে 
না। বাবা, "কার সঙ্গেতে পীরিতি করিতে অধিক চাতুরী চাই” । 
বাবারে ! চাতুরী পীরিতির সম্বন্ধে নয়, চাতুবী বহিন্মু্থ জনে সৃঙ্গে- জিলা 

১ 


হ পাগল হরনাথ। 


টি উজ ৯ জর পি ও সা অপ পা পাস ৯৩ ০৯০ ৯৭ পি তত ৯ পা সত সপ লস 


কুটিলাকে ফাকি দিবার জন্য ৷ কুষ্চ ভজন গোপন করিবার তাৎপধ্য-__ 
মায়াকে আর মায়ার সংসারকে ফাঁকি দিবার জন্য; কৃষ্ণের সঙ্গে চাতুরী 
করিলে চলিবে না, সেখানে হত-বসন হইয়! যাইতে হইবে, সামান্য একটু 
কাপড়ের আবরণও তার সহা হয় না, অন্ত আবরণের কথাই নাই । 
বদি প্রথম হ'তেই অর্থাৎ পূর্ববরাগ গাঢ় না হ'তে হ'তেই লোকের নিকট 
নিজ ভজন কথ! বলে বেড়ান যায় তা” হ'লে লোকের উপহাস গ্রভৃতিতে 
বাধ্য হইয়া নিজ ভজন পথ ত্যাগ করিতে ইচ্ছ! হয় ও ক্রমে ত্যাগ হ'য়ে 
দায়; তবে অন্ুরাগ যখন বাঘের মত সতেজ, দৃঢ় ও অন্যের পঞ্গে 
ভয়প্রদ হবে, তখন আর চাতুরী খেলিতে হবে না; তখন এই সকল 
রা মায়ার চরগণ আপনা আপনি ভয়ে জড় সড় হচ্ধে দুরে 
পলাইবে কিন্বা খরণাগত হইবে) ত দিন হৃদয় এত সভেঙ্গ ও সবল 
ন। হয়, তত দিন চাতুরী করিতে হইবে । তার “কানু অনুরাগ বাঘ, 
ধবহু' হৃদে পৈঠল, কাঁপল বন ঘন মাঝ”। তপন বাঘের ডাকেই যত 
"তু অন্তান্ত জীব জন্ক আছে বন ছেড়ে পলায়ন করিবে, তখন নিজে ত 
নিরাপদ হবেনই, অন্য যাহারা সেই বনে কুকুর শেয়ালের ভদ্ষে লুকাইয়া- 
ছিল, তাহারা ও আনন্দে হাফ ছেড়ে বচ্বে, তারাও নিশ্চিন্ত হবে। এই 
জন্যই প্রভু আমার সিংতগঞ্জনে উচ্চ সংকীর্ভন ক'রে গেলেন। নামের 
ধ্বনি শুনে মায়া পৃথিবী ছেড়ে পলাইলে সকলেই মায্া শূন্য হ'য়ে এক 
মনে এক প্রাণে কৃষ্ণ পদে নত হইল, তাই প্রভু সংকীর্তন সমরে মাঝে 
মাঝে গঞ্জন করিতেন। এমন প্রেমের কীর্তনে গঞজ্জনের আবশ্তকত। 
কেবল মাত্র মায়া ও মারার অনুচরগণকে জনমের মৃত বন ছাড় কর]। 
তাই বলি, যা"রা এদের হাত হ'তে এড়াতে চান্‌, তা'র! উচ্চ সংকীর্ভল 
করিতে থাকুন, সংকীর্তনের শব্ধ শুনিবামাত্র মায়া পলায়ন করিবে, 
. “কেননা আমার নিতাই গৌরের প্রতি ভয় এখনও মায়া অসুরের অন্তরে 


শ্রীহবনাথের অপূর্বব পত্রাবলী। ৩ 


সি সা পি লিন স্পিন সখ স্পা সি তা পীর সনি পি সিএ? ০ সি রপ্ত জি ল্য ৩২ শী ািসপ্টিপলির 


জাগিতেছে, এখন সেই ভীষণ গঞ্জনে কাণে তাল! লাগিয়! রহিয়াছে । 
তাই বলি, যদি এখনও আনন্দে চলে যেতে চান মধুর নাম উচ্চ এবং 
অন্চ্চ কীন্তন করুন্। বাবা, প্রথমতঃ ধীরে আরম্ভ ক'রে যখন 
[প্রমে মাতাল করে, তখন আপনি উচ্চ হয়ে পড়ে, সেই জন্যই আরস্ত 
করিবার সময় চতুরীর দরকার, নরোত্বম ঠাকুরও সেই কখ। বলে 
গেছেন “মাপন ভঙ্গন কথা ন। কহিবি যথ| তথা, আপনারে হবে সাবধান” 
তন্ও তাই বলিতেছেন “গোপনীয় প্রযত্রতঃ” । যার! মদ খায়-_ প্রথমতঃ 
কোন গুপ্ত স্থানে আরম্ভ করে, তারপর নেশা ধরলে রান্তাতে গড়াগড়ি 
ঘেতেও কোনরকম ভ্রক্ষেপ করে না। তাই বলি নেশা হবার আগেই 
পথে দাড়ালে নেশ। করা হ'বে না। মানুষ যখন প্রথম বেস্তাসক্ত হয় 
তখন কত গোপনে কত সন্তর্পণে আলাপ করে, তার পর যখন পাকা হয়, 
তখন গোপন কর। দুরে থাক্‌, লোৌকের কাছে তার গুণ ব্যাথা করে 
বেড়ার _-বিল্বনঙ্গল ঠাকুর তার প্রমাণ; তাই নেশ। ধরবার আগে চাতুরী 
চাই । আপনারা অনেক আগে গেছেন, তাই চাতুরীর কথাটা ভাল লাগে 
নাই, ন। লাগ্বারই কথ! বটে, কুলরমণীর উপপতি চিন্তার মত কৃষ্ণ চিন্তা 
সরিলেই মনে প্রাণে, অস্তরে বাহিরে কৃষ্ণ ভাব! হয়, তাতেই প্রেম আসে, 
এই কথাই নরোত্তম ঠাকুর দেখিরে গেছেন “রম্ধনশালাতে যাই, তুয়া 
খন্ধু গুণ গাই,ধু'য়ার ছলন। করি কান্দি”। বাবা, রুষ্ণ কখন কাহাকেও 
হরুণ ছাড়া করেন না, ত। হলে তা'র থাকিবার স্থান কোথায় ? গীত 
বলেছেন “একাংশেন স্থিতো জগৎ” অতএব কৃষ্ণপাদপত্ম ছেড়ে থাকিবার 
স্থান নাই; তবে যেমন মাথা 'বিগড়ান ছেলে মনে করে “মা বাপ তাকে 
ভালবাসে না,” তেমনই বহিমু'খ জন কৃষ্ণ কুপা বুবিতে পারে না। এখন, 
বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যাবে দোষ কার? ভালবাসা আদান 
্রদ্নানে পরিপুষ্ট ও মধুব-হয, আংশিক হ'লে তত মধুর বলে মনে হয় না 
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আমি যারে ভালবাসি সে যদি ফিরে না! দেয় তা? হ'লে ভালবানা পৃণ 
হর না, আর পূর্ণ না হ'লেও মধুর হয় না; তাই নিবেদন, বাকা মনে 
করিবেন না! আপনি সরল হ'লে তিনিও সরল হ'বেন, সরল হ'বেন বল্লে 
ভূল বলা হল, কেননা তিনি সরলই, আমি সরল হলেই তা"র প্ররূত রূপ 
অনুভব করিতে পারিব। প্রেম বড়ই সরল তবে মাঝে মাঝে কুটিল করে 
কেন? ইক্ষু দণ্ডের মত যেমন যেমন গ্রস্থির নিকট হয়, মধুরতা ততই 
বৃদ্ধি হয় তেমনই প্রেমকে আরও মধুর করিবার জন্যই মাঝে মাঝে কুটিলত। 
মিশানর দরকার হ'য়ে পড়ে । তাই বুঝি কষ্ণদীস কবিরাজ “চৈতন্য 
চরিতামুতে" লিখেছেন “কুটিল প্রেমী আগুয়ান, নাহি জানে স্থানাস্থান, 

ভালমন্দ নারে বিচারিতে” বিচার করে দেখুন যার ভাল মন্দ বিচার নাই 
তার মত সরল আর কেউ নাই। তবে “কুটিল” বলি কেন? এ কেবল 
মাধুধ্য বাড়াইবার জন্য, তাই রূপ গোস্বামী কৃষ্ণ প্রেমকে বর্ণনা করিবার 
সময় বলেছেন “পীড়াভিরনবকালকুটকটুতাগ ্নির্কাসনো” ইত্যাদি। * 





০০ 








* পীড়াভির্নবকালকূট কটু ভাগর্ধস্য নির্কাসনে। 
লিষ্যন্দেন মুদাং জধামধুরিমাহঙ্কারসস্কোচনঃ | 
প্রেমী স্রন্দরি নন্দনন্দনপরোজাগর্তি বগ্যান্তানে 
ূ জাযস্তে স্কুটমস্য বত্রমধুবাস্তে নেব বিক্রান্তিয়ঃ ॥-(বিদগ্ধমাধব ২1৩০) 
বঙ্গানব বাদ-_ 
শ্রীনন্দনন্দনরূষ্ণ ক্টা'র প্রেমা বার ইষ্ট 
ইষ্ট, কষ্ট ছুই ভাগ্যে তা'র | 
বক্রতার ফলে ভাব প্রাণে যেযাতনা পায় 
কালকুট তা'র কাছে ছার ॥ 
মাধুধ্য বিক্রমে মরি হদয়ে আসিয়া হরি 
যে আনন্দ করেন প্রদান. । 
তা'র ক[ছে স্্ধাছার কি মাধুরী আছে তার 
অহঙ্কার তা"র হয় শ্লান ॥ 


দি পাপ গর দি আউট কি সা অসি 
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ক₹ষ্দাস কবরাজও সেই মত কুষ্ণপ্রেম বলিতে গিঘ। বলেছেন “বিষান্বতে 
একত্র মিলন”; আরও বলেছেন “কৃষ্ণ প্রেমাম্বাদন তৃপ্ত ইক্ষুচর্ববন 
নুখ জলে ন। যায় ত্যাজন”। দেখুন ইক্ষু বড়ই ঠাণ্ডা কিন্তু মাধুধ্য বেশী 
করিবার জন্য যেমন উত্তাপ দে ওয়] যায়, তেমনই সরল প্রেমকে সমধিক 
এধুর করিবার জন্যই কুটিল করা হয়, নচেখ প্রেম অপেক্ষা সরল আর 
কিছুই নাই আর সেই প্রেমের আধার কৃষ্ণ কি কথন কুটিল হ'তে পারে ? 
পোগীদের কান, ম। যশোদার কান) ভক্কের কান! এইবপ প্রেমে গ্রন্থি 
বড়ই মধুর, তাই ভক্ত প্রভুর নিকট সকল ছেড়ে কান্না প্রার্থনা করে, 
'কান্নাই প্রেমের গাঠ এই জন্য বেশী মিষ্ট। ভালবেসে যে না কাদে ত।'র 
ভালবাসা-_ভালবাসাই নর; সোনার যেমন সোহাগা, প্রেমের তেমনই 
কানা; দুরেই গলায় ও বিশুদ্ধ করে। কৃষ্ণ করুন যেন আমরা চিরদিন 
কৃষ্ণ বলে কাদিতে পাই । কানন! প্রেম স্রোতের ঘূর্ণি, এই জন্যই বেশী 
গভীর । বাঁব। তুমি সত্যই প্রেমিক, তাই আজ এ অরসিককেও পাগল 
ক'রে তুলেছ। তাই পাগলের মত কত কি বলিলাম, ক্ষম। করিও, 
ক্ষেপার কথ। মনে ক'রে উপেক্ষ। করিও, এই প্রার্থনা । আঙ্গ ঢেউ বড় 
প্রবল ডুবাইরাছে, কিছু প্রকাশ করিতে পারিলাম ন।। শক্তি নাই, 
তাই চুপ করিলাম? বদি কখন রুঞ্ আপনাদের নিকট লইয়! যান আর, 
মনই তুফান তুলেন, তখন মনের কথ! কহিব, আজ আর পারিলাম না, 
সাপ করিবেন। 
আপনাদের আশ্রিত--হর। 
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পপ সপ উপ পপ সি পট রব 





দ্বিতীয় পত্র। 

মহাশয় ( শ্রীঅতুলরুষ্ণ গোস্বামী, কলিকাতা। ), 

প্রভূপাদ। আজ শুভদিন জানিলাম, এতদিন পরে এ ঘোর পাগীকে 
খুঁজে বাহির করিয়! দয়া করিলেন। এত দয়াল না হইলে আর কলির 
জীবের একমাত্র গতি করিয়৷ গৌর আমান্র_-আপনাদিগকে রাখিয়! 
যাইতেন না। আমা হইতেই আপনাদের পতিত পাবনত্ব বিশেষরূপে 
প্রকাশ হইল; যেমন আমি পতিত, তেমনই আপনি পাবন ; শুভ সংযোগ 
হইল, আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম । মহারাজ । বুকুর হইয়া গ্ররূত সিংতের 
দ্বারে চীৎকার করিতেছিলাম, এখন আমার কাধ্য শেষ হইল, সিং 
জাগিল, এখন আমার প্রাণ গেলেও ক্ষতি নাই । প্রভ, গ্রাণ লইবার 
পূর্বে আমার প্রার্থনাটি শুন, জাণ্তন ও নিক কম্ম নিজ হাতে লইয়া 
সকলের আতঙ্ক দূর করুন, আর যেন কেহ আপনাদিগকে ভুলে মায়াৰ 
দাস না হয়, সিংহ থাকিতে যেন সামান্য পিশাচী রাজত্ব ছারখার ন] করে 
বাল্যকাল হইতে যে নিতাই সংসার-আশ্রম ত্যাগী পূর্ণ অবধূত, ঈহাপ্রত 
আমাদের জন্যই সেই উন্মন্ত অবধৃতকে বুদ্ধ বয়সে সংসারী করাইলেন 
এটি কি যীস্ খ্ীষ্টের জীবের পাপ লইয়া ভ্রুশে যাওরা অপেক্ষা বেশী নয় £ 
খরীষ্ট কেবল নিচ্ছে শরীরই একবার মাত্র দ্রিলেন, কিন্তু নিতাই বংশ 
পরম্পরা-ছলে চিরদিন আমাদের হ'য়ে আমাদের সঙ্গে রহিলেন ও 
বহিবেন। আপনার! দেই দয়াময় নিতাই আর আমরা সেই মায়ার 
দাস জীবাধম, এখন আপনি আপনার কাধ্য দেখে লউন, আমরা নিভডয়ে 
“ধরবচরণ করি। প্রভু, জীবনের শেষ সময়ে আপনার অনুগ্রহ পাইলাম, 
ইহা প্রাপ্তি মাত্র আমার জন্ম জন্মান্তরের ঢুক্ধৃতি নাশ হইল । এখন যে 
কয়দিন জীবন থাকে, যেন বেচা মাথা আর কোন দিকে না! হেলে । 


সি 


ন্ঞা 
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জনমে জনমে আপনাদের চরণে আমাদের মস্তক বিক্রীত, আমাদের 
শ্রীপাঠ বন্থজাহ্ৃবা জ্ঞাপনার্থে নিবেদন করিলাম এবং আপনাতে আমাতে 
চিরদিনের প্রভু দাঁসত্ব সম্বন্ধ দেখাইলাম, এখন আমাকে তাই মনে কারে 
আম্মনাৎ ক'রে লউন; আমার অন্য গতি নাই । 

জীব উদ্ধার আপনাদের গৌণকর্ম, প্রেমময়ের প্রেম বিলানই 
আপনাদের মুখাকম্ম ৷ দ্রেখিবেন, প্রভু, যেন আমি বঞ্চিত না হই ; উদ্ধার 
হবার হচ্ছ। আমার একেবারেই নাই ; আমি উদ্ধার হইতে ভুলেও চাহিন।। 
বার বার এ ভবে আলিব, আর আপনাদের চরণতলে থাকিয়া প্রেমময়ের 
প্রেমের কথা শুনিব ও প্রেম আস্বাদন করিব, ইহাই বাসন! ও প্রার্থনা । 
ব্রজের গুপ্ত রাস গ্রকাশ জন্তই আপনাদের এ ভাব-_সমুদ্রে নদী মেশার 
মত জীব তরান ও নাম বিলান কর্ম আপনাতে আরোপ হইয়াছে মাত্র, 
নচেও প্রেমাস্বাদন ও প্রেম দানই আপনাদের গ্রধান ও একমাত্র উদ্দেশ । 
দেখিবেন, প্রভু, টানে ফেলে সমুদ্ধে ডুবাইবেন না, কিনারাতে তুলে প্রেম 
শিখাইবেন। প্রেমময়ের প্রেম রাজ্যের আপনারাই এক একজন বড় কম্ম- 
চারী, সেখানে আপনার। বই অন্তে কেহ চাকুরী পায় না, পাবার কথাও 
নর, তবে ধাহার। কায়মনৌবাক্যে আপনাদিগকে তুষ্ট করিয়। স্থপারিস 
অজ্জন করেন, তা"রাই সে রাজ্যে স্থান পাইয়া কতার্থ হন, ইইারাই 
আপনাদের শাখা প্রশাখ!। প্রভু, দয়া ক'রে আমার স্থপারির্সক'রে 
দিবেন, সেবায় সন্তুষ্ট করিবার আমার ক্ষমতা নাই। পুক্গকে পর্বত 
লজ্বঘন করাইয়া নিজেদের জাতীয় ধন্ম বজায় রাখুন । আমার মত অন্ধ, 
খগ্জ ও আতুর আর কেউ নাই। কুকুরের মত নান! উচ্ছিষ্ট খাইতে, 
খাইতে ভাগ্যক্রমে--আর উপকাঁরক ভাই ব্বাধাবন্লভের ক্কপাতে আজ 
আপনার ছারস্থ হইয়া প্রসাদ পাইয়! জন্ম সফল করিলাম। রাধার ধার 
আমি কখনই পরিশোধ করিতে পারিব না, পারিলেও ক্রি না। প্রভূ 


৮ পাগল হবরনাথ । 
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রাধার মঙ্গল করুন। বীধার দাদা হইয়া আজ ধন্য হইলাম । অটলের 
নিকটও চিরখণী রহিলাম; সে যত ক'রে পাগলের ২৪ খানি পত্র 
ছাপাইয়া আমাকে তা'র পরিবর্তে অমূল্য নিধি অর্পণ করিয়াছে ও 
করিতেছে । দে অকিঞ্চিংকর পুস্তক আপনার স্পর্শের উপযুক্ত না 
হইলেও কোন রকমে হস্তগত হওয়ায় এ হতভাগার যহান্‌ উপকার হইল 
সন্দেহ নাই। আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, যতন প্রভুর 
চরণ সাক্ষাৎ দর্শন না পাই ততদিন প্রভুর রুপানিদর্শন স্বরূপ £দক্ 
“শ্রীচৈতন্ত ভাগবত” ও “শ্লোক মালার” সেব! ও দর্শন করিরা জীবন ধরণ 
করিতে থাকিলাম ; চরণ দর্শন ও প্রসাদ পাবার ইচ্ছাতে জীবন বৃহিল। 
পবিত্র ছাপা শ্রীচৈতন্য ভাগবত” দর্শন করে পবিত্র হইলাম 
এবং আমার স্ত্রী হারান-ধন প্রাপ্তির ন্যায় আনন্দিত! হইয়া শ্রীচরণে 
ভূয়। ভূয়ে। প্রণাম জানাইতেছেন ও এই রকম দয়া চিরদিনের জন্য 
প্রার্থনা করিতেছেন । তীর অভিলাষ পূর্ণ করিবেন, নিবেদন ইতি 


আপনাদের দাসাচদাস--হর। 


এস 


তৃতীয় পত্র । 


প্রণাম নিবেদন বিশেষ £--( শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী গোন্বামী, 
কলিকাতা ) 
প্রন! আজ আপনাদের মুখে নৃতন কথা । আমি আপনাদের 
দাসাচুধীস মাত্র তবে যে বিনা বিচাঞ্জে আপনাদের ধন বিলাইতেছি সে 
কেবলমাত্র আপনাদের যশ রৃদ্ধির জন্যই, আমার তা'তে কোন স্বার্থ নাই, 
'্মাপনাদের যশরাশি জগতের একপ্রাস্ত হইতে অন্য প্রান্ত পথ্যন্ত ঘোষিত 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব. পত্রাবলী । ৯ 


হউক ইহাই আমার ইচ্ছা । আমাদের পাগল “নিতাই” আমি কীটামুকীট, 
নিত্যানন্দের দাসাক্ুদাসস্ত দাস, আমার সাধ্য কি যে সেই পাগল উপাধি 
পারণ করি, ভবে দয়া করে আপনারাই দিয়াছেন। “এক পাগল 
শীগৌরাক্গ, 'আর পাগল তার সঙ্গ, নাচে গার সংকীর্ভনে বাজার মুদঙ্গ । 
নিাই, অদ্বৈত পাগল-_পাগল থে তার সঙ্গের চেল] ॥”৮ আমি এই শেষ 
পাগল দলে স্থান পাইলেও জনমে জন্মে কুতার্থ হইব । প্রভু হে, 
আপনাদের ধন সম্পর্তি আপনাদেরই আছে ও থাকিবে লুট তরাজে, 
কথনই কমিবে না । “আর পিয়ে লুটে সবে ভাগার উজ্াঁড়ে। অপূর্ণ 
শিতাইয়ের ভাণ্ডার দিনে দিনে বাড়ে ॥৮ প্রভূ ভর করিবেন না, যত 
লুট হবে ততই আপনাদের যশ বিস্তার হ'বে, কোন চিন্তা নাই 
আপনার! দয়। করে আমার নিকট যা” গচ্ছিত রাখিবেন যুগে যুগে মাথায় 
করিয়। বহিব, যখন চাহিবেন তখনই ফিরে দিব, আপনাদের হুকুম 
ছাঁড়া এক পাও চলিব না। আমাকে দয়া করে আপনাদের কৃতদাস 
মনে করিয়। আমার জীবন স্বার্থক করিবেন ইহাই বিনীত প্রার্থনা । 

প্রন, আমার লুকোচুরী সাজবে কেন, আমি একজন সামান্ত খেলী 
মাত্র, আপনার। দলপতি লুকাতে বলিলে লুকাই, আবার প্রকাশ হ'তে 
'আাজ্ঞ। করিলেই আর থাকিতে পারি না, যেমন হুকুম তেমনই প্রতিপালন । 
কখন যেন আপনাদের অবাধা না হই। আমাকে অনর্থক অন্যকিছু 
লাজাইবেন না । ইচ্ছ। করিলে পারেন সত্য, রুতদাসের উপর সকল রকম 
জোর আছে, তবে আমার নিবেদন আমাকে যা' সাজালে ভাল সাজবে 
ন। সেটি লাজাইবেন না, প্রভুর সাজ আপনারা পরুন, আমাকে আমার 
নিজের সাজে সাজা ইয়া রাখুন ইহাই প্রার্থনা । 

প্রস্থ! অটল যা বলিয়াছে তা বড় মিথ্যা নয়, জানি ন। আপনারা এ 
মহলে আমাকে কতদিন রাখিবেন। কাঁধ্য দেখিয়া অচুভব হইতেছে 


১৬ পাগল হরনাথ। 
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বোধ হন সত্বরই অন্য মহলে আমাকে পাঠাইবেন। তেমন স্থান পেলে 
ইচ্ছ। ছিল ভিক্ষা করে একটী বুহৎ আশ্রম স্থাপন করে আপনাদের নিশান 
উড়াইয়! মনের সাব দিটাইতাম, আপনাদের তা ইচ্ছা! নয় বোধ হয় । 
যা” হ'ক, যেমন তেমন হ'ক অন্ততঃ আট কাঠা জমি লইয়া ২19 টি ঘর 
প্রস্তুত কর! বাঁক, তা"র পর প্রস্থ দিন দিলে বাবস। বাড়ান যাকে, এখন 
সামান্য ৩3ট। মনিহারী জিনিঘ নিয়ে বসা যাক, তার পর প্রেমময় প্র 
ঘেমন করিবেন দেখা যাবে । প্রন হে, দোকানের “কোন কম্ব আমার 
দ্বার হবে ন। আপনারা কেন। বেচ। দ্বেন। লেন। করে সন্ধ্যার সমর কাতর 
হযে যখন পড়িবেন তখন আনার কাজ পড়ে, আমি পেব। দ্বার। আগের 
দিনের জন্য আপনাদিগকে সবল এ অুস্থ করিব । ইত। বই অন্য কার্য এ 
মূর্খের ভাতে বিশ্বান করে রাখিবেন না । আপনিই বার বার বলেছেন 
“এখন সাবালক হ'য়েছি” তাই বটে প্রভু, প্রেমের ভাগ্তার আপনাদের, 
এখন স্বঘং বিলান”'র ভার লউন, আমর। হাতে হাতে তুলে দিব, আপনার। 
বিলাইবেন। সাবালক হইয়া পিতধন দেখে লওয়াই |বিপি। আজ 
আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম আপনার! নিজের কাধ্য নিঙ্দের হাতত লইলেন। 
আপনাদের দোক|ন এখন আপন।র। দেখে লেন। আপনার। কাধ্যে 
ব্যস্ত থাকুন মার আনর। “জর নিতাইরের জন, জয় দোকানদারের জনন” 
বলে নরহরির মত তাড়িত ষ্ঠ ইহাই প্রাণের ইচ্ছ।। দস্বা করুন আর 
কেন-_একবার দান পত্র হাতে ধরুন । প্রভুপাদ অতুলক্ুষ্ণকে আমার প্রণাম 
 জানাইয়। তাকেও নিবেদন করিবেন এবং আমার প্রার্থনা জানাইবেন। 
তাকে বলিবেন সকল শক্তি একত্রিত করে একবার রঙ্গমঞে আসন 
দোকান সাজান, একবার এসে দেখে শুনে যা! কর্তব্য করুন । বিনামুলো 
বিতরণ ব। মূল্য লওয়! আপনাদের ইচ্ছা, তবে এ দাসের ইচ্ছা! যে যত (দন 
স্থসময় না আসে, কাঙ্গালীর ভীড় যতদিন না কতক কমে ততদিন লামা 


শ্রহরনাথের অপুব্ব পত্রাবলী। ১১ 
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মূল্য রাখাই ভাল নচেত যে রকম ছুঃসমর, চতুদ্দিকে দে রকম হাহাকার ' 
তা*তে বিনামূল্যে বিলাইতে আরস্ত করিলে আপনারা দিনরাত্রি বিশ্রাম 
করিতে পাইবেন ন।, সেটি আমাদের প্রাণে সহ হবে না। দাসের এই 
মত তবে আপনাদের ধন আপনারা যা মনে করিবেন, তাই করুন। 
প্রহ্থ হে, দোকান পাতুন বিলম্ব কেন। একটি কথা, এত বড় জগন্নাদের 
রাজ্যে একটু তেমন স্থান পেলে চিরস্ায়ী ভাবে দোকানটি পাতিয়া যাবার 
ইচ্ছ। ছিল, জগন্নাথ সে ইচ্ছ! পুরণ কি করিবেন ন। ? অন্ত কোথাও স্থান 
কি পাপিয়া যাবে না? এভ সমুদ্র ধারে না হয় নাই হাল, দেখুন আগনাদের 


যা" ইচ্ছা তাই করুন। প্রভু আপনাদের ঘশ 9 কগি চির্রার়ী হউক 
ইহাই ইচ্ছ! ও সেই দয়াময়ের নিকট গ্রার্থন। | 


আপনার পাস হর। 


রণ 


চতুর্থ পত্র । 


প্রির শ্যামলাল (শ্রীযুক্ত শ্ামলাল গোস্বামী-চু চুড়া )। 

তোমার পত্র পাইয়াছি এবং তোমরা বেশ আছ শুন বড়ই 
আনন্দিত হইলাম। 

ভীষণ ব্যাঘ্র, সিংহ প্রভৃতি ভয়ানক জন্ত পূর্ণ নিবিড় জঙ্গলে স্ুদূঢ 
ভ্রিতল গৃহ নিস্মাণ করিয়। উপরে কসে পশুগণের স্বেচ্ছা! বিচরণ দেখায় 
যেমন আনন্দ, সেখানে থাকিয়া পশুগণ দ্বারা আক্রান্ত হইবার কোন 
রকম ভয় থাকেনা, বরং ইচ্ছা করিলে নিজে তাহাদিগকে আক্রমণ ও. 


১২ পাগল হরনাথ । 
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নিধাতন করিতে পারা ধায়, পানর রর মায়ার রমা কানন রূপ সংসারে 
লাভার সুদৃঢ় ও পূর্ণ নিরাপদ কুষ্ণপাদপম্ম আশ্রয় করিয়াছে, তাহারা 
আনন্দে নায়ার বিহার দেখিয়। আনন্দে অধীর হইতেছে, মায়া তাদের 
কিছুই করিতে পারে না, বরং তা"রাই সমগ়্ে সময়ে মায়াকে মায়াতে 
ফেলাইয়া মঙ্গা দেখিতেছে । তাই বলি, ধাার। এ প্ররূত আনন্দ ভোগ 
ব্রত চান ভাভার। সময় থাকিতে খাকিতে নিরাপদ রুষ্ণপাদ আশ্রয় 
ককুন, নচেৎ মারার হাতে গড়িয়া নানা কষ্ট পাইবেন । রামের দর্শনে ভূত 
নকল লর প্রাপু হয় এই জন্য যেমন রাম নামটি শুনিবা মাত্র ভূতগণ 
দর পলায় তেমনই ক্ুষ্ণ নাম শুনিলে মায়া ও দুরে পলায়ন করে । তাই 
বলি, «ততক্ষণ সেই সৃদঢ রুষ্পদ আশ্রয় না হয় ততদিন কার মন প্রাণে 
ক্ষ ই শ্রয় করে চাই সকলেরই কন্তব্য । মায়ার হাত এড়াই- 
বার ইহাই একমাত্র উপায় জানিয়া অহরহ কৃষ্ণ নাম্টী করিতে থাক। 
নঘ়। শূন্য স্থান কৃষ্ণের আলয়, অতএব যেখানে কৃষ্ণনাম হয় সেখানে 
'তনি নিশ্চয়ই থাকেন, কেননা নাম শুনে মায়া পলায়ন করে, অতএব 
হাহার। সদ। নাম করে, তাহারা কষ বাজ্যেই বাল করেন। এ বিষয়ে 
সুনহ নাই । রুষ্কে আশ্রয় ক'রে সমস্ত ভীর্থ আছেন, অতএব যেখানে 
কুষ্ণনাম হয় নকল তীথ সেই খানেই আবিভাব হয়েন ; সেই জন্তই শাস্ব 
বলেছেন, যাহার কৃষ্ণনাম করেন, তী"্রাই পলকে পলকে সকল তীর্থে 
নন করেন। এমন উপার থাকিতে কাহারও হতাশ হ'বার কারণ নাই, 
নিতাই দয়া ক'রে আমাদের জন্য বিস্তুত পথ প্রস্থত ক'রে রাখিয়াছেন, 
এই নিত্যানন্দের দায় দিয়ে সকলে সেই পথে চলুন কুতার্থ হইবেন। 
রুষ্-ছুগের দ্বার রক্ষক আমার নিতাই, যা'র. মুখে রুষ্ণনাম শুনিতেছেন 
অমনি তা"কে ছুর্গ মধ্যে টানিয়া! লইয়া ভয়শৃন্য করিতেছেন । নাম করিলেই 
নিতাই এর দয়া পাইবে সন্দেহ নাই আর নিতাই দয়! করিলেই সোনার 


্ু 
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গোর+ প্রেম দিয়া! কোলে লইবেন, এমন স্থবিধা কেহ যেন না ছাড়েন। 
পূর্বে লোক--কেহ ৬০ হাজার বংসর, কেহ লক্ষ বৎসর ৬পস্তা করিয়া 
ফল পাইয়াছেন, আজ আমরা ৬* নিনিটের খবর রাখি না, অতএব তপন্যা 
এক রকম আমাদের পক্ষে অসম্ভব জানিয়াই দয়াল নিতাই পলকে রাজ! 
হ'বার উপান্ম বলে গেছেন; সেই উপায় অবলম্বন করাই কি উচিত 
নয়? এসম্বন্ধে বেশী বলিবার আবশ্যক নাই, নাম করিলেই নিজেই 
বুঝিতে পারিবেন, যখন মন নিতান্ত ঘোরে পড়িবে তগন তোমরা একত্র 
বসে হরিকথা কহিবে তাহ'লেই তখন মন আপন ঠিকানাতে আসিগ্র! , 
যাইবে ও নিশ্চিন্ত হইবে । নিত্যানন্দ বড়ই দয়াল, ন| চাহিতেই প্রেম 
দেন, অতএব নিতাই পদ আশ্রয় করিতে আর বিলম্ব করিবেন ন।। 
খেপার মহ ঘা” তা' অনেক কথা বলিলাম দোষ লইবে না * * * আনন্দ 
মনে কুষ্ণনামটা লইতে থাক, ইহাই আমার ইচ্ছ। ও প্রার্থনা, সকলকে 
আমার ভালবাসা জানাই ও | 

তোমাদের হর ।' 


| পঞ্চম সত্রে। 


(শ্রীযুক্ত রজনী কান্ত ঘোব, উকীল, কুমি্প! )-_ 

কি বলিয়া! সম্বোধন করিলে আপনার উপযুক্ত মধ্যাদ| রাখা হয়, না 
জানাতে চুপ করিলাম। মহাশয়, আপনার স্সেহ ও দয়ামাখ। পত্রণানি 
পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম এবং আমাকে উদ্ধার করিবার আর" 
একজন হইলেন ভাবিয়া আনন্দে অধীর হইলাম । মহাশয় ভার যত 
বেশী হয় টানিবার শক্তি ও বন্ধনের শক্তি ততই বেশী দরকার, তাই বুঝি 
সেই দয়াময় হরি কৃপা করে এ ধরা-ভারকে উঠাইবার জন্ত এত শক্তি- 


১৪, পাগল হরনাথ। 
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চতুর্দিক হ'তে একত্র করিতেছেন, আর আমার ভাবনা নাই । গজ- 
কচ্ছপের গক্গ উদ্ধারের মত প্রভুর দয়াতেই আমি উদ্ধার পাইব, আশা 
তষয়াছে। এখন আপনাদের নিকট প্রার্থন। যে প্রভুর আদেশে আমাকে 
টানিয়া ভূলিতে আদিরাছেন, দেখিবেন যেন নিদয় হইয়া মধ্য পথে ত্যাগ 
ন| করেন: আমাকে তুলিতে পারিলে আপনাদের যশংকীন্তি চিরস্থায়ী 


মহাশয়, হত ভালছেলে হউক ন।, পরীক্ষার বিভীধষিকাতে চমকিতেই 
হয়; ভেমনই যাই ম্হাপুরুদ হউন আর কৃপ। পাত্রই হউন, এ পরীক্ষার 
স্থল পূথ্বিবান্তে আপিলেই মধ্যে মধ্যে ভীত ও ব্যস্ত না হইয়! থাকিতে 
পারেন না, অপনাদের সময়ে সময়ে কষ্ট ও এই নিরম্র বশবন্তী সন্দেহ 
নাই এর জন্য কাতর হইবেন না, ভাল ছেলের মত ভালবরূপ উত্তীর্ণ হইয়! 
ফাশোবুদ্ধি করিবার জন্যই প্রভুর এ খেলা । তিনি চান সকলেই পরম 
পবিত্র হউক, আর তার খেলার সঙ্গী হউক, তাই তিনি ইচ্ছা করে 
নকলকে শিক্ষা! লাভের জন্ই এ বিগ্ভালয়ে পাঠান, পাশ হ'লেই উপযুক্ত 
কশ্ম দিয়া নিজ পারিষদ হুক্ত ক'রে লন, যিনি পরীক্ষাতে বার বার ফেল্‌ 
হন, তা'র জন্য দুঃখিত হন, নিজ পারিষদ্‌ যধ্যে গণা করেন না সত্য কিন্ত 
তাই বলে দয়ার ও. ন্সেহের নজর উঠাইয়া লন ন।। এক বিদ্যালয় 
হইতে অন্য বিগ্ভালয়ে প্রেরণ করেন ইহারই নাম যোনি ভ্রমণ 
15509100107) 109915রু স্ত্রপাত এই চিন্ত। হতেই হওয়। বিশেষ সম্ভব । 
তা”র দয়] সহ্বন্ধে ঘেন কখন অবিশ্বাস না হয়। মনুষ্য জীবন 15705170৩, 
ভদ্দিতর 70711791, স্বর্গ 0০911265116 কিন্ত তিনটিই..প্রস্থুর নিকাটস্থ 
নয়। ছাব্রগণ যেমন 17001705 হইতে আপন আপন তারতম্য বশত 
[00015 075০7 স্থির করে, তেমনই মান্ুয় জীবনেই আপপ আপন উ্ধ 
অধঃপণ স্থির করিবার প্রকৃত সময়, এই জন্যই “মানুষ হলেই সাবধান 


শ্রীচরনাথের অপৃষ্ব পত্রাবলী 0১৫ 


হাতে হয় নচেৎ মনের বানন। পুর্ণ হয় ন!। হান্ষ হইয়াই আপন আপন 

ণথ গড়ে নিতে পারা যায় বলেই শাস্ত্রে “ছুল্লভি মানব জীবন” বলে. গেছে, 
মানুষ ছাড়া আর কাহারও এ ক্ষমতা নাই। দেবতারাঁও এ ক্ষমতা! 
হারাইয়াছেন। নরক বাসীরাও হারাইয়াছে এ দুজনেরই স্বাধীনত। নাই, 
একজন চাকর অন্যজন কয়েদী তাই বলি মন্ষ্য জীবনহ ১০১০০! 11তি 
410 7০11১ (৩০ 11 মহাশর, মনের আ.বগে পাগলের মত বে সকল 
অযুক্তিপূণ কথ। বলিলাম, পাগলের কথ। মনে করে উপেক্ষ। কাঞঃবেন 
এবং আমার ধুষ্টত। মাপ করিবেন ইহাই প্রার্থনা । শেষ নিবেদন যেন 
মানুষ জীবন পাইয়। প্রকৃত মানুষ হয়ে সফল মনোঁরথ হন। এমন 
স্থযোগ আর হয় কিনা বল। ধার না। এ জীবন পাইয়াও যাহ।রা মুখে 
কৃষ্ণ হরি ন: বলেছে তা'বা ইকিয়াছে সন্দেহ নাই। আমি এই শেষ 
দলের প্রধ্ন নেতা । 'ভূক্তভে'গী, তাই চীৎকার করে বলিতেছি 
আমার অবস্থা দেখে সকলে ঘাবধান হউন। হরি বলিতে আসিয়া আর 
হরি ভূলে খাফিবেন না। পাপীর কথাই. প্রকৃত শিক্ষার 1-5০০০০১-- 
কেন না মে ভুক্ত ভাগী। মাতালের মুখে মদের দোষের কথা শুনে 
লক্ষ লোক সাবধান হইতে পারেন । তাই বলি, মহাশয়, আমার, কথ। 
শুনে এবং আমাকে দেখে বেধ হয় অনেকেরই উপকার হুইতে পারে, 
তাই আমার এ পথে দীড়াইয়া চীৎকার । লক্ষ কষ্টের মধ্যে পড়েও লক্ষ্য 
ভ্রষ্ট থেন কেহ না হন। যে উদ্দেশ্যে আসা ঘেন ঢেউয়ে উপর ঢেউ 
আদিলেঞ তাহা হইতে পদশ্মলন না হয়। কায়মনোপ্রাণে হবি নামে 
বিশ্বাস কৃ'রে অহরহ সেই নামে উন্মত্ত থাকিলেই আনন্দের সীমা থাকে 
সাঃ তঞ্গন এ শৃধিবীর চরম দণডও ভয় দেখাইতে পারে না, সকলেরই আন্ন্দ 
 যাখ। নজর আসে তথন সে আত্মহারা হইয়া আনন্দে মাতিয়া থাকে । 
আপনার! সেই আনন্ধ "ভোগ করুন, আমি ন্রক হইতেই যেন দেখিতে 
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পাই, তখন কেবল আমাকে রাখিয়!: অনন্ত, নরকের কীটও চলে ফা'বে 
আমি. তাহাতে অপার আনন্ব পাইব, সন্দেহ নাই। শৃকরের দুরন্ধময় 
স্থানে বাসের মত নরক আমাকে কোন ভয় দেখাইতে পারে না, সেই 
খানেই আমি থাকি ভাল। তাই বলি, আমীকে একা রাখিয়৷ আপনারা 
হরি নামের জোরে সমস্ত নারকী উদ্ধার করুন আমি দেখি, কৃঞ্ণ ষেন সে 
শুভদিন আমাকে দেখান, আশায় বহিয়াছি। আপনারা মহাপুরুষ ও কৃষ্ণ 
প্রিয়পাত্র তাই আপনাদের এত অনুরাগ । মহাশয় রাজা মহারাজেরই 
অভাব অধিক তাই আপনাদের এ“হা ভ্রতাশ”"। গারবের কেবল মাত্র 
পেটের চিন্তা, পেট ভরিলেই আর তা'দের অভাব নাই। আপনার। 
প্রেমের রাজ্যের মহাজন, তাই আপনাদের এত ভাবন। ও এত ভদ্প, আমরা 
ধার ধারি না তাই নিশ্চিন্ত । এখন সেই দয়াষয়ের নিকট শেষ প্রার্থনী, 
আপনার। মহাজন হইয়াছেন, একার মহ। মহাজন হউন, তখন শ্রীমতীর 
মত দিবা নিশি কান্দিবেন আর পলকে পলকে হাঁরাইবেন, আমাকে 
আপনাদের আশ্রিত বলে' কিন্ত মনে রাখিবেন ; এই মাত্র নিবেদন | 

| আপনাদের-- হর 


শপ 


ষষ্ঠ পত্র । 
বাবা (রজনী বাবু), 
আপনার ন্নেহমাখ। পত্রখানি পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম । 
বাবা, যখন কেহ কোন অভাব প্ররুত ভাবে অনুভব করে, নিশ্চয়ই তখন 
সেই দয়াময় কৃষ্ণ পূরণ করিয়া, থাকেন; ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
মতদিন জীব কৃষ্ণ বহিমূ্খ থাকে ততদিনই সে সাংসারিক উন্নতির পথে 
লালায়িত হইয়! অগ্রসর হইতে চেষ্টা, করে, কিন্তু বাবা, 'একবার কু) 
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স্এস্িজপ 


বলিলে আর এ সকল তা'র ভাল লাগে ন।, তখন সকলেই কেশুন কেমন 
অভাব অনুভব এবং সকল ছাড়িয়া একটু শান্তি খুঁজিতে থাকে ; ইহাই 
কৃষ্ণ নামের একটা মাহাত্ম্য । আপনারও এখন এই অবস্থা তাই এমন 
সখের ওকালতি ছাড়িয়া কোন রকম একট! শান্তির চাকরী খু'জিতেছেন, 
ক্রমে ইহাতেও আস্থা শৃন্ত হইয়৷ নিজ্ঘন বাদই অভিলাষ করিবেন 
মানুষ বতদিন প্রকৃত হীরা না চিনিতে পারে, ততদিনই সামান্য কাঁচকেই 
হীর। মনে ক'রে তা'রই আদর বত্বর করে এবং তাহাকেই মূল্যবান মনে, 
করে, তা'র অন্বেষণেই ব্যস্ত থাকে ; একবার হীর। চিনিলে আর তাপ্র' 
কাচ কুড়াইতে ইচ্ছা হয় না। তেমনি যতদিন জীব কুষ্ণপথে ধাবিত 
না হয়, ততদিনই এই সকল পাথিব লাভ ও উন্নতির জন্য কত যন্তব 
কত অন্তায় করিয়া! প্রতারিত হয়। বাবা, কৃষ্ণ বড় দয়াময়, জীবের 
স্বভাব এই সকল কুটি নাটি লইয়। আনন্দে থাকে, কিন্তু দয়াময় হরি তাঁকে 
চিরজীবন এ ভ্রমে থাকিতে দেন না একবার ইহার বিষময় ফল আস্বাদন 
করান, কিন্ত যখন বিষে জঞ্জরিত হইনা নিতান্ত অজ্ঞান হইয়! পড়ে, 
তখনই নিজ নাম ও প্রেম দিয়! তাহার এবিষ নষ্ট করেন এবং প্রকৃত. 
পথে টানিয়। আনেন । দেখুন দেখি এমন দয়াল আর কি কেন আছে? 
তাই নিবেদন, সকল ভুলে সেই দগ্বাময়ের নাম করুন এবং কায়মনোপ্রাণে, 
তার হউন-_.পরমানন্দে ভাসিবেন। আর কেন বাবা, এ পৃথিবীর, 
ক'টা দিন এক রকমে কাটিয়া যাইবেই যাইবে, সুখে হউক দুঃখে হউক, 
দিন চলেই যাবে, তবে আর কেন ভূলে থাকি, কেন নিজ হিত ন! দেখিয়া! 
পাগলের মত হা হা করে বেড়াই। যখন সেই প্রাণবন্পভের জন্য প্রাণ 
কান্দিয়াছে তখন আর ব'সে না থাকিয়। তা"রই উদ্দেশে যাত্রা ক্ষপ্পা কি 
উচিত ময়? যতদিন বালিকা ছিলাম, স্বামীর নাম শুনে ভয় হ'ত, তখন 
খেলাশালের লা, স্বামীর জারর যুদ্ধ ও মধুর ব্যবহার অপেক্ষা ভাল, 
টি 
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লাগিত বটে, কিন্ত খাব), আজ কি আর ও সকল ভাল লাগে? আজ 
কাল স্বামীর জন্য যখন ভাবিতে শিখিয়াছেন, যখন স্বামী কি চিনিয়াছেন 
তখন আর কেন বসে থা”কা, তা”কে পাবার চেষ্টা করাই সর্দরকমে 
বিধেয়। এখন ছুতীর দরকার হইয়াছে, এই জন্যই নিবেদন যে সকল 
লোক প্রভুর কথ! কয় কিন্বা প্রভুর তত্ব রাখেন, তাদের নিকট সন্ধান 
করুন, প্রভুর অবস্থান জানিতে পারিবেন । এ সকল লোকের ছোট 
বড় বিচার করিবেন না, এদের মধ্যে ত্রা্মণ চণ্ডাল বাছিবেন না। যাকেই 
সে পথে দেখিবেন কাতর প্রাণে প্রাণবল্লভের কথা জিজ্ঞাসা করিবেন । 
কেহ কেহ চুপ, করে চলে যা'বেন বটে, কিন্তু আবার কেহ আপনাকে 
আদর ক'রে হাতে ধরে প্রাণ বধুর নিকট লইয়। যাবেন আর নুতন দাসী 
করে প্রেমময়ের প্রেম দেবাতে নিযুক্ত করিবেন, তখন ক্কতার্থ হবেন, 
তখন সকল জাল। জুডাইবেন; তখন প্রাণবল্পভের মধুর আলাপে ও যত 
আত্মহার! হইয়। পড়িবেন। তাই বলি বাবা, এখন আর বসে, থাকলে 
চল্বে ন। এখন কাতর প্রাণে প্রাণনাথের উদ্দেশে ছুটিতে হ'বে। আর 
সময় নাই ক্ুধ্য প্রান অন্তমিত হর হয় হইয়াছে, আধার আলিলে পথ 
চিনে যাওর। যাবে না, কেন না সে পথ. আমার ভাল রকম জান! নাই, 
'আনিচ্ছ। সত্বেও তথন চির অভ্যস্ত পথে আসিয়া! পড়িতে হবে, তা হ'লে 
আর 'প্রাণবল্পভের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, আবার সেই ক, থ হ'তে আরম্ভ 
কবৃতে হবে । এখন সময় আছে, এই জন্যই একটু ত্বরিত পদে চলিতে 
'হু'বে, সে পথের সঙ্গী চান, আমার মাকে নিজ সঙ্গিনী করুন, তাকেও বলুন 
যেন বিলম্ব না করেন, ছুজনে এক ম্ন এক প্রাণ হয়ে না গেলে সেখানে 
যাওয়। যায় না। পলকের বিলম্বে লক্ষ যোজন ব্যবধান পড়ে যায়, তাই 
মাকে বলুন খেপা ছেলের কথা শুনে যেন আপনার সঙ্গে মিলে মিশে 
যাত্রা করেন, তা” হলেই কৃতার্থ হবেন। আপনার সেহের--হর ॥ 
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সপ্তম পত্র । 

বাব! ( রজনী বাবু), 

এই পৃথিবীর কণ্টা দিন পথিকের পান্থশালার রাত্রিবাসের মত 
কোন রকমে কাটাইয়। পুনরায় গমনের জন্য সবল হওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাষ্য, কিন্কু ধাহার। সামাশ্ সামান্য কারণে বিবাদ বিসম্বাদ করিয়া রাত্রি- 
টুকু কাটায় তাহারা উভদ্ পক্ষেই ঠকে মাজ, ন। বিশ্রাম করিতে পাবে 
ন। ক্লান্তি দূর করে, ন। দ্িতাঁর গখনের জন্য সবল হইতে পারে। তাই 
নিবেদন, এ পৃথিবার কোন কাধ্যের জন্যই বেশী চিন্তিত না হইয়। 
মহরহঃ হারপাদপন্ম চিন্ত। ক'রে সবল ও স্থস্থ হওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য 
এবং সর্ধতোভাবে বিষেয় । বাব! এ পৃথিবীতে বে কণ্ট। কাধ্য করিবার 
জন্য আিয়াছি, চিন্ত। কঁর বা না করি অবশ্যই করিয়। যাইতে হ'বে, তবে 
আর বৃথা চিন্তা করিয়। কেন অমূল্য সময় নষ্ট করি। সেই সময় টুকু 
হরিনাম ও হরিগুণগানে কাটা ইয়। জীবন সার্থক করি না কেন। হরিনাম 
কদাচ ভুলিবেন না, অসময়ে সামন্ত সাঘান্ত, পাথিব কথ। লইয়া সময় 
ক্ষেপন করা কাহারও উচিত নয়। অবকাশ পাইলেই হয় নিজ্জনে একা 
বনে কিম্বা যাহার। হরি প্রেমে মন্ত তা'দের সঙ্গে হরি কথাতে ও হরি 
চিন্তাতে মগ্ন থাকাই উচিত। হরিনাম করিতে করি.ত হৃদয়ে অদম্য 
বল আসে সকল প্রকার সামান্য অনানান্ত ভয় দূরে পলায়ন করে, 
নিরানন্দের ছায়া পথ্যস্তও নিকটে আদিতে পারে না, সদাই পুর্ণানন্দে 
জীবন অতিবাহিত হয় । এত লাভ ছাড়িয়! যাহার। ভয় ও অশান্তির কারণ 
সংসার চিন্তাতেই লময় কাটায় তা"রাই প্রকৃত ভ্রান্ত তা'র আর সন্দেহ 
নাই। হরি. বলিতে বলিতে সামান্য কৌপীন পধ্যস্ত থাকে না সত্য, 
কিন্ত সেই উলঙ্গ পাগলের পদতলে বড় বড় রাজ। ম্হারাজার রাজমুকুট : 


ও পাগল হরনাথ। 


গড়াগড়ি যায়, এখন বলুন দেখি বড় কিসে হওয়া যায়? তাই বলি বাবা! 
পৃথিবীর উন্নতি অবনতির দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া সদাই কাতর প্রাণে 
হরিনাম, মধুর কৃষ্ণনামটি লইতে থাকুন, দেখিবেন সকল দুঃখ দূরে গেছে 
আর এক অপুব্ব আনন্দে মাতিয়া আছেন । কুষ্ণ নামের মৃত মাদকত। 
কোন মদেই নাই, সামান্য ম্দ একজনকে মাতাল করে কিন্তু একজন, 
রুষ্তপ্রেমী জগৎকে মাতাইতে পারেন, এখন দেখুন এমন মাদক আর 
কি কিছু আছে-নিজে জুড়ান যায় আর অন্যকেও মাতান যায় এমন কুষ্ণ 
নামটি ভূলে থাকিবেন না । নিজে করিবেন আর যাকে তাকে করিতে 
বলিবেন। বাবা, স্বর্ণবাহী গর্দিভের মত আমার অবস্থা, তবে আমার 
আশ! ভরসা আপনারা । 
আমার ন্ষেহময়ী মাকে বলিবেন যেন তাঁ"র নিতান্ত দুষ্ট ছেলেকে ভূলে 
না থাকেন। মায়ের আদরেই বাপের আদর, তাই তাঁ”র নিকটে এত 
আব্দার করিতেছি, তিনি যেন চির দ্িন লেহ করেন। আগের অপেক্ষা 
আজ কাল মাকে একটু বেশী আনন্দময়ী দেখে বড়ই সখী হইলান, কৃষ্ণ 
কাকে পূর্ণানন্দে চিরদিন রাখুন এইমাত্র প্রার্থনা । আমার ভাই ভগিনীদের 
'বলিবেন যেন তা”রা তা"দের গরিব দঙ্গাকে ভূলে না থাকে তাঁদিগকে 
ভালবাসা দিবেন । 
আপনার মেহের হর । 


জেড অননকজাজেনস 


অফ্টম পত্র । 
পরম নেহময়ী মা (রজনী বাবুর সহধর্দিণী ), 


মা দয়ামক়ি ! জগতের যত গরিব ছুঃখী দ্েখিরে সকলকেই আপনার 
ছেলে মেয়ে মনে করে, সাধ্যমত তাদের ছুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করিবে 
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অ।, এই জগতে যে কেহ আগে খালি হাত প1 নিয়ে এসে, খালি হাতে 
আবার ফিরে যায়, এখানকার কোন ধন রত সঙ্গে যায় না, যায় কেবল 
ধন্ম । গরিবের ছুঃখ মোচন করাই ধন্মের প্রধান অঙ্গ | ম।! ছেলে পরীক্ষা 
করিবার জন্যই পরম পিত। এক এক জনকে ভাগারী ক'রে আর অন্থান্ত 
ভাই ভগিনিদের ভা"র তার উপর দিয়। থাকেন। ভাগারী নিজ কর্তব্য 
ন! করিলে পিতা! আবার তা'কে অন্তের দয়ার ভিখারী করেন এবং অপর 
উপধুক্তকে ভাগ্ারী পদ দেন। তাই আমার প্রার্থন৷ জীব জন্তর উপর 
লদয় ব্যবহার কণিয়া নিজ কর্তব্য পালন করিতে ভূলিবেন না, তা” হ'লে 
জনমে জন্মে এইরূপ ভাণ্ডারী হইয়া অর্থ ও অন্ন বস্ত্র অকাতরে বিলাইতে 
পারিবেন। দয়াময় প্রভূর নিকট এইমাত্র প্রার্থনা যেন আমার মা বাপ 
যুগে বুগে এই রকম ভাণ্ডারী হইয়। আমাদের মত গরিবের প্রতিপালনের 
ভার পান। মা গে! আজ এই জীবনে যে কয়টি পুত্র কন্যা পাইয়াছি 
সে গুলিই কেবল আমার নয়, কেন না, এমন পুত্রকন্তা পূর্ণ সংসার কত 
লক্ষবারই পাইয়াছি, আর ছাড়িরাছি, আজ যা”দিগকে পাইয়াছি তশ্দিগকে 
আবার ছাড়িব। কৈ মা, যা"দিগকে পূর্বে পূর্বে ছেড়ে এসেছি তা"দের 
জন্য ত একবারও ভাবি না, তা"দের কথাত একবারও মনে করে ছুঃখিত 
হই না, তেমনই আবার আজ যা"দিগকে পাইয়াছি তারদগকেও ভূলিব 
তারাও আমাদিগকে ভুলিবে তবে আর কেন এই দু'্চার জনের জন্য 
বুথ। চিন্তা করি, কেন জগৎকে নিজের না! মনে করি, এ জগতের সবাই 
আমার আর আমিও সকলের । বারে বারে জন্ম নিয়ে সকলের সঙ্গেই 
সম্পর্ক আছে সেই জন্তই নিবেদন, মা গরিব ছুঃখীর মা বাপ হনে প্রাশে 
অপার শাস্তি পান, আর সেই কুষ্ণকে আনন্দ দেন এবই আর তিনি 
কিছুই চান না। 

মা, নিজের দুঃখে যে চক্ষে জল আসে সেটি বন্যার জল, দি উর্ধ্বরা 
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না করে বরং ব। কিছু ফসল থাকে ডুবাইয়া নষ্ট করে, কিন্তু মা অপরের 
জন্য যে জল চক্ষে আলে তাহা আকাশের ধারাবারি, সমস্ত হৃদয়টুকুকে 
সিক্ত ও উর্ববরা করে এবং অচিরে সেই হৃদয়ে রুষ্ণ প্রেম অস্করিত হইয়া 
জীবকে কৃত কৃতার্থ করে। হৃদয় কর্ষণের এমন সহজ ও সবল উপায় 
আর দ্বিতীয় নাই। এই প্রকার চক্ষে জলে ও কৃষ্ণনাম মহ'স্ ছারা 
হৃদয় সিক্ত ও কর্ষণ করিতে থাকুন । দেখিবেন কি স্থুখমঘ্ন ফল পাইবেন । 
নাম ভূলিবেন না, খাইতে শুইতে মধুর কষ্ণনামটি পরম যত্বে নিক 
প্রাণের ধন করিবেন, রুষ্ণ বড় দয়ামন্ন, তার নিকট কিছুই চাহিতে হবে 
না। তিনি নিজেই আপনার হৃদর জানিরা সকল সুখ শান্তি দিবেন, 
নিত্য নৃন নৃতন আনন্দে ডুবে আত্মহার। হুইবেন ! সেদিনের আনন্দের 
কথ! বলে বুঝান যায় না, করুন, নিজেই বুঝিবেন। মা, কক ভুলে স্বর্গের 
রাজত্ব৪ নরক ব'লে মনে করিবেন। ছু'চার দিনের সুখে দুঃখে পড়ে 
যারা চিরদিনের নিদান কষ্ণপাদপদ্ ভুলে থাকে তাদের মত ভ্রান্ত আর 
কে আছে মা? পথিক পথশ্রান্ত হইয়| বিশ্রীম জন্য বুক্ষতল আশ্রয় করে, 
যদি বিশ্রামের পরিবর্তে বিবাদ বিসম্বাদে সমরটুকু কাঁটায় তা'হলে তা"র 
আর পথশ্রান্তি দূর না হইয়া! বরৎ অনিক ক্লান্তি আসিয়া পড়ে, আবার 
চলিতে গেলে গতি মন্দ হয় ও অধিক কষ্ট হয়। তাই বলি মা, এই পৃথিবী 
দুদিনের, বিশ্রাম স্থানে আসিয়াও-_বড় ও ছোট এই বিবাদে মত্ত থাকিলে 
বেশী ক্লান্ত হয়ে পড়তে হয়, পুনঃ গঘনের সময় আর শক্তি থাকে না৷ €খন 
সকলের পাছে পড়িয়া হায় হায় করিতে হয় এবং অসময়ে সন্ধা আসিলে 
নানা বিপদে পড়িতে হয়, তাই বলি মা দুদিনের সখ ছুঃখে মত্ত হইয়! 
অনন্ত স্থুখে জলাঞ্জলি দেওয়! ও অনন্ত কষ্ট ভ!কিয়া আনা বুদ্ধিমানের 
কাধ্য নয়। এখন ছেলের এই প্রার্থনা এ পৃথিবীর সকল ভূলে কুষ্ণ- 
পা্পদ্দ আশ্রয় করিয়া চিরভীবনের জন্য কৃতার্থ হউন। খেপার মত 
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সিসি 








অলি পিসি 


অনেক কথ| বলিলাম, অনেক কথা বলিবার রহিল, আজ বাধ্য হইয় 
চুপ করিলাম, ক্ষমা করিবেন। 
মা, তোমার মেহের ছেলে--হর। 





নবম পত্র । 

পরম প্েহমঘী মা (রজনী বাবুর পন্থী ), 

আপনার পত্রথানি পাঠে কি ঘে অপার আনন্দ পাইলাম তা” সেই 
আনন্দমর রুষ্জ বই আর কেজানিবে? মা, ক যেন দ্িন দিন আপনা- 
দিগকে সকল সুখ শান্তি দেন, মাগো, ধনে লোক বড়লোক হয় না, যার 
হৃদয় বড় সে নিতান্ত কাঙ্গাল হ'লেও প্ররুতপক্ষে সেই বড়লোক ; তাই 
বলি মা, অর্থ দিয়া সকল সময় সাহায্য করিতে না পারিলে দুঃখিত হইবেন 
না, তবে ছুঃঘী দেখে হৃদয়টা নরম হয়, দুঃখীর দুঃখ লাঘব করিবার ইচ্ছ। 
স্বভাবতই উদয় হয়, পরের কষ্ট যেন নিজের কষ্ট বলে মনে হয়; এই রক 
হৃদয় নরম হ'য়ে হয়ে একেবারে প্রেমে গলে যাবে; তখন দেখিবেন পৃথি- 
বীর নকল জীব জন্তই আপনার ছেলে, আপনি তখন জগজ্জননী হয়েপরম 
স্থখে কান কাটাইবেন। মাগো» ছেলেরা বাহানা নিলে ম! তা'দিগকে মারেন 
ব'লে কি বলিতে হবে যে মায়ের ন্েহ এ ছেলের উপর নাই ? তেমনই ম। 
কোন ছেলেকে দুঃখী, কোন ছেলেকে সুখী দেখে সমান আনন্দ পাবেন, 
তন আর সাহায্য করিতে পারিলাম না ঝ'লে ছুঃখ হবে না । তাই বলি মা 
জগজ্জননী হউন। মা ! জীবের প্রতি প্রেম ভালবাস! একটু একটু বাড়াইতে 
বাড়াইতে কৃষ্ণপ্রেম আসিবে, সাধারণ প্রেম হইতে বিশ্বপ্রেম শিখাইবার 
জন্যই ভ্রান্ত জীবকে প্রত লংসারে নিজ হইতে পর, পরের পরকে ভাল 
বালিবার জন্য সম্বন্ধ স্থির করে দিয়েছেন, প্রথমে ' নিজকে ও নিজের মাঁ, 
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বৈ ৩ পল 





বাপ, ভাই. ভগ্রিকে ভাল বাণিতে থাকে । ক্রষে বড় হ'লে এগুলি ছাড়। 
বন্ধুব।ন্ধবদিগকে ভালবাসে, তারপর বিবাহ হ'লে ক্রমেই আর একটি 
সারের অনেক গুলিকে ভালবাদসিতে শিখে, তারপর ছেলে মেয়ের বিবাহ 
ইত্যাদি দ্বার। আরও কতকগুলি অপরিচিত পরকে নিজের ক'রে লইতে 
হয়, এই রকম বাড়িতে বাড়িতে যখন কেবল সম্বন্ধটি ছাড়ে তখন এ 
ভালবাপাই বিখ্বপ্রেম হমু, তখন কুতার্থ হইর়। কৃষ্ণ বলিতে পারে ও অপান 
আনন্দ পায়। তাই বলি ম। ভাল বামিতে পয়সা খরচ হয় না, সেটি কেবল 
মনকে একটু প্রশস্ত করা মাত্র, যখন শক্তি হ'বে তখন অর্থ দ্বারা, বস্ত্র দ্বারা, 
পরের ছুঃখ ঘুচাইবেন আর সকল সময়ে মিষ্ট কথাতে পরের ছুঃখে কাতর 
হইয়া তাদের ছুঃখ কষ্টের লাঘব কবিবেন। একটী আম নিজের 
ছেলেকে দিতেছেন সেখানে একটি ছুঃখীর সন্তান থাকিলে, তা"রই একটু 
তা'কে দিলেই চলে, তা'তে কোন ক্ষতি হয় না; ছেলের পাচট। জাম। 
আছে অন্টের ছেলে শীতে কাতর হইতেছে দেখে তারই একট। 
দিলে ছেলের আর কম হইল ন| অথচ এক গরিব শীত হইতে ধাচিল, 
এই রকমে আরম্ভ করিতে হয়, তার পর আপনা আপনি হৃদয় কোমল 
হইয়। পড়ে । 
মা, কৃষ্ণ নামটি কদাচ ভুলিবেন না, সদাই এ নামে ডুবে থাকুন, 
'দেখিবেন সকল স্থখ আপনার হইবে সকল মনের বাসন। পূর্ণ হবে; 
কিছুরই অভাব থাকিবে না, কৃষ্ণনাম ভুলে, রাজত্তেও নরক ভোগ মনে 
করিবেন, অলঙ্কারের ভিতর তুলসীর মাল। গলায় দিবেন তাহাতে 
শরীর ও মন্‌ পবিত্র থাকিবে, আর এই খেপ। ছেলের উপর একটু 
ন্েহের দৃষ্টি রাখিবেন । 
আপনার নেহের-_হর। 
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ক 


দশম পত্র। 


পরম ্েহম্য়ী ম! (রঙজনী বানুর পত্বী ) , 4 

আপনার স্নেহমাখা পত্রথানি পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম। 
না, তোমার এত ম্েহ না হ'লে আর কি এই দুষ্ট ছেলের মা হ'তে পার ? 
'আমার মা, সবাই সমান, মা, আপনি শারীরিক ও তৎ্সঙ্গে মানসিক বেশ 
আনন্দে আছেন শুনে কি যে আনন্দিত হইলাম, তা” পত্রে কি জানাইব 
নাগো, যার! কুঞ্জ বলে, তারাই সকল রকষেই আনন্দে থাকে কোন 
কষ্ট বা কোন ভয় থাকে না, দাউ নিশ্চিন্ত থাকিয়া ইহ পরকাল জয় 
করিতে পারে, তাই বলি মা এমন মধুর কৃষ্ণ নামটী কদাচ ভূলে থাকিবেন 
না যখনই কন্ম হতে অবসর পাবেন, অথনই খালা নিয়ে বসবেন, মন 
লাগে না লাগে বিচার করিবেন না, হেলায় অঙরদ্ধায় নাম লইলেই উপকার 
হবে, কোন সন্দেহ নাই । “সাধক কঠহার” খানি কণস্থ করিবার চেষ্টা 
করিবেন এবং চলিতে বমিতে, কাজ কন্ম করিতে করিতে, মনে মনে 
একটি পদ্ম বলিতে থাকিবেন এই রকম করিতে করিতে আপনি আপনি 
চক্ষে জল আসিবে আর এই চক্ষুর জল পেয়েই ভক্তি বীজ অঙ্কুরিত 
হইয়! ক্রমে প্রবল হইয়। রুষ্ণ পাদপা্প পধ্যস্ত উঠিয়া যাইবে । যা, 
তক্তিটি লত।--নিজে উঠিতে পারে না, এই জন্য বিশ্বাস-বুক্ষ সঙ্গে 
লাগাইস্বা দিবেন, ক্রমে বৃক্ষ ছাড়িয়া শন্যে উঠিবে এবং কৃষ্ণ পদ অবলম্বন 
করিবে, তখন কৃত কৃতার্থ হইয়া আত্মহারা হইবেন তথন আর সংসার 
বলে মনে থাকিবে না, তৰন আর এখানের স্থুখ দুঃখে আপনাকে বশ 
করিতে পারিবে না তখন আপনি এখানের রাজী হইয়া 'সকলের উপর 
হুক্কুম কর্পিতে পারিবেন। বিশ্বাসের সহিত নীম করুন, সেদিন বেশী দুরে 
নয়, নিকটেই পাইবেন, নামটি কখনই সুলিবেন না। মাগো, এ রকম 


০৬ পাগল হরনাথ । 


০ 





িস্মস্িসস সম পি 


খেলাশাল অনেক পাতিয়াছেন ও ভাঙ্িয়াছেন, আর কেন, চিরদিন কি 
আর ছেলে মানুষ থাকা উচিত? এবার স্বামীর নিকট যাবার জন্য 
প্রস্তুত হওয়াই ভাল। মা গে, কৃষ্ণ বই আর স্বামী কেউ নয়, হইতেও 
পারে না, আর সবাই প্রক্তি। তাই বলি মা, এবার স্বামীর নিকট 
যাওয়াই ভাল, আর খেলাশাল লইয়৷ থাকিতে ইচ্ছা করিবেন না,, 
এ রকম ছেলে মেয়ে ধন দৌলত সকল বারেই পাইয়াছেন, কই যা” ঘাঃ 
ছেড়ে এসেছেন কারও জন্যইত একবার ভাবেন ন।। আবার এসমস্তও 
ছেড়ে যাইব, কাহারও জন্য ভাবিব না, এ খেল! বার বার খেলেও 
এখনও তৃপ্তি হয় নাই; এ ঘোর-_“কৃষ্ণ” না৷ বলিলে আর কিছাতেই ভাঙ্গিবার " 
নয়, তাই খলি মা নেশ। ছুটাইবার জন্য কৃষ্ণ নামটি লইতে থাকুন নেশা 
ছুটিবে, চক্ষু খুলিবে, তখনই সব দেখতে বুঝ তে পারুবেন। তখন আর 
কিছুতেই ভুলাইতে পারিবে না । মা, গলায় তুলপী মাল! ধারণ করিবেন 
ইহাতে শরীর নীরোৌগ ও মন পরম পবিত্র থাকিবে । . তোমার থেপ। 
ছেলের কথাতে ছুংখ করিও না আর তা'কে ভুলিয়া যাইও না। মা). 
আমার মতই তোমার বউ তোমাকে দেখিবার জন্য ব্যন্ত ভইয়াছেন, 
জানি না, আমাদের অদৃষ্টে আছে কি নঃ। মা, এবার পৃজ'র ছুটীর সময় 
একবার বুন্দাবন দর্শন ক'রে গেলে ভাল হয়, সেই সঙ্গে যদ্দি পুরী ও. 
নবছীপ দর্শন হ'য়ে যায়, ত।” হ'লে প্রাণে অনেক শান্ত পাইবেন । তীর্থ 
দর্শনের ফলই প্রাণে অপার শান্তি পাওয়!; যর্দি অসুবিধা, না হয় 
একবার চেষ্টা করিবেন । বৃন্দাবন আসিলে অট.লর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে 
এও একটা আনন্দ । আমার ভাই ভগ্রিদের ভালবাসা জানাইবেন। 
আপনার স্েহের ছেলে--হর়।, 
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একাদশ পত্র । 


বাব! (রজনী বাবু), 

“আপনার খেয়ে পার করুতে এক কৃষ্ণ বই আর কেউ নাই, 
তিনিই 'কেবল নিজের পরের গরু তাড়ান। আহা এমন দয়ামদ্নকে 
ভুলিবেন না । বাবা, আপনার একটি কথা শুনে ছুঃখিত হইলাম, 
লি খয়াছেন, দয় পাবার জন্য গিয়া প্রতারিত হইয়াছেন, এ কথাটি সতা 
নয়। বাবা» বরং যদি প্রতারণা করিয়াছেন শিখিতেন ঠিক হইত, 
আপনি প্রতারিত হন নাই তারাই বরং প্রতারিত হইয়াছেন, সাধুদের 
নিকট যাইয়। আপনার মৃহৎ উপকারই হইয়াছে আপনাকে দেখাইয়! 
দিয়াছে সে গ্গাজ্যের কোন দ্রব্য এ পৃথিবীর ধনরত্ব বিনিময়ে পাওয়া যায়, 
না। বাবা, খেপা দেখিলে নিতান্ত নিরীহ ভাল মানুষও সময়ে সমঙ্গে 
তাকে রাগাইভ্ে যায় এবং তাকে নিয়ে মজা! করে। যে ব্যক্তি হাতে 
হাতে স্বর্গ চাঁয়, সে পাগল নয় ত আর পাগল কে, তাই বোধ হয় আপনার 
টতন্য করিবার জন্য গ্রভু দয়া ক'রে সেই অন্ঠায় পথগুলি দেখাইয়া 
জনমের মত বন্ধ করেছেন, এখন একবার ভাবুন দেখি, তারা আপনার 
বন্ধু, না শত্রু? তা"রা প্রতারণার পথগুলি না দ্রেখাইলে আজ সে 
পথেই হয়ত চলিতেন, আর কৃষ্ণ বলা হইত না । কৃ স্বয়ং তা"দের রূপ 
ধরে আপনাকে প্রকৃত পথে লইয়! আসিয়াছেন এখন এর জন্য এ সকল 
সাধুর নিকট কুতজ্ঞ হওরা আপনার কর্তব্য, ম্বণী করা উচিত নয়। বাবা, 
সাধুবেশধার্ী কাহাকেও কোন রকমে ঘ্বণা করিবে না, কেননা সাধু 
অসাধু চিনিবার শক্তি নাই। যদি প্রকৃত সাধুকে অসাধু মনে ক'রে 
অবজ্ঞা করেন তা হলে অপরাধ হবে। তাই বলি বাবা, যত'দিন পৃথক 
পৃথক সাপ ও তাদের প্রকৃতি বিচার না জানিতে পার! খায় তত দিন 


৯৮ পাগল তরনাথ। 
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সাপ চিট দূরে থাকাই হু নচেৎ এটার বিষ নাই, ওটার বিষ নাই, 
করিতে করিতে হরত কোন দিন ভয়ানক বিষাক্ত সপকে অবঙ্ঞ। 
করিতে যাইয়। জীবন হারাইতে হ'বে। তাই বলি বাবা, পাপ থেকে দূরে 
থাকাই ভাল, নাধুর বিচার করিবেন না, যতদিন না সাপ্ুুড়ে হবেন 
ততদিন কোন সাপকেই ধাঁরতে যাবেন ন। ইহাই আমার একটি প্রার্থনা, 
আপনার শ্রন্ধ। না হর, কিছু না দিতে পারেন কিন্তু তা'র সম্বন্ধে যেন 
কোন ০0101) জাগরণ ন। কর! হয়; বাক্য দ্বার মিছ! যেন কাহারও 
অন্তরে আঘাত দেওয়া ন। হয়। বরং কাহারও শরীরে আঘাত দেওয়া 
ভাল, তবু অন্তরে সামান্য আথাত দেওর। কোন রকমে উচিত নয়। 
অন্তর নরমস্থান সেখানে সামান্ততেই বেশী আঘাত লাগে; আর সে 
আাঘাত হরি জানিতে পারেন, কেননা হবি সকলেরই অন্তরে 

হিয়াছেন, তাই বলি বাব, একটু সাবধান হওয়াই ভাল । 
আপনার স্েহের-হর 


বব 


দ্বাদশ পত্র 


পরম ন্বেহময়ী মা (বলজনী বাবুর পত্তী ), 

আপনার স্বেহমাথ! পত্রখানি পাঠে এবং তাহার্তে আমার দিদির কথ! 
ক'টি শুনে বড়ই সুখী হইলাম । মা, সেই দয়াময়ের দয়াতে দিদিকে. 
পাইলাম, নচেৎ কোন আশ! থাকে নাই, এ সম্বন্ধে পূর্ধবে বলিলে 
আপনারা নিতান্ত যাতনা পাইতেন এবং আমার দিদিও ভয় পাইত 
সেই কারণে চুপ ক'রে ছিলাম । যাহা হ'ক মা, দিদি বড়ই ভাগ্যবতী 
এই কষ্টের ছলনাতে প্রন্থুর দর্শন পাইয়্াছে ও তার মধুমাখ। কথা 
শুনিয়াছে, ধন্য আঘার দিদি আর ধন্য তীরু "ভাগ্য / আমার দিদি যাহা 


ভ্ীহরনাথেৰ অপূর্ব পর্জীবলী। ২৯ 


বলিয়াছেন সকলই সত্য, প্রভুর দয়! পাইয়াছেন। তিন পত্র তুলসীতে 
মধুর “রাধাকৃষ্ণ” নামটি আলতাঁতে লিখিয়া তুলপী তলার একটু মাটির 
সহিত একটি স্বর্ণ মাছুলীতে বন্ধ করে দিদির গলাদ্স দিবেন, তাহাতে 
আমার দ্রিদি জীবনে সৌভাগ্যবতী হবেন, সন্দেহ নাই । যা, আপনারা 
দিদি কথ! জরের ঘোরে বলা মনে করিবেন না, এ সমস্তই সত্য । এ 
সকল কথা আমি জানিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলাম, আমার দিদি মহাভাগ্যবতী 
তাকে আমার স্সেহ ভালবাস] জানাইবেন । মা, নাতি নাঁতিনী নিয়ে আনন্দ 
করিবেন আপনার এ আশা প্র পূর্ণ করিবেন চিন্তা“ ই । আজ ১২ দিন, 
যাবৎ আমার শন্দীর বড়ই মন্দ, কেন এদন হইতেছে তা” সেই কৃষ্ণই 
জানেন, শরীর একেবারে রক্তশূন্য ও বলশৃন্ত হইয়াছে তবে তা”র জন্ত 
আপনারা কোন রকম চিন্তা করিবেন না, ধার শরীর দেওয়া, তিনি যেমন. 
রাখিবেন তেমনি থাকিবে, এর জন্য আমাদের চিন্ত। বুথা, মা যাইতে কোন 
রকম কষ্ট হবে না, তবে যা'বার আগে একবার এমন ন্সেহম্রী মা ও 
স্বেহময় বাবাকে দর্শন করে গেলে মনের সকল সাধ মিটিত, যাহা হ'ক 
ইচ্ছাময়ের হচ্ছ! পূর্ণ হোক্‌। 

| আপনার স্সেহের' ছেলে-হর | 


না 


পরি জাই 


এয়োদশ পঞ্র | 


বাবা (র্রনীবাকু), ১ 

আপনার পত্রধানি' পাঠে অন্তরের ভাব বুঝিয়া টি কাতর 
হইলাম । বাবা, সংসারে সকলেরই এই অবস্থা, কি রাজা, কি মহারাজা, 
কি নিতাস্ত দরিদ্র, সকলেই হায় হায় করিতেছে, তবে যারা কুষ্ণপদ 
আঙয় করিয়াছে, দ্তা'রাই,. এ ঘোর দাবাগ্সির ভিতরে পরম মধুর বসন্ত 


৩০ পাপ হরনাথ ॥ 


অন্গভব করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন। বাবা, এ পরীক্ষা স্থলে ভয় নাই 
এমন জীব নাই। নিত্য স্থথে কেহই থাকিতে পারে না, ইহাই মায়ার 

খেলা, বিড়াল ধেমন শীকার করিয়া তাকে নিয়ে খেলে, এক একবার ছেড়ে 
দেয়, তথন ইহ্রটি ঘুক্ত. ভাবিয়া একটু আনন্দ পায়, কিন্তু পরক্ষণই 
আবার দ্বিগুণ বলে আক্রান্ত হইয়! মর মর হয়, তেমনই মায়! জীবগণকে 
লইয়া খেলিতেছে তবে-বা'র। কৃষ্ণপদ্ধাশ্রয় লইয়াছে মায়! তা'দের নিকট 
আর পহুছিতে সাহস পায় না।. প্রসুর বুক্ষিত জীব্গণকে তাড়না করিতে 
গেলে নিজেই লাঞ্কিত হইয়। কাতর হইয়া পড়ে। আপনার পালিত, 
পক্ষীকে যখন আপনারই বিড়াল মারিতে ইচ্ছ। করে, তখন কি.আর 
আপনি উপেক্ষ। ক করেন? না কি বিড়ালকে তাড়াইর। দেন ও তা" উপর 
বিরন্ত হইয়া ভা'কে তাড়না করেন? তেমনিই কৃষ্ণের প্রতিপাল্যের 
মধ্যে যাহারা, তাদের উপর মানার জোর চলে না, জোর করিতে গেলে, 
(বিতাড়িত হর, তাই বলি বাবা, কারমনঃ প্রাণে কৃষ্পদ আশ্রর করুন, 
কোন ভয়ই থাকিবে না তই যত্তে মায়ার সেব। করুন নিষ্কৃতি পাইবেন 
না। মুসলমান যতই বত্ধে দুর্গী পালুক না কেন, একদিন না একদিন 
বেমন তা'র গলার ছুরী বসায়, তেমনই ঘশতই মায়ার নিজের হই না 
কেন মারা কিন্তু কখনই দর। করে ছাড়ি দেয় না, সময় হইলেই মনের 
অত হানায় কাদায়, তাই বলি বাব, যাহার! নিশ্চিন্ত হইতে চান, যেন 
মায়ার মায়াতে নুগ্ধ না হন; মায়ার রাজত্ব প্রপঞ্চ জগতে যেন প্রাণ 
মন ন। ডুবাইয়! দেন, প্রাণ মনকে মায়িক জগৎ হইতে কাড়িয়। রুষ্পদে 
স্থাপন করুন, দিব। রাস্র চিন্ত। শূন্য হ'য়ে থাকিবেন, সন্দেহ নাই। বাবা, 
স্থখের হক আর দুঃখের হ'কৃ, এ পৃথিবীর দিন সকলেরই কাটিয়া 
যাইতেছে, কাহারও পক্ষে কখনই কম বেশী হ'তে পারে না, তবে আর 
চিন্তা কেন ? 


জীহবনাথের অপুর পত্রাবলগা । | ৩১ 
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এলি পপাসাপিসপীসস সস শীলা পপি ২ ৯১ পিপি সি সীল সপন আবিদা লাস, সি স্পা বি উপ স্লি সি 


বাবা, এবার একটি উল্টা কথা লিখিয়মছেন,। আমি অনেক নর- 
নারীর আশ্রয় নাকি আশ্রিত? আপনার। আছেন বলেই আমি আছি, 
আপনাদের জন্যই এত আনন্দ, আপনার। আনার আশ্রয়, আমি আপনাদের 
হইতে পাইয়া মামি নিজকে ধন্য মনে করিতেছি, আমার মত অপদার্থ 
মর ছুটি নাই । & 
আম।র দিদির জগ্ত একটী বৌটাতে তিনটি তুলপী পত্ত্রের আবশ্যক 
নাই, তা? হয় ও ন| তবে তিন পাতা তুলসীতে কৃষ্ণ নামটি লিখিয়া মাছুলী 
ক'রে ধারণ করিতে দিবেন, তা'তেই দিদি আমার মৃহ। আনন্দে থাকিবেন, 
বাবা, হতভাগ| জ্ঞানে এ ছেলের দোষ গুণ উপেক্ষ। করিয়া স্সেহ 
করিবেন ও মাকে কারতে বলিবেন। 
আমার শধীর খুব ভালই আছে কোন চিস্ত।. করিবেন ন।। বাবা, 
এ শরীর কৃষ্ণ তিন রাখিবেন আনন্দেই রাখিবেন কোন চিন্ত। করিবেন 
না, আম।র দ্রিদ্ধির কথামত পত্র পড়িতে পড়িতে পত্র লিখিলাম, তা"কে 
বলিবেন। 
আপনার, ন্সেহের ছেলে-_হবর। 


চতুর্দশ পত্র । 


মহাপুরুষ (শ্রীযুক্ত ভাগবতচন্দ্র মিত্র ), 

পরম পবিত্র সমুদ্র ্নানে বুঝি তৃপ্তি না হওয়াতে পঞ্চিল পচ গড়েতে 
ডুবিবার ইচ্ছা! করেছেন! এ রকম হয়ই, এটি স্বভাব। মহাশক্, 
আমার ঘ্বনিত জীবনকাহিনী ঠিক জানিতে পারিলে আপনার দ্বৃণা 
ব্যতীত অন্ত কিছুই হবে ন/। আমি যতদুর বুঝিলাম, তাহাতে আমি 


৩২ পাগল হরনাথ। 
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আপনার চাকর হবারও উপযুক্ত নই, আপনার প্রাণ, হরি ধরি ধরি 
করিতেছে, অবশ্যই এ ভাব থাকিলে একদিন না একদিন আপনার হাতে 
লেই অধর চাঁদ ধর! পড় বেনই পড়বেন, তবে ধরি ধরি হ'বার সময্ব কি 
এক নৃতন পেঁচ খেলেন, যাহাতে খেল৷ একেবারে উল্টাইরা। দ্রেন, তাই, 
অনেকে ধরি ধরি ক'রেও ধরিতে পারে না, তা'র পরিবন্তে অন্য কিছু 
ধরে বসে, আর সকল ভুলে যায়; তবে যে জন সকল ভূলে, সকল 
ছেড়ে আত্মহার হয়ে হা প্রাণনাথ, হা প্রাথবল্পভ, দয়াময় ব'লে তা'রই 
চরণে মনপ্রাণ অর্পণ ক'রে ডাকে, তাকে তিনি কদাচই ভুলাইতে 
পারেন ন। এবং ভুলাইবার চেষ্টাও করেন ন।। বিচার বুদ্ধির অন্ুদরণ 
করে ধা"র৷ প্রকে লাভ করিতে চান তারাই পড়ে হাবুডুবু খান, অন্ধ 
হইয়! ধা'রা কৃষ্কেক শরণ হন, তী'র। আর কোন পরীক্ষাতে পড়েন না, 
পড়িলেও যিনিই পরীক্ষক তিনি পাশ করিবার উপায দেখাইয়া দেন। 
তাই বলি, মহাশর, সকল দিকে দৃষ্টি শূন্য হয়ে অন্ধের মত হাত বাড়াইয় 
বাড়াইয়া নিতাই পদ অন্বেষণ করুন, অচিরেই সেই স্ুশীতল পদ পাইবেন, 
শঈীতলতা অনুভব করিলে চক্ষু মেলিবেন; দেখিবেন সম্মুখে সেই পরম 
দয়াল নিতাই আপনাকে শ্যাম নটবরের, হাঁতে সমর্পণ করিঝর জন্যই 
দাঁড়াইয়া রুহিয়াছেন, যাঁকে খুঁজে খুঁজে কাতর হইতেছেন, তিনিই 
আপনার তল্লাশ করিতেছেন । অন্ধ ন] হ'লে কিন্তু হঠাৎ হাত লাগিবে ন!। 
চক্ষু সমরে যেমন বন্ধুর কার্ধ্য করে, সময়ে সময়ে তেমনিই শক্রত। সাধন 
করে; অতএব যখন বুঝিতে পারা যায় না চক্ষু শত্রু কিন্বা মিত্র, তখন 
ক্তা'র সাহায্য না লওয়াই যুক্তিসঙ্গত। নীতি শাস্্রও তাই বলেন, যতদিন 
অজ্ঞাত কুলশীল থাকে, ততদিন কাহাকেঞ্ 'বন্ধু মনে করিতে নাই। 
তাই বলি, মহাশয়, যদ্দি সত্যই গুরু চান, অন্ধ হইয়া! তল্লাস করুন, 
অবস্তই পাইবেন। শাস্ত্র স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন কোটা কোটা জন্মের সাধনে 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী | ৩৩ 
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তা'কে পাওয়। যায় ন! পাওয়। যায় কেবল লালসাতে | খন জীবের কোন 
দ্রব্যে অর্ধিক লালস! হয়, তখন সেই জীব অন্ধ হুইয়! পড়ে, আর ভাল 
মন্দ ভবিষ্যৎ চিন্তা রহিত হইর! লালসার জিনিসের প্রাপ্তি চিন্তা করে 
আর ক্রমে পাইরাও থাকে । তাই বলি, চেয়ে অনেক দিন ঘুরেছেন, 
একবার চক্ষু মুদির! খুজে দেখুন অবশ্যই নিতাই দর করিবেন। নিতাই- 
এর মত দয়াল থাকিতে এত চিন্ত। কেন? গুরু, জগতে এক কৃষ্ণ বই 
আর দ্বিতীম্ন নাই, তিনিই আচাধ্যর্ূপে জীবকে মন্ত্র দিয়া ও সময় মৃত শিক্ষা 
দ্রিঘা পরপারে লইয়! যাঁইতেছেন, তাই বলি, মহাশয়, কায়মনোপ্রাণে 
নিতাই পর আশ্রয় ক্ষন, দ্রেখিবেন, অচিরেই আপনার মনের সাধ 
মিটিবে । মহাশয়, আমার ছু+টি চক্ষু নাই, অতএব আমার কীবে চড়িয় 
পর্বত লণ্ঘন করিতে ইচ্ছ। করিবেন না, বরং পথ পাইলে আমাকে দরা 
করে ডেকে লইবেন, এখন হ'তে নিবেদন করে রাখিলাম । আপনারাই 
আমার মত পাপীর আশ ভরদা, আমার নিজের কোন ক্ষমতা! নাউ, 
মনে র।বিনেন | 
মঙ্গাশর, অনেক অবথ। ও অপঙ্গত কথ। বলিলাম, খেপর কথা মনে 
ক'রে ক্ষমা করিবেন | গুরু পাবার আগে গুরুর প্রতিপাল্য গরিব ও 
ছুঃখা নেত্র প্রতি সদর নজর রাখুন, দ্েখিবেন গুরু আর থাকিতে 
পারিবেন ন|, আপনার উপর কৃপা করিবেন । অভিমান শুন্য হইয়া 
নিতাঁই পর সার করুন, চরিতার্থ হইবেন গরিবের উপর দয়! করিবেন, 
আর অহ্রহঃ কঞ্চনামে মাতিথ্| থাকিবেন, দেখিবেন মনের সকল সাঁধ 
মিটিবে, কৃতার্থ হইবেন। একটু নিজ্জন বাস ভাল বামিবেন, আর 
যেখানে বনিলে কৃষ্ণ কথ। ছাট অন্য কথা হইবে, সে স্থানটি চেষ্টা ক'রে 


ত্যাগ করিবেন; নিবেদন ইতি। রা 
আপনাদের আশ্রিত---হর । 


৩৬৪ পাগল হরনাথ | 


বি পসরা প্রসব উর ৯০০ সি সি সম পাচা স্তর জন স্পস্ট 


পঞ্চদশ পত্র | 


বাবারে ( শ্রীযুক্ত ভাগবত বাবু), 


“যুচি হয়ে শুচি হয়, যদি রুষ্চ ভজে ”-যে এই ভবে আনিয়। 
ক্ক বলেছে আমাকে নে বিন। মূলো কিনেছে; আমি তার দাসের 
দাস হইয়াছি, তবে আমার পত্র পড়ে এত ভয় পাইয়াছ কেন ? 
দয়! ক'রে আমাকে তোমাদের মধ্যে একজন গণ্য করে কৃতাথ কর। 
আমি ভবে এসে শুষ্ক জীবন লইর। চলিলাম, কৃষ্ণ বলিতে পারিলাম না 
সেই জন্যই যাহারা কৃষ্ণ বলেছে তা"দের দুয়ারের কুকুর হইতে বাসন! 
হয়। বাবা, ভোমার কথাটির ভুল দেখাইবার জন্যই একজন 4১10671087) 
[,80--57565£ 0৮নি. ঘে পত্র লিখিরাছেন, তার একটা ১০7/51705 
তুলে দিতেছি, পড়ে আশ্চথ্যান্বিত হইবে যে তিনি কত বড় চিন্তাশীলা, 
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তাই বলি তুমি শৃদ্র, আমি ব্রাহ্মণ এ চিন্ত। কোন কাজের নয়, এ চিন্তা! 
আযার নিকট নাই আমার “জাত খেয়ে রেখেছে ঘরে গৌরাঙ্গ গুণমনি”, 
আদি 50556 0০£এর মত যা" পাই তারই খাই ষে আদর করে তার 
নিকটেই যাই, আমার 1১৩591)11/ বলিতে কিছুই নাই, আমি সকলেরই 
এবং সবাই আমার বলেই মনে হয়, তাই বলি আমি তোমায় কষ্ট দিই 
নাই, বরং নিতান্তই পর ভেবে তুমিই আমাকে কষ্ট দিতেছ। দয়া কানে 
আমাকে নিজের ক'রে লইলে রুতকৃতার্থ হইব । তোমরা বই আমার 
'আর কেউ নাই। তোমাদের দয়। পাইলে তোমাদের সেই দয়াময় কৃষ্ণ 
দয়! করিবেন, এইটি মাত্র আমার আশা ভরস1, তাই কাতর প্রাণে চাই 


শ্রীহননাথের অপূর্বব পল্জাবলী । ' ৩৫ 
তোমাদের দয়া, ব্রাহ্মণ শুদ্র বিচার করিয়া প্রত্যাশীকে প্রতারণা! করিও না! 
রুষ্ণ তোমাদের মঙ্গল করিবেন। আমার মত জীবাধমকে “মহাত্মন্” 
বলিলে “মহাতুন্শ শবর্টির অবমাননা কর। হয়। আমাকে আমার মত 
থাকিতে দিবেন । আমার দোষ গুণ আমি যতজানি, লোকে তাহা 
জানিতে পারে না, আর তা"দের জানা অসম্ভব । মহাপুরুষ সেখ সাদীকে 
ঘখন কেহ মন্দ বলিত, তখন সেই জন ক্রোধ না ক'রে বলে ছিলেন 
“আমার কট। দোষ ও জানে ধে আমার নিন্দা করিবে, আমি আমার 
দোষ ঘত জানি ও ব্াক্তি তত জানে না,” তাই বলে ছিলেন “মন্‌ আলম্‌ 
কি মন্‌ দানম্” আমিও তাই বলি, আমি আমাকে যত জানি, লোকে ত। 
জানিতে পারে না, দেই জন্যই নিবেদন, আমার কথায় বিশ্বাস ক'রে আমার 
প্রকৃতি গঠন করিবেন অন্যের কথায় বিশ্বাস ক'রে ভ্রমে পড়িবেন না। 
আমার দশ। দেখে দয়। করিবেন । 

একটি স্বাভাবিক নিয়ম, ইচ্ছ। বলবতী হ'লে ফলবতী হ'তে আর 
বিলগ্ব হয় না, অবশ্যই ফলবতী হয়, এই জন্তই শাস্ত্রে বাসনাকে এত শক্তি- 
মতী ক'রে লিখেছেন, এই জন্যই দেহের নাম বাপনাময় কোষ। দেহ 
এ দেহজনিত ভোগাভোগ বাসনাই গঠন করেন। সেই জন্যই বলি, 
যখন কৃষ্ণ পাবার ইচ্ছা এতই বলবতী হইয়াছে আরও বাড়ান, আরও 
বাড়ান, ঘরেই কৃষ্ণকে পাইবেন সন্দেহ নাই, কৃষ্ণ কিনিবার একমাত্র যুল্য 
লালসা, সেই রত্বটি দিন দিন বুদ্ধি করুন, অচিরেই কৃষ্ণ হস্তগত হ'বেন, 
কোথাও লুকিয়ে খাকতে পারবেন না ! বিরহ্তীর স্বামী অনুরাগ যেমন 
স্বামী সোহাগিনীদের সোহাগের কথা শুনে দ্বিগুণ বাড়ে, তেমনই যদি 
রুষ্ণ অনুরাগিনী হইতে চান বিরহিনীদের মত খা"র! স্বামীর সোহান্গে 
গলে রয়েছেন তী"দের সঙ্গ করুন দেখিবেন আপনিও তা"র প্রেম পাইবেন, 
'য্খোনে গেলে স্বামীর কথা শুনিতে পাবেন সেইখানেই যাবেন, রআ 





৩৬ পাগল হরনাথ। 
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যার সঙ্গে স্বামীর কথ! শুনিতে পাবেন, তা"র সঙ্গই সদা প্রার্থনা! করিবেন । 
প্রথম প্রথম ছু'দশট! সামান্য বাধা বিস্ব আসিবে, ছু'চারটা শক্ত শক্ত 
কথাও শুনতে হবে, কিন্তু সে বিষয়ে ভ্রক্ষেপও করিবেন ন।। লঙ্জাবশতঃ 
পেছপা হ'লে, পুর্ণমাত্রায় না স্বামীকে ভালবানিতে পারিবেন, আর ন। 
ভালবেসে পূর্ণমাত্রায় স্থথ পাবেন, তাই নিবেদন, যে ব বলে বলিতে 
দির! নিজকশ্ম বজার করিতে হবে; তখন আপনার সুখ সম্পত্তি দেখে 
যার! একদিন নানা কথা বলেছিল, তাঁরাই আপনার কথা কষে নিজেকে 
ধন্য মনে করিবেন। তাই বলি, কান বুজে আর চক্ষু মুদে চলিতে থাকুন, 
এ ছুটি প্রধান ইন্দ্রিকে ধেমন নিন্ম করিবেন রসনার কন্ম সেই পরিমাণে 
বাড়াইয়া দেন, সে যেন জাগিতে ঘুমাতে কুফনামে মত থাকে, তা? 
হলে কাজ হাসিল । কোন কথারই বিচার করিভে যাবেন না। লোক 
দেখান কোন কাজ করিতে ধাবেন না । বুক্ষ যতদিন সবল না হয়, 
ততদিন বেড়ার মধো রাখাই বিধেঘ, নচেৎ গাছ বাড দুরে থাক্‌, নষ্ট 
হ'বারই বেশী পম্তাবিনা, এটি মেন মনে থাকে । ব্যখিতের নিকট বেদনা 
জানাইয়া ঘেমন সহানুভূতি পাঁওয়! খায় তেমনই প্রেমীর নিকট 
প্রেমের কথা কহিয়া আনন্দ হয়, ভাই বলি, পথের পথিকের সঙ্গে ব্যতীত 
গৃহবানীর সঙ্গে পথের কথ! কহিতে যাইও না, তাহাতে সখের 
বদলে ছুঃখই পাবার সম্ভাবনা! তাই বলি, পথের থে টুকু পিছল, নেই 
! টুকু পা টিপে টিপে চলিতে হইবে, নচেৎ পড়ে যাবার সম্ভাবনাই বেশী। 
তখন ব্যাথাও পাবে, আর লোকও হাসিবে। পাগলের মত যা” তা, 
লিখিলাম, মাপ করিবেন । সঙ্গত কথা বলিবার শক্তি থাকিলে বাল্য 
কাঁল হতে আদার পাগল নাম কেন হ'বে ? শেষ প্রার্থনা যাগ ধরেছ, 
ছেড় না, পূর্ণ মনোরথ হইবে । আপনার-_ হরণ 


জ্ীহরনাথের অপূর্ব পন্রাবলী। ৩৭ 


৭৯ পরার সিসি 
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স্লাসটগা 





ষোড়শ পত্রে। 


ভকত স্জন 1 ( ভাগবত বাবু )-- 

আপনার পত্রথানি পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম। চারে মাছ 
আপিবার পূর্বেব যেমন জল আলোড়ন ও চতুদ্দিক সামান্য বিচলন হইয়া! 
শীকার'কে মাছের আগমন জানাইয়। দিয়! খুপী করে, তেমনই ভক্ত- 
হৃদয়ে রুষ্ণচন্ত্র আসিবার আকুলতা1 আসি! ভক্তকে আনন্দে নিতান্ত 
কাতর করে, ইহারই নাম পূর্বরাগ। এই পূর্ববরাগের অবস্থা বড়ই 
আনন্দে ও কষ্টে মাখামাখি ইহারই নাম “বিষাম্বতে একত্র মিলন”; 
যখন আপনার প্রাণ হছুহু করিতেছে ও কি একটা অভাব অনুভব 
করিতেছে, তখন মনে স্থির জানিবেন ঘে মাছ আসিয়াছে, এখন গোলমাল 
করিলে চলিয়া যাবে, অভিলাষ পূর্ণ হ'ৰে না, মাছ গীথিতে চান, এই 
ভাবে খুব ধেধ্য ধ'রে থাকুন, শীঘ্রই মাছ গাঁথ! পড়িবে। একবার গাথা 
গেলে আর ছাড়িয়। দিলেও ছাড়া যাবে না; তখন কখন দূরে কখনও 
নিকটে রাখিয়া আনন্দ অন্গভব করিবেন। “হইলে তার যোগ, না হয় 
তার বিয়োগ, বিয়োগ হইলে কেহ না জিয়য়।” একবার সামান্ত মাত্র 
গেঁথে ছেড়ে দ্রেন, কেবল মাত্র টানটা যেন আল্গ! হ'য়ে না পড়ে, ত। 
গাথাট। ক্রমে বেশী শক্ত হ'য়ে যাবে আর কৃতকৃতার্থ হবেন ও অপরকে 
করিবেন। আশা ও বিশ্বাস দৃঢ় রাখিবেন। এই জন্যই বোধ হয় 
কবিরাজ গোস্বামী কৃষ্ণ প্রাপ্তির কথা বলে গেছেন “কৃষ্ণ কৃপ। 
করিবেন দৃঢ় করি মনে” কৃষ্ণ নিশ্চয়ই দয়া করিবেন, দর্শন দিবেন, সঙ্গে 
খেলিবেন ইত্যাদি কথাগুলি মনে প্রাণে এক করে বিশ্বাস করিবেন, 
নিশ্চয়ই কৃষ্ণকুপা পাইবেন, সন্দেহ নাই। কৃষ্ণ বড় দয়াময় তবে 
'খেলিতে বড় ভালবাসেন, তাই মজাইয়া মাঝে মাঝে লুকাইয়া পড়েন, 


৩৮ পাগল হরনাথ। 
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সেই লুকানর সময়ে যেন লক্ষ্যব্রষ্ট না হন? কৃষ্ণের স্বভাব কবিরাজ 
গোস্বামী লিখিয়াছেন, “অগ্রি বৈছে নিজধাম দেখা ইয়ে অভিরাম পতঙ্গেরে 
আকষিয়| মারে । কৃষ্ণ তৈছে নিজগুণ দেখাইয়! হবে মন শেষে দুঃখ মুদ্রেতে 
ডারে"__ছুঃখ অমুদ্রেতে ফেলে দেন কিন্তু মারেন না, সদাই সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিয়া মজ। দেখেন নিতান্ত বাকুল দেখিলে হাসিম্া হাসিয়া কোলে তুলে 
লন আর নিজ দোষ স্বীকার ক'রে কতই সাধ্য সাধন! করেন, দেই 
মময়ের কথাই কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন "ত্রন্মবাণী যতন্জন মাতা পিতা 
বন্ধুগণ সবে মোর হয় প্রাণ সম। তা"র মধ্যে সথীগণ সাক্ষাৎ মোর 
জীবন তুমি মোর জীবনের জীবন ॥” আকুলতা অন্থসারে আদন্নেরই 
তারতম্য হইয়া! থাকে । তাই বলি, আপনার বখন আকুলত। আছে 
তখন কৃষ্ণ অচিরেই পাইবেন সন্দেহ নাই, ইহাই কষ প্রাপ্তির মূল। 
এখন আনন্দ-মনে এই আকুলত! বাড়ান, বিগ্বাস ক্ুতাটাকে ভাল 
ক'রে দেখে রাখুন, যেন মাঝখানে না ছিড়ে বায় । লালসা চার দিলে 
তিনি না আসিয়া থাকিতে পারেন না অবশ্ঠই আমিবেনই আদিবেন। 
আপনাদের মাছ ধর! হচ্চে বেশ, আমারই কেবল কীঁদ। মাখ! সার হ'ল। 
কথা বলিতে বলিতে এক রসিক স্থজনের একটা প্রাণের উচ্ছবণসের 
কথা মনে হ'ল “এবার আমার কাদা ঘাটা সার হ'ল। ধরম মীন ধর্ব 
বলে নাম্লাম জলে, আদার ভক্তি-ডোর ছিড়ে গেল। রসের এক 
ছিট্কী জালে, রসিক বাগদী ছুলে, আনন্দে রুই কীতিলা তুলে,আনন্দে মাছ 
ধর্ছে ভাল। আমি পেলাম বিল হাতড়ে চুন! পুটা তা'ও লোভ-চিলে 
লুটে খেল ।” ইত্যাদি--এ কথাটি সত্যই বড় হৃদয়স্পর্শী। হৃদয়ের 
কথ। তাই হৃদয় স্পর্শ করে, আপনাবা। লেই রনিক দলের এক একজন, 
বেশ মাছ ধরছেন, আর আমরা কেবল কাদা মাখিতেছি। তবে, তাই 
ব'লে আমাদের মত পতিতকে ঘ্বণা করিবেন না) কেন না আপনাদের 


শ্রীহবনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ৩৯ 


মাছ ধরা সম্বন্ধে জল ঘাটাইয়া আমরা বিশেষ সুবিধা ক'রে দিতেছি, 
চক্ষের সাম্নে থাকিয়া সদাই আপনাদিগকে সাবধান ক'রে দিতেছি, 
তাই বলি, আমাদিগকে “ধুম্ড়ী ধর! বৈরাগী” বলে স্বণ। করিবেন না। 
আমরা পূর্ণ মাত্রায় নিজের অনিষ্ট করি ও আপনাদের সাধন পথ পরিষ্ধার 
করিয়। দিতেছি, এখন আপনার। হ। নিতাই, হা গৌরাঙ্গ, ব'লে খুব 
আনন্দে আপন আপন কাধ্য করুন, নিতাই আবশ্য দয় করিবেন । ফাঁকি 
দিয়ে, মাছ ধরে নিতে চান, আমাদের মত কাদামাখাদের উপর দ্বণা 
করিবেন না, বরং তাদের মান্ত করিবেন ও উৎসাহিত করিবেন। যারা 
একবার গৌর বলেছে, তা"রা জলে নামিরাছে, একদিন না একদিন মাছ 
ধরেই উঠবে অতএব সাবধান সামান্য মাত্র ভেখ্ধারী সাধুকেও কদাচ 
দ্বণ। করিবেন না, 10071 696০ (৮5500 15৬? 5001 0খাও। 
|101175, 101 101১০301560 17১৮ 0৮5 700::০. তাই বলি সাধুর ভাল 
মন্দর বিচার আপনি করিতে যাইয়া আইনকে আপনার উপর আনা 
মূর্খত। মাত্র । বিচারের ভারট1 বিচারককেই দেওর়! ভাল; এই সামন্য 
সামান্য গরীব ভিখারী বৈষ্বদেরও এক একজন মহাজন জ্ঞান করাই 
»/০ 5106. সাধু যেমনই হোক, অবমাননা করিবেন না। হীনাদপি 
হীনকেও ঘ্বণা করিলে এ পথের হুকুম “তৃণাদপি ইত্যাদি" কথার মান্ত, 
রাখা হর না তাই নিবেদন, খেপার কথা মনে বাখিবেন, যেন কখন 
বৈষ্ণব অপরাধ ন। আশ্রয় করে, আজ সত্যই খেপেছি, নানা রকম যা” 
ত।? বলে ফেলিলাম, মাপ করিবেন, পাগলের কথা মনে ক'রে উপেক্ষা 
করিবেন। পাগলের কথায় যাহার রাগ করেন, তাহার! বেশী পাগল । 
যদি নিতান্ত অন্গুবিধা নাহয়, তবে আমার দাদ শ্রীযুক্ত চারুচন্্র 
মজুমদার মহাঁপয় আগড়পাড়। বাগান বাটীতে বাস করিতেছেন একরার 
দর্শন দিয় আসিবেন তা'তে আপনার আনন্দ হ'বারই বিশেষ আশা । 














রঃ পাগল হরনাথ। 
মাছ ধর্বার সমস্ত সরগ্রাম সেখানে আছে বলেই মনে হয়, সঙ্গ করিতে 
হইলে এ রকম সঙ্গ করাই ভাল। রুষ্ণ-কুপাতে আনন্দেই আছি, কৃষ্ণ: 
আপনাকে পূর্ণানন্দে রাখুন । নিতাই বলুন, গৌর বলুন, আর বৃন্দাবন 
চলুন। 

আপনাদের নেহের_-হব। 


সপ পাপা পিপি 


সপ্তদশ পত্রে । 

বাবা! | শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ ঘোষ, কলিকাত। ) 

সোমার পত্রখানি পাঠে অপার আনন্দ পাইলাম; ভোমরা ভাই, 
দুণ্টা উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত সন্তান, দেখে চক্ষু জুড়াউল; ভাল মা 
বাপের ছেলেরা প্রীয় ভাল হর নী, কিন্তু তোমাদের দু'টি ভাই সত্যই 
রত্ব, আজ আমার আনন্দের সীমা! নাই । তোমার ভক্তিভাজন এখন 
ব্রজবামী পিতা তোমাদের যে যে নাম বাখিয়াছেন যেন তার সার্থকতা 
তোমাদের দ্বারা সম্পন্ন হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা ও সেই দয়াময়ের 
নিকট প্রার্থনা। তোমার পিতা মাতা এখন ভাবঘোগ্য দেহ পাইয়া. এ্রজে 
কুষ্ণ পরিবারস্থ হারে রয়েছেন, অতএব রাধারাণীর দরবারে তোমাদের 
চাঁকৃরী পাবার কোন কষ্ট হবে নী, মুরুব্বির জোর আছে। এখন 
একটু মন লাগাইয়! কুষ্ণচনাম ক'রে ক'বে রসনাটা পাকাইয়া লও, তা 
হু'লেই চাকুরী, বেশী বিদ্যা বুদ্ধির আবশ্যক নাই, সামান্য হাতের লেখা 
ভাল হলেই তোমাদের চাকরী । বাবা, নাম বই গতি নাই, নামে বাসনা 
পাকাইয়! ফেল, খেতে শুতে উঠতে বসিতে নাম ছাড়িও না! সময় পেলে 
একটু নিজ্জন প্রান্তরে যাইয়া আবেগে উচ্চৈঃশ্বরে নাম করিবে, দেখিবে 
চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া যাইবে, তখন জলে ভিজে ভিজে ক্ষেত্র উর্ধ্বর1 . 
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হ'বে আর তা'তে ভক্তি বীজ নিতান্ত সতেজ হয়ে অন্করিত হবে ও কৃষ্ণ- 
গাদপন্ পথ্যস্ত উঠে যাবে, আর সুমধুর প্রেমফল ফলিবে তখন নিজেও 
রুতার্থ হবে আর অন্ত সকলকেও ক্ুতার্থ করিবে । গাছে একটি মাত্রও ফল 
ফলিলে যদ্দি সেটি খুব ভাল হয়, তা” হ'লে যা'র গাছ সে বাহবা পাবার জন্ত 
একটু একটু সকলকে দিঘ্না তা"দের আনন্দ বাড়ান, তেমনি যখন তোমার 
ভও-লতাঙে দিন দিন নৃতন নৃতন কল ফলিবে, তখন তুমি জগতের 
নকলকেই দিয়া আনন্দিত করিতে পারিবে; তখন দেখিবে, যেন এ 
হতভাগা বাদ না পড়ে, আমিও যেন আন্বাদন করিতে পাই। আমি 
অতি অভাজন, লোকের মুখে শুনে আমাকে একট! কিছু মনে কারে 
ভ্রমে পড়িবে না। €তামাদের ছুটি ভাইকে দর্শন ইচ্ছ! বড়ই প্রবল 
হইয়। পড়িল, কুষ্ণই জানেন পূর্ণ হবে কি না? তোমরা যে কয়জন আছ 
একত্রে কুষ্ণনাম কর, মনের সাধ মিটিবে । আমাকে দয়। ক'রে ভুলিবে 
না, এই মাত্র প্রার্থনা । 

তোমাদের হর । 


শপ 


অস্টাদশ পত্র । 


মান্যবর ! (শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দর্ত, কলিকাতা ) 

আপনার পত্রে আপনার কষ্টের কথা শুনিয়৷ বড়ই দুঃখিত হইলাম 
আর নেই সঙ্গে আমার অপদার্থতা বুবিয়া আরও বেশী কাতর হইলাম ।. 
মহাত্সন্‌! বীজ অনুসারে ফল, আমরা নিজেই গাছ রোপন করি, ফল 
'দেখিয়া খুসী বা কাতর হই, তখন সখের বাগান, হয় রম্য কানন কিন্বা 
কণ্টকপূর্ণ জঙ্গল হইয়া সুখ ছুঃখ দিয়া থাকে । এ পৃথিবী আদান 
প্রদানের স্থান, যেষন দেওয়া যায়, প্টেমনই পাওয়া যায় । আমরা সময়ে 


২ পাগল হরনাথ। 


৯ পিসি সি পিস পাস স্পা সস সস স্পট সম পি 


সময়ে উচ্চ পদস্থ হইয়! বিচারশূন্ত হই, ও সামান্ত কারণে অন্যের প্রাণে 
আঘাত করি, তখন বুঝি না যে সেই রকম প্রতিঘাত আমাকেও সহা 
করিতে হ'বে। পরে যখন কষ্টের দিন আসে তখন অন্তাপ আসে বটে, 
কিন্তু কোন ফল হয় না। আপনার এ কষ্টের কারণ ও এ এক সাধারণ 
নিয়মের অন্ুবন্তী, এখন আনন্দ মনে সহা কর! ব্যতীত আর কি উপার ? 
তবে এই মাত্র নিবেদন যে বিচারক বড়ই দয়াময়, অন্তরের যাতন! 
প্রাণের সঙ্গে মিলাইরা তকে দেখাইতে পারিলে তিনি দয়া না 
ক'রে থাকিতে পারেন না, একেবারে বিনা সাঁজাতিও ছাড়েন ন! বটে, 
কিন্তু অনেক লাঘব ক'রে দেন। তাই বলি, হৃদয় খুলে তীা'কে দেখান, 
তা”র মত বৈদ্য পাবেন না, তিনি দেহের রোগের সঙ্গে সঙ্গে ভবরোগের ও 
নিবারণ করেন। সে বৈছ্য দেখাতে পয়সা খরচ নাই, কেবল আকুলত! 
মাত্র তিনি চন, তাই নিবেদন, আকুল হ'য়ে জানান, আর মধুমাখা তা” 
নামট জীবনে মরণে সম্বল করুন ক্ুতার্থ হ'বেন, তিনিই একমাত্র 
গতি ও ভরসা । 

আমার সম্বন্ধে যাহ! যাহ। শুনেন সে 415950058 5611701140197 ব্যতাতি 
আর কিছুই নয়; ”[,১৮০ 1১ 10110, ভালবাসার চক্ষে দোষগুলি ও 
গুণ বলে বোধ হৃপ, “1,9৮0 505 21000151620 110120108৭8 
19:০৬” অতএব সে নকল কথা বিশ্বাস করিবেন না। আমি একজন, 
কলির চর মাত্র, সন্ত বদগুণের আধার বলিলেও ঠিক বল! হয় না আমি 
ত। অপেক্ষাও কিছু বেশী, আমার ভিতর খন নিজেই দেখি তখন নিজেই 
ঘ্বনা আসে, অন্ের বিচারে যে কি হ'বে, তা” বলিতে পারি না। স্থার্থ- 
নিদ্ধির জন্য ভেখ্‌ লইয়াছি মাত্র, তা” না হলে সহজে লোককে প্রতারণা 
করা যান্ন না, তাই আমার এ ভাব, আমার কথা যা' শুনেছেন, আমাকে 
ঠিক তা'র বিপরীত মনে করিলে ফতকট। আমাকে বুঝিতে পারিবেন । 


ভ্রহরনাথের অপূর্ব পত্রাবল্গী | ূ ৪৩ 


আপনার! বিচারক, তাই আপনাদের নিকট 90155675015 0610১6 

করিলাম, এখন আপনার যাহা ইচ্ছা মনে করুন । 
শেষ নিবেদন, এখনও অনেক সমর আছে এবং আশাও পূর্ণমাত্রার 
আছে, এখনও কায়মনোপ্রাণে দয়াময়ের আশ্রয় গ্রহণ করুন, নিশ্চিন্ত 
হ'বেন, মধুর রুষ্ণনাম্টি জীবনের সার করুন, রুষ্ণভক্ত সঙ্গ করুন, নাম 
সন্বীর্তনে যোগদান করুন অবশ্যই মনের সাধ নিটিবে, এখানে সেখানে 
পূর্ণানন্দ পাঁবেন সন্দেহ নাই, নিজ সাম্য অনুসারে গৰিবের উপর 
সদয় নজর বাখিবেন। 16১065০1১০0 15100911709 0001৮৩17, 
আমার ধুষ্টত। মাপ করিবেন, ক্ষেপার কথায় রাগ করিবেন ন।। পত্র 
লিখির| রেজেষ্টরী ক'রে বুখ| পয়ন। খত্চ করিবেন না, সেই পরুসাতে 

একজন গরিবের একদিন জীবন বাচিতে পারে। 
আপনাদের আশ্রত--হর | 





উনবিংশ পত্র । 


পরম নেহময় বাবা ! (শ্রীমহেশ্ন্দ্র মজুমদার, শিলচর ) 

অনেক দিন পরে আপনার জেহমাখা পত্রধানি পাইয়া পরম পুলকিত 
হইলাম। বুঝিলাম বাবার ন্েহ এ হতভাগা ছেলের উপর এখনও 
আছে। আমি বাবা, আপনাদের উপযুক্ত ছেলে না হ'লেও দয়া ক'রে 
শ্েহের নজর রাখিতে ভূলিবেন না । বাবা, যখন নাম লইয়াছেন তখন 
আর চিন্তা কি, নাম অপেক্ষী মহৌষধ আর কি আছে, যাহা হক নাম 
ভুলিবেন না পরমানন্দে থাকিবেন সন্দেহ নাই। হে বাবা, শরীরের 
জন্যই ওঁধধ হইয়াছে অবশ্য কবিরাঞ্জী ওঁধধ সেবন করিতে পারেন । 
সামান্য সামান্ত “মকরধ্বজ” ব্যবহারে খুব ফল পাইবেন, ভবে এ উষধটি 


৪ পাগল হরনাথ। 


বাড়ীতে প্রস্তত করাইতে পারিলে ভাল হয়। শরীরের জন্য কোন চিন্তা 
করিবেন না ১টা৪] ০০এভ মনকে সবল ও সতেজ রাখুন শরীর 
আপনাপনিই ভাল থাকিবে । শুনেছেন বোধ হয় যোগ সমাধিস্থ পুকরুষগণ 
বিন। আহারে শত সভশ্র বতসর শরীর পুঈ রাখিতে পারে, অতএব ঘাহাতে 
আত্মার উন্নতি হর তা'রই চেষ্টা বিশেষ করিরা করিবেন। শরীর আপনা 
আপনিই ভাল থাকিবে । অসৎ চিন্তা, পরগীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, পরের 
অনিষ্ঠ চিন্ত। উত্যার্দি মন হইতে সরাইঘা দ্রিলেই মন নিজের বল পাইয়া 
পূর্ণমাত্রায় নিজ কশ্ম করিতে সক্ষম হয় তখন নাম বীজ হইতে উক্তিলতা! 
ক্রমেই বুদ্ধি পাইযু। কৃষ্ণকল্পবুক্ষকে আশ্রয় করে এবং সুরমা প্রেমফল 
প্রান করে। বাবা, ওষধ খেলেই ফল পাওয়া যায় না! গঁধধ খাওয়ার 
স্গ সঙ্গে অন্ত কতকগুলি প!লন করিতে হয়, তেঘনি নানারূপ মহৌষধির 
সেবনের সঙ্গেও কতকগুলি পালন আছে, যত্রে সেগুলি পালন করিলেই 
ভবরে।গ নিবারণ হইয়া জীব রুতার্থ হয়। প্রধান পালনের কয়েকটি 
আগে বলেছি, ইহাদের সঙ্গে পর-ছুঃখকা তরতাটি মিলাইয়া। লইলেই অনেক 
অংশ পূর্ণ হইল। এই অনুষ্ঠটানগুলি দ্বার হৃদয়টি পবিত্র ও নিম্মল হয় 
আর হৃদয় নিষ্মল হলেই সেই প্রেমের হরি আসিয়! হৃদয়ে উদয় হন 
তখন আর ছুষ্প্রপ্য কিছুই থাকে না, তখন নকল মনের সকল আঁশ। মিটিয়। 
যায় জীব শান্ত হইয। যার । বাবা, আপনি যে যে পুস্তক গুলি পড়িতে- 
ছেন ভালই বটে তবে ১91)80) কম জোর আর খাদ্য গুরুপাক হ'লে 
ধাধির বুদ্ধিই হইয়া থাকে তাই বলি সহজ স্পষ্ট অথচ সবমধুর “ভক্তমাল” 

“চেতন্যভাগবত” প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়! দেখুন মনের স্ফুপ্তি হ'বে 
সংস্বীর্নতা দূর হবে তখন অনেকটা! আনন্দ পাইবেন। বাবা, আমি 
আমার বন্ধুবর্গকে ষে পত্র লিখিয়াছি তারই কতকগুলি একন্বিত ক'রে 
17151185 ] 81506075121, 1৮ 3০911760121 8555 2081 


শ্রীহরনাথের অপুর্ব পত্রাবস্ী। ৪৫ 


[১০1)911 [21705 পুস্তকাকারে চিহা তাও একখানা আনাই 
সময়ে সনয়ে দেখিতে ও চিন্ত! করিতে পারেন তাতে বোধ হয় আপনর 
মনে অনেক আনন্দ আনিতে পারিবে । এ পুস্তক ইংরাজীতেও ছাপা 
হইয়াছে তাও আঁনাইতে পারেন ইংরাজীর জন্য 1321) 8708, 121 
1১91, 01) ১201)1)55710012 1২920, 01)10501 কে লিখিলেই 
পাইবেন । ছাপা শেষ হইয়াছে কি ন। আমি বলিতে পারি না পত্র লিখিয। 
জানিতে পারিবেন। বাবা, আপনার যে বন্ধু আপনাকে 50170051 
[]5058211)৩5 দেখা ইয়াছেন তর নিকট অবশ্াই 1১1৮) আছে একবার 
চাহিয়। আনি আমার দিদ্রিকে দেখাইবেন, এ 1১1:9০ ইতরাজী পুস্তকের 
সঙ্গে লাগান থাকিবে শুনিদ্াছি যাহা হক একবার আনিরা দেখাউবেন । 
বাঁব।)শেষ জীব্নট্রক্ক আপনাদের সকলের নঙ্গে থাকিরা কাটাইব ইচ্। 
ব্লব্তী হওয়ার আর এ দেশে থাকিতে পারিতেছি না, তাবে আমাৰ 
ইচ্ছার কিছু আসে যায় না, কুঞ্চ ইচ্ছাই পূর্ণ হয় ও হবে? আজকাল মন 
সদাই উচাটন তাহ শরীরশ্র ভাল থাকে না তগনই এক রকম আবার 
তখনই অন্য ভাব। এখানে এখন সতাই কষ্ট হইতেছে তবে কি করি 
কৃষ্ণ ইচ্ছা জ!নিয়। নত শিরে সন্ত করিতেছি । আমার ভাইটিকে আমার 

স্নেহ ভালবাসা জানাইবেন, সে জীবনে স্থখী হ'ক দেখে চলে যাই । 
আপনার জেভের--হর 1 


বিংশ পত্র । 


পরম স্েহের বাব! (ব্রজনাথ লোম, উকিল, শিলচর ) 
আপনার ১*ই বৈশাখের পত্রর্থানি গতকল্য পাইয়াছি, আর ২৫শে 
মার্চের পত্রথানি অনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ ক'রে গায়ে অনেক কাদা মাটি 





5৬ পাগল ভরনাথ | 


মাখিয়া অগ্য হন্তগত হইল। পজ্রের আবরণ টুকু পাঠাই, দেখিলেই 
বুঝিবেন। বাঙ্গলাতে ঠিকানা লিখিলে প্রায়ই এ রকম ছুর্দিশা হইয়। 
থাকে । যাহা হউক কোন রকমে হাতে আসিয়াছে । বাবা, অঙ্গের 
নিকট পথের পরিচয় জিজ্ঞাসা করা এক রকম পরিহাম করা মাজত, 
আপনার! রাধ।রাণীর দরবারে থাকা লোক, পরের কথা হাকিমের কানে 
উঠান আপনাদের কম্ম, আপনারা রসিক, তাই বলি দয়া ক'রে বাবা আমার 
ছু"্টা কথ! বাধারাণীর কানে তুলে দ্িবেন। বাবা, আমি বড় গরিব, 
কিছুই দিতে পাবিব নী, 101908006 আমার ০৪৯০ 1৪1 81১ করিতে 
হইবে। বাবা, আপনাদের স্েহের এত আকর্ষণ যে এখানে থাক। 
আমার পক্ষে এক রকম অসম্ভব হয়ে উঠিতেছে । সবাই ইচ্ছা আপনার 
সহবাদে পরম পবিত্র হই ও পরমানন্দ ভোগ করি। জানিন। প্রভু 
সেদিন কবে দিরেন, আমি ঘতই পূর্ব্বে থাইতে ইচ্ছ। করিতেছি নটবুর 
ততই আঘাকে পশ্চিমে টানিতেছেন । ৫1৭ দিনের মধোই আবার 
কাশ্মীর চলিলান--এবার পত্র দিলে 507785271 (17510001) লিখিলেই 
পাইব। দেখুন কেমন মঙ্জা, চতুরের কেমন চাতুরালী, যে যা চার তার 
বিপরীতটি প্রথমে দে তা'তে যদি ভূলে না যায় তা; হ'লে দয় করেন। 
তাই বুঝি ভুক্তভোগী প্রেমিক লিখিয়াছেন “য দয়া করে মোর আশ 
তার করি সর্বনাশ । তাতেও না ছাড়ে আশ হই তার দাসের দাস ॥” 
তাই বলি বাবা, সেই চতুরের হাত এড়াইতে হইলে বেশী চাতুরীর 
আবশ্তটক। তাই দেখেই চণ্তীদাদ বলেছেন “কাহুর সঙ্গে পিরীতি 
করিতে অধিক চাতুরী চাই। যদি যাহবি দক্ষিণে, বলিবি পশ্চিমে, 
ঈাড়াবি পূরব মুখে ।” কেমন বাবা, এতে স্থির থাকিবে যে, কৃষ্ণ পাবে 
সে। তাই কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলেছেন “কে তোমার মায়ানাটে হইবেক্ক 
স্থির” হাতে আয়ন। পেয়ে যার! চাদ নেবার কাম ছাড়ে নাঃ তার 
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মার থায় তাতেও তুঙ্গে ন। শেষে পাইয়াই থাকে । তাই বলি বাবা, যার 
কৃষ্ণ চান, তা”র! বেশ চারিদিকে পাকা না হ'লে কখনই মম্রে মত পান 
না। প্রথমে প্রভু নান। রকমে ভুলিয়ে তাকে বিমুখ করিয়। রাখেন। 
এটা একট খেল| মাত্র, বদি এ চাতুরী না করেন তাহ! হইলে রাজ্য, 
যেমন আরভ, তেমনই যে শেষ হয়ে যায়। তা” হ'লে মজা হয়না, 
আনন্দের জন্যই খেলা, যদি আনন্দই ন! হ'ল ত:ব আর খেলা কেন ? 
বাব, বার বার দি সাততুরূক হয় তা” হ'লে ষে আনন্দের স্থানটি বিরক্তি 
আনপিয়। অধিকার করে। তাই সে নাটেব গুরু কৃষ্ণ নাটকে সামনে 
41780001 রাখিবার জন্যই এই নকল চাঁতুরী করেন, জল ঢাইলে আগ্তন 
দেন, আগুন চাইলে জল দেন আর কেউ কান্দে কেউ হাসে দেখে বড় 
আনন্দ পান। ইচাতেই আমার মত যূর্খগণ ন| জানিয়। ন। বুঝিরা প্রন্তকে 
গক্ষপাতি ইত্যাদি নানা রকম পোষ দেন। কিন্তু যারা মনে প্রাণে এ 
থেল! বুঝিয়াছে তারাই নিশ্চিন্ত হইরাছে, তারাই পরমানন্দে রহিয়াছে, 
তাদের নিকট সুখ ছুঃখ ভাল মন্দ সকলই লোপ হইয়াছে । তারা আর 
সন্দেহ দোলায় দুনিয়ার সকলকে অস্থির দেখিতেছে ন। তারা নিজেও 
স্থির হইয়াছে সকলকে স্থির দেখিতেছে; তখন তারা বলিতেছে 
“বাস্থদেবং সর্বমিতি” তখনই তা"দের মুখ হ'তে আপনা আপনই বাহির 
হইতেছে “শ্রন্ধোতি” তখন তাহাদের মেই ভাব হইয়াছে; “স্থাবর জঙ্গম 
দেখে না-_দেখে তা"র মুদ্তি। যাহা! যাহা নেজে পড়ে তাহা কৃষ্ণ কুত্তি ॥৮ 
একবার ভাবুন দেখি তখন তা”র কি আনন্দ । বাব, চাকর যখন দেখে 
তা'র মালিক সঙ্গেই আছে তখন সে যেমন খাওয়া, থাকা, উঠা, বসা 
সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়, সাধক তেমনই যখন প্রস্থুকে সর্বদাই নিজদের 
সাথী বুঝিতে পারে তখন একেবারে নিশ্চিন্ত হইয়া যেখানে সেখানে কাল 
আনন্দেই কাটায়। হৃদয়ের সন্দেহ কেবল মুখে মাত্র হ'লে কি আর এ. 
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আনন্দ আসিতে পারে ? মনে মুখে এক করা চাই। তাই বলি বাব, 
প্রভূর কাধ্যে বিচার না করে সদা আনন্দে থাকুন। আমি আসিয়াছি 
রুষ্ণ ভজন করিতে, তাই আমার কর্তব্য, সে প্রভু করিবেন। আমরা 
কিন্তু অজ্ঞীনবশতঃ প্রভূর চিন্তা নিজে ঘাড়ে লই প্রস্তর আজ্ঞাবূপ নিজ 
কশ্ম ভুলে যাই-কেবল “কি খাব কি পর্ব” এই চিস্তাতে দিন রাত মগ্ন 
থাকিয়া নিজ কর্তব্য কন্মে অবহেলা করি। আমার কর্তব্য হবি বল 
তাই আমি বলে যাই, আমার ফলাফল দেখিবার বা “কেন বলিব, 
বলিলে কি হইবে” এই বিচার করিবার কি আবশ্তক ? এখন আমার 
বিনীত প্রার্থনা, বাবা, সকল চিন্ত। ছাড়িয়া মধুর রাধাকুষ্চনামটি জীবনে 
মরণে নিজের সব্বন্ধ করিয়। নিশ্চিন্ত হান। এ তা” ভাবিবার কোন আব- 
শ্যক নাই। নীম করিতে করিতে সকলই হস্তগত হইবে । অপৃশ্যভাবে 
মাছ জালের ভিতর আছে, আমার হাতে সামা স্রত্রের অগ্রভাগ, আমি 
সেই সত! নী টানিগ্লা মাছ নাউ ভেবে আকুল হ'য়ে বদি হাতের ভুত 
ত্যাগ করি তা" হ'লে যেমন ছুকুল হারাই, তেমনি বাবা, “নামে কি কুষঃ 
পাওয়। বার” এপ চিন্ত। করে, ঘদি নাম ত্যাগ করি, তা? হ'লে এ পীব্ 
মৃত দকল ভারাইয়। কান্দিতে হয়; কেন না ধাবর হখন স্যুত। টি 
তখন জালের ভিতরের মত্ন্ত সব টেনে নিয়ে কোথায় চলে ঘার, বাবর 
খুঁজলেও আর পায় না। তেঘনি বাব, নাম ছাডিলেই বিপদ জানিবেন। 
সদাই নাম করুন| কি করে করিব, কি অবস্থায় করিব এ বিচার করিবেন 
না, নাম মেমন তেমন করে করিতে থাকুন, তা"রপর যা'র নাম সেই 
010191 0116/এ করে লই, তার জন্য আদার ভাবিবার আবশ্তাক 
নাই । নাম অপেক্ষ। মহামন্ত্র, মহাযজ্ঞ, মহাতপন্ত। আর কিছুই নাই, নাম 
করুন কৃতার্থ হ'বেন। অজপার সঙ্গে নাষ মিলিতেছে কি ন। এ সকল 
আপনার দেখিবার আবশ্রুক ন।ই। বাবা, ধন হইনে যেমন চাকর বা 
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&00270৩এর অভাব হয় না, তা"র। যেমন আপনা হইতেই আনিয়। ধনীর 
সেব। করে, তেমনি নাম ধনে ধনী হ'লে সবাই আপনা আপনি আসিম়! 
যাইবে । তবে লোকে যখন প্রথম ধনী হ'তে আর্ত হয় তখন যেমন 
অনেকেই বিরোধী হইয়! দীড়ায়, তা”দের ভয়ে যদি অঞ্জনকারী ভয় পাইয়া! 
অঞ্জন উপায় ত্যাগ করে, তা” হ'লে, মে যেমন ধনী হ'তে পারে ন! তেমনই 
বাব।, গ্রথম প্রথম কাম, ক্রোধ ইহারা নানা রকম ভয় দেখাইবে, তাতে 
ভ্রুক্ষেপ ন। করে নিজ কম্ম করিতে থাকুন; দেখিবেন, তাহারা আবার 
পদানত ভয়ে আপনাকে নানা রকমে তোষামোদ ও সাহাধ্য করিবে। 
এখন নকল দিকে দৃষ্টিশৃন্য হয়ে উপাজ্জন করিতে ভুলিবেন না। নামটি, 
কোন কারণেই ছাঁড়িবেন না । সখ দুঃখ সকলই সমুদ্রের তরঙ্গের মত, 
নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী, তাদের আন্ফালন দেখে নাম ছাঁড়িবেন না ইহাই 
আমার নিবেদন। প্রত্যেক বিশ্বাসের সঙ্গে যেন মধুর রুষ্ণ নামটি যিলে 
থাকে । কাছ কম্ম সকলই করুন, কিন্ত নাম ছাড়িবেন না। অবশ্যই 
রাধারাণী দা করিবেন, থেপার মত যা" তা” বলিলাম কিছু মনে করিবেন, 
না । আপনার! উ্পীল মানুষ, বে আইনী কথা আপনাদের কানে যায় না, 
তাই বলি বাব, খেপার কথা মনে ক'রে উপেক্ষা করিবেন। পাগল 
জানিয়। আমার উপর দয়ার নজর রাখিবেন। কৃষ্ণ দয়া করিয়া যদি কখনও 
স্থযোগ দেন আপনাদের দর্শন পাই, ত” হ'লে, প্রাণের কথা প্রাণ খুলে 
নিবেদন করিব। লিখিবার শক্তি নাই। আপনারা প্রেমমন়ীর প্রেমে, 
সাতার দেন, আমাকে এক একবার ডুবাইয়া দিতে ভুলিবেন না। আছি, 
নিতান্ত দরিদ্র জানিয়া আমার উপর দফার নজর রাখিবেন। বাধা 
আমার জ্েহময়ী মাকেও বলিবেন যেন এ হতভাগা সন্তানের উপরও 
জ্েহের নজর রাখিতে ন। ভূলেন। তীস্বা জগজ্জননী, আর আমিও জগৎ 
ছাড়া নই, আমিও তাহার জেহের পাত্র ।: বাবা, এই প্রেমসমূত্রে সাতার 
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দিতে মাকেও সঙ্গে লইবেন, এ সমুদ্রের সকল সংবাদ তাঁরা বিশেষ ক'রে 
জানেন। ডুবাইতে ও জানেন, পার করিতেও জানেন, তাই বলি, মাকে 
সঙ্গে লইতে ভূলিবেন না । তিনিও যেন নাম করেন। আমার ভাই 
দুটিকে ন্ষেহ ভালবাসা জানাইবেন। মা আমার আপনাকে নিশ্িস্ত 
করুন ইহাই আমার ইচ্ছ1। 

আমার স্েহময় কৈলাস দাদ! মহাশয়কে, স্েহের বাবা মহেশচন্দ্র ও 
ডাক্তার স্বরেন্দ্র বাবাকে আমার কথ। মনে পড়িয়ে দিবেন। তা" 
সকলে কেমন আছেন লিখিবেন ও লিখিতে বলিবেন 1৮০৮৮৮০০০০০ 
কুচ দিন জিলেই মনের সাধ মিটিবে। আমার শরীর আনন্দেই আছে 
কোন চিন্তা করিবেন না। কৃষ্ণ আপনাদিগকে সকল রকমে আনন্দেই 
রাখুন, ইহাই প্রার্থনা । ইতি । 





আপনাদের হনব 


একবিংশ পত্র। 


কস্সেহের বাকা ( মহেশচন্দ ) 


বাবা, বহুকাল চুপ ক'রে আছেন কেন? ছেলে কি অজানিত কোন 
রকম ছুষ্ট ব্যবহার করিয়া আপনাকে কষ্ট দিয়াছে, তা'রই জন্য এ ভাবে 
দণ্ড করিতেছেন। আমি ত বাবা, প্রথমেই বলেছি ছুষ্ট ছেলের ম! বাপ 
হ'লে একটু কষ্ট মাঝে মাঝে পেতেই হয়। বাহ'ক শরীর কেমন আছে 
লিখিয়! নিশ্চিন্ত করিবেন । আমার স্সেহের দিদিকে কুমিল্লাতে পাঠান, 
হইয়াছে দত্ত মহাশয়ের পন্থত্র জানিয়া আনন্দিত হইলাম, কিন্তু কি রকম: 


শ্রতরনাথের অপূর্ব পত্রাৰলী । | ৫১ 
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পহুছিয়াছে না শুনিয়া চিন্তিত বহিয়াছি। আমার দাদাও কুমিজা 
গিয়াছিলেন উপযুক্ত ব্যবস্থা কর। হইয়াছিল, আমি কাগজ পেলেই 
দাদার নামট। খুঁজি, একদিন না! একদিন পাবই পাব--দাদাকে আমার 
সেহ ভালবাস! দ্রিবেন কেমন আছে লিখিবেন। যত দিম চক্ষে ন! 
দেখিতেছি ততদিন মনের পূর্ণানন্দ হইতেছে না, প্রাণ নিতান্তই ছট্ফট্‌ 
করিতেছে, ঘখন এত টান তখন নিশ্চয়ই ছেলে, বৌ সকলে একত্রিত হয়ে 
আপনাদের নিকট হাজির হ'ব আর আপনাদের দয়াতে চন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
দর্শন ক'রে আসিব । বলুন বাবা, মে আমোদের দিন আসিতে আর কভ 
বিলম্ব, মন যে আর ম্বানিতেছে না, সদাই উড়িতেছে । কলিকাত। হ'তে 
গোয়ালন্দ, গোয়ালন্দ হ'তে চাদপুর সেখান হ'তে কুমিল্লা আর কুমিজ। 
হ'তে আপনাদের নিকট কবে হাজির হ'ব । এর জন্য আমার মত অনেকেই 
হ। ক'রে বসে আছে, তবু এখনও এ সংবাদটি আপনার বৌ জানেন না । 
আমার শরার পূর্ববাপেক্ষী অনেকটা! ভাল আর চিন্তা নাই বলেই মনে হয়, 
যিনি ভাঙ্গির়াছিলেন তিনিই আবার গড়িতেছেন ॥ আমার পক্ষে ভাড়াটে 
ঘর, থাকিলেও ভাল গেলেও ক্ষতি নাই, অন্য ঘর ভাড়া লইব আমার 
কিছুতেই ছুঃখ নাই । মেরামতের আবশ্যক হ'লে নিজে হাত লাগাই 
না,যার ঘর তাকে নোটিস দিয়েই খালাশ। তারপর সে ইচ্ছামত সেরে 
গেয় আবার আনন্দে বাদ করি, বখন ন। দের তখনও ছুঃখ নাই মালিকের 
'কাছে কাছে ফিরি, আমার নকল দিকেই আনন্দ। তাই বলি বাবা, 
আমার জন্ত ভাবি না। তোমাদের খেপা ছেক্পোকে কিছুতেই ছুঃখ 
দিতে পারে না। আপনার পত্র পাবার জন্ ব্যস্ত রহিয়াছি সকল রকম 
শুভ সংবাদ সম্বলিত পত্র দিয়া আনন্দিত করিবেন । আজ কাল শবীর 
ফেমন চলিতেছে । চাকরী আর কতদিন, চাকরী থাকিতে থাকিছে 
'্সামার যাওয়। চাই ত; হ'লেই আনন্দ হবে ।' কুমিল্লা হতে কয়দিন পন্ধ, 


৫২ পাগল হরনাথ 


পাই নাই জানি ন। আমার দোষে না কি? ভীা'দের সংবাদ দাদ! 
আনিয়াছে আমাকেও দিবেন, নিবেদন ইতি । 
আপনার স্সেহের-হর | 


দ্বাবিংশ পত্র । 


শ্সেহের দাদা আমার ! ( শ্রীউপেন্ত্রন্্র মজুমদার, শিলচর ) 
এতদিন চুপ ক'রে থেকে শেষ রাখতে পার্লে না, যাহা হ'ক, ভাই, 

আজ তোমাকে পাইয়া আমার আনন্দের সী নাই | দাদা, তোমরাই 
আমার দেহ__তোমরাই তাতে প্রাণ, এই জন্য তোমরা স্থখে থাকিলেই 

আমি আনন্দে না থাকিয়া পারি না। তোমাদের সামান্ত কষ্টে আমি এত 

কাতর হই ঘে চতুদ্দিক শূন্য দেখি। রুষ্ণ তোনাদিগকে সদা আনন্দেই রাখুন 

ইহাই তা"র নিকট বিনীত প্রার্থনা | দাদা, তোমাদিগকে একবার ন| দেখে 

যদি আমাকে যাইতে হর 'তা” হলে কষ্টের সীমা থাকিবে না । ভোমাদিগঞ্জে 

দেখিবার জন্য প্রথণ নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছে আর কোন রকমে স্থির 

হ'তে পাবিতেছি না, জানি না তোঁমর। কি টানে টানিতেছ। প্রতু করুন, 
তোমর! সকলে খুব বড় লোক হও, তা” হলেই, তোমার এ দরিন্্র দাদার 

কিছুই অভাব থাকিবে ন। ঘখন যা” ঘনে করিবে তাই করিতে পারিবে । 
কৃষ্ণ তোমাদিগকে অন্তরে বাহিরে বড় লোক কক্ুন এই মাত্র আমার, 
প্রার্থন] । দাদা, তোমার স্বপ্ন কথাটি কেবল স্বপ্ন মনে করিও না! ইহাতে 

সত্যতাও অনেকটা আছে । এ সময় আরও ২1৩ স্বান হ'তে এ বৃত্তান্ত 
পাইয়াছি, তোমাদের উপর প্রভৃর দঘ্া অপার। এলাহাবাদ হ'তে 

0: £. 51791) 4০ 15 0০8, ও তার কনিষ্ঠ ভাই.ঠিক এই কথ. 


ীচরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী ৫ 


লিখিয়াছে, তবে ০, 1১ ১178 যখন মিলিরাছিল তখন সে ঘুমায় নাই 
জেগে ছিল। তাই বলি, দাদা, এটি কেবল স্বপ্ন মনে করিও না। 
সাক্ষাৎ মিলন ভ'বার আগে এই ভাবে স্বপ্ন দর্শন হ্ইয়] থাকে, ইহা 
স্বাভাবিক নিয়ম । এর পর আশ। হইয়াছে সত্বরই সাক্ষাৎ মিলন হইবার 
সম্ভাবনা । আমার যখনই মিলিবার ইচ্ছ! হয় তখনই একবার 1১1০90০ 
খানি চক্ষের সামনে রাখি আর আনন্দে উন্মন্ত হই। হে দাদা, আমি 
গেলে অটল প্রভৃতি অনেকেই সঙ্গ লইবে। তাদেরও বড় ইচ্ছ। তোমা- 
দিগকে একবার দেখে তন সকলে একত্রিত হ'য়ে আনন্দে ডুবে থাকিব । 
এ কথাটি ডাবিতেও আনন্দ পাইতেছি, কি আশ্ধ্য 1! সে শুভক্ষণ 
আর কতদূর তা কৃষ্ণ জানেন। তিনি ইচ্ছামর, তারই ইচ্ছা 
পূর্ণ হ'বে। 

পূরন স্নেহম্য় বাবার শরীর ও মন আনন্দে আছে শুনে আমার 
আনন্দ রাখিবার স্থান হইতেছে ন। বাবাকেও বলিবেন আমার শরীর 
পূর্ববা [পেক্ষা অনেক ভাল, যেন তিনি কোন রকমে চিন্তা ন। করেন। 
তোমাদের সঙ্গে মিলিত হ'বে বলেই দয়াময় কৃষ্ণ শরীর রাখিয়া গেলেন 
এবার দয়! ক'রে সেই দিন নিকটে আনিলেই আনন্দের পুরামাত্রা হয় 1 
একদিন না একদিন সে শুভদিন হ'বেই হ'বে। বাবাকে বলিবে ঘেন 
আমার উপরও স্সেহের নজর রাখেন । ঘতদ্দিন দর্শন ন! পাইতেছি তত 
দিন ঘেন সময়ে সময়ে সংবাদ পাই । যাবার অগ্রে প্রভূ তোমাকে 
তোমার নিজ কম্মে নিযুক্ত করুন তা” হ'লে আরও আনন্দ হ'বে। আবার 
ঘর্দি বাবার অভিলাষ পূর্ণ হয় তিনি নন্দলাল পান, তা? হ'লে, না জানি 
আরও আনন্দের সআ্োত চলিবে, প্রভু এই সক্কল স্থখের ও আনন্দের খেল! 
একবার দেখান ইহাই তা'র নিকট প্রার্থনা । কুমিল্লা! হত পত্র পাইয়াছি 
সকলে ভাল আছে শুনিয়া, কৃষ্ণ কবে গুভ সংবাদটি দিবেন সেই জন্ত. 








৫নি লাগল তরনাথ। 
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উৎস্থক হয়ে আছি। কোঁন চিন্তা নাই রুষ্ণ সকল দিকে আনন্দই 
করিবেন । 

আমাদের মেহের দাঁদা মহাঁশয় শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র দাদা কলিকাতা 
হ'তে আসিয়াছেন কি না, দিদিমা কেমন আছেন লিখিবে । আমার জন্য 
ভাবিও না তবে তা"ই বলে ভূলে থাকিও না। আমার ভাক্তার বাবা 
কেমন আছেন এবং তার চাববান্ডীর কতদূর কি তইতেছে লিখিতে 
ৰলিবে, তার পুত্রকন্তারা! সকলে কেন আছে লিখিবে। 


তোমার দাতা হর । 


? 


সাপ সা 


ব্রয়োবিংশ পত্র। 
সেহের উপেন দাদা! 

তোমার পত্রখানি পাঠে পরম আনন্দিত হইলাম! ভাই, মনে মলে 
দেখা পাও তবে কেন এ রকম করে লিখিয়াছ্ছ সামান্য চক্ষে দেখা-_তাশ্র 
হবে। সেদিন কুমিল্রা হতে দিদিও তাই লিখেছে ঘে কলিকাতা 
'আসিয়াও একবার তা”দের সঙ্গে দেখ! করি নাই, ভাই রে, অল্প সময়ে 
তোমাদিগকে দেখে আশ। মিটিত ন। ভাই, এ ক্ষেত্রে যাবার সঙ্কল্প একেবারে 
ছাড়িয়! দিলাম । হঠাঁৎ দেশে গেলাম এক রকম চুরি করেই বল্তে হবে, 
তা”তে পনর দিনের স্থানে এক মাস হ'য়ে গেল, তাষ্ঈ এবার আর তোমাদের 
নিকট যাই নাই । কৃষ্ণ দিন দেন তা"হ'লে সকলে একত্রে দীর্ঘকাল বাস 
করিয়া মনের আশা মিটাইব । তোমাদিগকে দেখিবার জন্য কেবল 
আমিই যে উৎস্থুক তা" নয় অনেকেই আমা অপেক্ষা ব্যগ্র হ'য়ে আছে, 
যখন যাব তখন জখিবে কত ইন্দ্র চন্দ্র সকলে একত্রিত হয়ে তোমাদের 
নিকট হাজির হ'ব। ভাই রে, আমি দৃরিপ্র সত্য, কিন্ত তোগ্রা তি 
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আর আমার মত নও, কেউ রাজা, কেউ জমিদার, কেউ জর্জ কেউ 
মেজিষ্ট্রেট, কেউ বা বড় বড় ডাক্তার, উকিল তাদের সঙ্গে আমাকে 
দেখিতে বেশ মনে হয় ঠিক গোলাপ, বেলা, চ।প। ইত্যাদি ফুলের মাঝে 
একটি ধুতুরার ফুল; তা? যা"ই হ'ক, ভাই, ক্ষোন চিন্তা করিও না কষ 
অবশ্াই দিন দিবেন ঘখন সকলে একত্র হ'য়ে পুর্ণানন্দ জেগ করিব । 
ভাই রে, প্রভু আমাদের মনের মত নন্দলাল দিয়াছেন তাকে নিয়ে যেন 
আমর। আনন্দ করিতে পাই। আমার স্বেহের বাব! চেয়ে চেয়ে 
নন্দলালকে আনিঘ়্াছেন--তীা"রই নন্দলাল কৃষ্ণ আনন্দে রাখুন। গত 
কলাই কুমিল্ল! হ'তে পত্র পাইয়্াছি ম1, বাবা, দিদি সকলেই পৃথক পৃথক্‌ 
লিখিয়াছেন সকলেই ভাল আছেন। আমাদের পরম স্সেহময় ঠাকুরদাদ! 
শ্রীযুক্ষ কৈলাশচন্দ্র দাদাকে আমার কথ। মনে পড়িরে দিও । তিনি যেন 
না ভূলে যান ও না ভুলে থাকেন। কবে ষে সকলকে ছক্ষে দেখিব 
তা” সেই কুষ্ণই জানেন | ডাই, হরি বলিতে ভূলি ও না সদাই যেন মনে 
মুখে মিলে হরিনাম বাহির হয়। আমাদের বাবাকে, ডাক্তার বাবাকে 
আমার কথা বলিও তার! কেমন আছেনপ ডাক্তার বাবার ছেলে 
মেয়েরা সকলে কেমন আছে লিখিবে। আমাদের ঠাকুরদাদা ও ঠাকুর 
দিদিমণি কেমন আছেন লিখিতে ভূলিও না। ভাই, কোন রক্ম শিয় 
করিও না বেশ আনন্দ মনে থাকিয়া হরি বল। মধুর ক্ৃষ্ণনাম লইয়া. 
কেহ কখন নিরানক্জেদে থাকিতে পারে ন৷। আজকাল খড় একটি মজার" 
কথা হ'ঘ়েছে ছু*টি জঙ্গলী পাখী প্রত্যহ ভোরে ছু'জনে ছুটি গাছে বলে 
“কৃ ভজ” 1১১ 6৪0) বলিয়া! আমাকে পাগল করেছে । ভোব বেলায় . 
আধ ঘণ্টা মাত্র তা'র! এইবূপে আমাকে চেতন করায়। বনের পাখীকে | 
কে এ রকম শিখাইল--ন্য মে, যা'্র পাখী ও যে শিষ্লাইয্াছে। কৃষ্ হে,. 

দুমিই ধন্য, পাখী তুমিও ধন্য হইয়াছ। ভাইরে, আমি 'এ আপন্দ দিয়েই 





৫৬ প!গল হরনাথ। 


৭ ০০ কন নি 
ক । 


আছি। এই মাসের ১৫২০ দিন নাগাদ কাশ্মীর যাইব, আমার শরীর 
বেশ আছে কোন চিন্তা করি9 না। তুমি ভাল থাকিয়। রুষ্ণ বল। 
তোথার-_হর। 


সস 


চতাবংশ প্র 


| 


ভাই বাঁধা ! 

তোমার পত্র পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম, পূর্ণানন্দে থাকিয়। 
আনন্দমর়ের আনন্দ লীল! দর্শন করে বেড়াও । ভাই, প্রভুর ব্যান 
লীলা দর্শন ক'রে শ্রীধান বুন্দাবনে আমিও এবার বন দর্শন করিতে 
বাইও | পুরীতে কি রকম আনন্দ পাইভেছু, প্রাণ কি রকম মত্ত 
হইতেছে, সাঁধু সঙ্গে কি ভাবে আছ সকল বিস্তারিত লিখিবে | ভাইরে 
স্বার্থের জন্য জগৎ প্রভুর নাম লইতে আকৌ ইহাতে বড়ই কাতর ক'রে 
তুলেছে, তুমি আমার, শিশ্বার্থ ভজনের কি কি লাভ ও কত আনন্দ, ক 
একবার জগৎকে দেখাও, ভাই। ভাই রে, নিশ্বার্থ ভর অতুল 
আনন্দের নিকট ত্রহ্মত্ব শিবন্ব কিছুই নয় সামান্য রাজত্ব ব। জঙজীযতীর তো! 
কথাই নাই । জগতের সামান্য উচ্চ পদস্থ বাভিগণ বিপদে পড়ে কিছ 
অভিমান বশত হউক হরি বলে মনে করে যে তা*রা হবিকে ক্লুতক্কতার্থ ও 


হরির উদ্ধার সাধন করিলেন। ভাই, কৃষ্ণ কপাতে আদর্শ ভক্ত হইয়। 
জগতকে দেখাও আর রখুনাঁথ দাসের মৃত ত্যাগ সকলকে শিখা । 


ভাই রে, সত্যই কোন মঠে থাকিলে ইচ্ছামত ভ্রমণ দর্শন করিতে পারিবে।, 
তাবে যেখানেই থাক, মাঝে হাথে থেন আমার যা বাপের সঙ্গে দেখা 
করিতে হুলিগ ন1। উ।'দিগকে তাদের ছেলের কথা বলিও আর এ ও 
নিবেদন করিও যেন এ অকুঠি সন্তানের উপর সদ! স্সেহের নঙ্গর রাখেন । 
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মা আমার কেমন আছেন উত্তরে লিখিতে ভূলিও না । আঁর একটি কথা, 
শ্রীক্ষেত্রে থাকিতে কোথাও সামান্য রে স্থান দেখিও যেন সামান্য 
বু্ড়ে ও তুলসী কাননের স্কান থাকে, ইহাতে আমাদের নাম্‌ শ্রীক্ষেত্ে 
চিরদিন থাকিতে পারিবে তখন নরকে গেলেও ক্ষতি থাকিবে না। কেন না, 
মহাপুরুষেরাও আমাদের মত অভাজনের নাম লইবেন | এই ভাবে মহ 

নাম নিলে আমরীও কৃষ্ণ রূপা পাইব | রামচশ্রীসাহির শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
মুখ্যোপাধ্যানের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নিবেদন করিও, কেন তিনি এ অধমের 
উপর নিদর হইরাছেন, অনেক কাল তীর পত্রাদি পাই নাই কেন? 
দলবল মিলে গ্রহ দর্শনে নাইও ন। একা গোপনে দন করিতে যাবে, 
বেশী গোলমালের সময় প্রহর দর্শনে যাইও না তখন সিংহদ্বারে বসে 
হরিনাম করিও । উৎকগাপূর্ণ প্রভুর নিঙ্গজনের দর্শন করিয়াই পরমানন্দ 
(ভোগ কখিও সে মময় দর্শনে গেলে তত আনন্দ পাইবার সম্ভাবন। নয়। 
ভাই রে, গোষ্ঠীর মধ্যে আমাদের প্রধান নাক হও এই মাত্র আশা ও 


ইচ্ছা । আমর। বদ্ধলীব, আরও বদ্ধ হইগ্াছি, তুমি এপন মুক্ত অতএব 
ুক্তের ন্যায় । প্রভুর শ্রীমঙ্গ চর্চি ত চন্দনকণ।, তার মাল্য আমাকে 
রা আমাকে ও বাধিত করিও, এই ভিক্ষ। | মধ্যে মধ্যে সমুদ্রকুলে একা 


নিজ্জনে বসিয়। প্রভুর অঙ্গভঙ্গি ও অপুর্ব খেলা দর্শন কর ও তাহাতে 
পূর্ণানন্দ পাইবে । ভাই, শ্রীক্ষেত্র মনে পড়িলে আর কোথাও থাকিতে ইচ্ছা! 
করে না, মনে হয় সাখান্য কুকুর হয়েও ক্ষেত্রবাস করি। আমার অদৃষ্টে 
কি ভা" আছে ? তোমরা আনন্দ পাও আমি এখান থেকেও আনন্দিত 
হইব। তোমরা চিরন্থথে থাকিয। প্রভুর খেলা দর্শন কর, আমাকে ঘা 
করিতে পাঠ/ইয়াছেন তাই করিতেছি ও করিব। আজ কাল, বড় 
ব্স্ত ক'রে তুলেছে। প্রত্যহ বড় বড় মহাপুরুষদের ফেহ জজ, কেহ 
মেঝি্রেট, কেহ কলেক্টর, কেহ উকিল, পত্রে ব্যতিধ্যস্ত ক'রে তুলেছে । 


৫৮" পাগল হরনাথ । 


সিসি সপ উপ সির লিপ 


ভাই, গরিবের ঘোড়া রোগের মত আমার অবস্থা হইয়াছে, নিতান্ত কাতর 
হইয়াছি, জানি না, তোমাদের লীলাময়ের একি খেল।। আমার মা 
বাবাকে আমার ভালবাস। জানাইও তার! কেমন আছেন আমার হয়ে 
তুমি তাদের সংবাদ লইও এবং সেবা! করিও। আমি তাদের অভাজন 
সন্তান কোন উপকারেই আসিতে পারিলাম ন।। রুষ্-ক্ুপাতে ছেলের! 
ভাল আছে চিন্তিত হইও না। 





সি আশ সি পর্িস্িিএ  প 





তোমাদের ভব । 


০ কী ০ সস 


পঞ্চবিংশ পত্র। 

শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যার* মহাশর সনীপেদু, 

নমক্কার নিবেদন মিদং-_ 

আপনার দয়। মাখ। পত্রখানি পড়িলাম ও নিজকে বন্য মনে করিলাম 
যে, আপনাদের ন্যায় মহাশয় ও মহাপুরুষ দয়। ক'রে এ অধমকে স্মরণ 
করেছেন। আমার মত হতভাগ্য পাবেন না। আমি সামান্ত উদরের 
জন্ নিন্র প্রকে ভুলে মানষের সেবা করিতেছি । ইহা জানিয়াই 
আপনার ঘ্বণা আসিবে । যাহা হউক, আমার আশ! ভরপ। আপনারা, 
তাই আপনাদের মুখপানে চাহিয়া বসে আছি চিরদিন যেন এমনই 
দয়া পাই । 

রাধাবল্লভ শ্রীধাম বুন্দাবনে আসিয়াছে এই ধামে ৪ মাস থাকিবে! 
তা*র মত মৌভাগ্যবান জগতে খুব কমই আছে, এ ভবে আসা তা'রই 
স্বার্থক হ'ল। ইচ্ছামত লীলাস্থান দর্শন ও শ্রবণ কীর্তনে তা'র শেষ জীবন 


প্রজা 


৫ 
৯৬ ১৯০ স্পক্দাক 1 লিন 





সাপ লা পাও ৩৯০দপাি কী 


* শ্রীযুক্ত ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রন্মচারী; রাধাকাস্ত জীউর মঠ' পুরী । (ইনি 
 ক্ষক্পেক বৎস হইল গৃহত্যাগ করিয়। সন্ন্যাসী হইয়াছেন )1 
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পাস শপ সস্তা পি 





রসি পাপা সপন সার সি 


আনন্দে অতিবাহিত হ'তেছে, আশীর্বাদ করুন যেন এ আনন্দ কিছুদিন 
ধরে ভোগ করিতে পায় এবং ভোগাবসানে প্রভূর ভূত্য হইয়া! নিত্যধামে 
নিত্য খেলার সঙ্গী হয়। আপনাদের আশীর্বাদ অমোঘ, ভাই এ ভিক্ষা । 
আমিও আপনাদের সাগ্ডিল্য কুলে জন্ম লইয়া কুলকে অপবিত্র করিয়াছি! 
যে কুলে আপনাদের ন্যায় মহাপুরুষ সেই কুল হতেই এ চণ্ডালও জানি 
না কোন পুণ্যফলে স্থান পাইয়াছে । দয়। করিবেন, ভাই বলে মনে 
করিবেন এই প্রার্থনা । 

আপনি যেপথ গ্রহণ করিয়াছেন তার তুলনা নাই, তবে আমার ভিক্ষা! 
যতদিন পিতার বৃদ্ধ শরীর থাকে মাঝে মাঝে তার চরণ দর্শন ক'রে 
আসিবেন-নচেঙ এ বয়সে তার বড় কষ্ট হবে। সংসারের নানা যাতন। 
সহ কর! অপেক্ষা এ ভার যে কত উচ্চ তা" বলিবার শক্তি নাই, জানি না 
কেন আমরা! বিষ নিজ হাতে তুলে খাইতেছি। আপনার। দয়ার নজর 
রাখিলে আশ। করিতে পারি আমরাও আপনাদের পথে বাইতে পাৰিব, 
নিজের চেষ্টায় হ'বার নয়, সে শক্তিও আমার নাই.! 

ঘখন দয়া ক'রে ধরা দ্রিলেন মাঝে মাঝে এই ছোট ভাইটার সংবাদ 
লইবেন, এই প্রার্থনা; একবার দরা ক'রে আর ফিরিয়ে লইবেন না। 
সকলে মিলে আমাকে কুলের ও ঘরের বাহির করিয়াছে, তাই আজ এ 
কষ্ট পাইতেছি, এখন লজ্জ। করিলে পেট চলিবে ন| ঝলেই সকল কষ্ট 
অকাতরে সহ কারতেছি । বৃদ্ধ। বেশ্যার অবস্থা! আমার পাছে হয়, তাই 
ভয় । দয়াময় যা বিধান করিবেন ০০০ বহন করিব তা"র জন্য 
চিন্তিত নই। 

আপল্লাদের কপাপ্রাধী- হর । 


৬০৯ পাগল হরনাথ। 


৭৮২৯৮ সিসি ০ পি তি ১০ ০৯০৯ পি টি শি পি পা পি পি সি সিসিক সি সি শি শি পর পি পি সি ৯ সস পি পট) সা পি পা সস ৩ সিসিক নস সপ 


ববিংশ পত্র। 


ভাই রুঝ্ বে? 

তোমার পত্রথানি কি আনন্দ দ্রিল ত» পত্রে কি জানাইব। কুষ্ণ বড় 
দয়াময়, তাই আজ এ আনন্দ পাইলাম, ভাই, তোমার জন্য আমার যে কি 
পাতন। সময়ে সময়ে ভয় ভা" সেই অন্তধামীই জানেন। সাধু সঙ্গ কেহই 
ছাড়িতে চায় ন।। মে দিন নন্দ বাবুর পত্রে শুনিলাম পুরাঁতে তোমার 
থাকিবার স্থান সকল পময়েই রহিগাছে ঘখন ইচ্ছা যাইতে পার। ভাই, 
শরীর ভাল হ'লে তাহার! চাকরা কোথাও না কোথা ৪ ক'রে দিবেন 
তার জন্ চিন্তিত হইও না। এখন শরীর কোন রকমে সবল কর ইহাই 
মামার ইচ্ছ।। ভাই রে, এত চিন্ত। কেন, জীব মাত্রেই কৃষ্ধের শ্রতি- 
পালের মধ্যে অতএব তোমার ছেলের। বি থভিবে তা" ভাবিয়া কাতর 
উ:৪ ন। এ ভগঙ খাবার জন্যই, আমরা জগৎ ছাড়া নই তবে আর কেন 
ভাবি অবশ্যই খেভে পাব। ভাই তামার দুখখানি মনে পড়ে অ 
সুখে দুঃখে অন্তরট ভরে যায়, আবার কত দিনে যে তোমাদের মুখগুলি 
/দখিতে পাইব 1 দেই কৃষ্ণই জানেন । মন নিতান্ত ব্যানুল হইয়াছে 
কার থাকিতে পারিতেছি ন1। 'আমার মনের মত শরীরও বড় অপু 
ইয়াছে, এমন শরার লইক্া। বেশী দ্রিন থাক। সভ্যই কষ্টকর দনে হইতেছে, 

ব গ্রন্থ বত দিন রাখিধেন এই ভাবে থাকিতে হইবে, ন। করিব নু 
করিবার শক্তিও নাই, ইচ্ছাও নাই। ভাই, কথন বেন তা"র ইচ্ছার বিদ্ধে 
কিছু না করিতে ও চাঞ্ছিতে হয়। কৃষ্ণের ক্কপা, অককুপা যেন সমান 
'আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে পারি, কৃষ্ণের দয়), অদয়৷ যেন কখন বিচার, 


করিবার উচ্ছাও অন্তরে ন৷ আসে । ভাই, রুষ্চনামহই তোমাকে বারবার 


যা 


- 


৫ 


শ্রহরনাথের অপূর্বর পত্রাবলী। ৬১ 
রি হ'তে [লা নামের গুণ ও শক্তি তুমিই জান, নাম কদাচ 
ছাড়িও না, স্বখে দুঃখে দিন কাটিয়াই যাইবে, তা*র জন্য ভাবিও না| 

| তোমার দাদ'--হর। 
সপ্তবিংশ পত্র । 
ভাই কৃষ্ণ 
তোমার দু'খানি পত্র পাইলাম আজ কাল ক'রে উত্তর দিতে 
আজ কাল বিলম্ব হ'য়ে পড়ে । তা ছাড়া আজ একমাস কাল মন ও 
শরীর যুদ্ধ আরস্ত করিয়৷ উভয়েই নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে | ভাই, কোমর- 
ভাঙ্গার মাথার বেশী বোঝ। পড়ে, একে ভাঙ্গ। শরীর আরও ভাঙ্গিয়াছে ও 
ভাঙ্গিতেছে ষ হক কোন চিন্ত। করিও না) তোমার এ অকন্মণ্য দাদার 
যাওয়া বা থাক! উভয়ই সমান) গেলেও ক্ষতি নাই, থাকিলে ক্ষতি 
থাকিলে তেমন বেশী নয়, তাই বলি, ভাই কোন চিন্তা করিও না নিশ্চিস্ত 
মনে নাম কর আর চলে চল । ভাই রে, এ খেল এবার পুরাণ হ'য়ে গেছে 
তাই আর ভাল লাগিতেছে না, নৃতনের দ্রিকে প্রাণ টানিয়াছে। রাধ। 
পুরীতে থাকিয়া আমাকে আরও পাগল করিতেছে, সদাই গ্রক্ষেত্র মনে পড়ে 
আমাকে বড় কাতর করেছে, ভাই, এ স্থানটি ষেন আমার চিব্পরিচিত 
মনে হইয়া বড়ই কষ্ট দিতেছে আর কি দর্শন পাব, আবার কি এ 
হস্তভাগ্যের কপালে শুভদন আসিবে, কে জানে ভাই, ইচ্ছাময়ের কি 
ইচ্ছা ৷ স্ত্রীক্ষেত্র হইতে রাধার পত্র প্রায়ই পাইয়। থাকি--রাধ। মা বাপের 
আদরে বড়ই আনন্দে আছে, কোন কষ্টই নাই দে আনন্দে মাতিয়া আছে। 
হবিসভায় অমু ও শশী দাদাকে পত্র ডুখানি দিও. 
তোমাদের--হুর ৪ 


৬২ পাগল হবনাথ। 


অক্টাবংশ পত্র । 


ভাহ কষ! 

ভাই রে, তুমি অসুল্য রত্ব আমাকে দিয়াছ তা"র জন্য তোমাকে আর 
কি বলিয়া ধন্যবাদ দিব। এই জন্যই লোক সংসঙ্গ করিতে এত যত্ববান 
হয়। যাহ! হ'ক, ভাই, এই রকম নজর হাম্সে। রাখিও । দেশাস্তরিত বলিয়া 
অন্তরের অন্তর করিও ন|) যখন যা” ভাল পাইবে আমাকে মনে করিও । 
আমাকে তোমাদের একজন উপযুক্ত ন। হ'লেও মনে করিও তা হলেই 
ধন্য হইব, লৌভাগ্যবান মনে করিব। ভাইরে, তোমাদের জন্য প্রাণ 
থে সদা কি করে, তা দেই অন্তধামী বই আর কে জানিবে। ভাই, মনের 
ভাব মনে আদলে আর মনে মিশায় । সময়ে সময়ে বড় যাতনাদায়ক 
হইয়া! দাড়ায় । এবার বেশ থেকে এসে অবাধ মন যে কি কাতর তা" 
প্রকাশ করিবার ক্ষদত। নাই, যে দিকে তাকাইতেছি সেই দিকেই 
যে অসীম অনন্ত পথ আমার আগে রহিয়াছে, আমারও মন যেন সে 
মৃহা অনন্ত পথ ভাবিক্তে ভাবিতে সময়ে সময়ে মহা আনন্দ পাইতেছে, 
আবার কখনও বা অস্থির হইতেছে । ভাই রে, তোমাদ্িগকে পাইয়া 
আমি সকল খেল। ভুলিয়াছি, নিজের ইষ্টানি্ট একবারও মনে করি ন। 
আনে করিতে ও ইচ্ছাও হর না। ভাই বে, এ সুখ বৈকুষ্ঠেও নাই ঝলে মনে 
হয় সেখানে হয় ত সকলে নামে মত্ত থাকে না । কেহ বা ধ্যানে, কেহ বা 
জপে, কেহ যজ্জে নানাভাবে থাকে এই সংকীর্ভনের আনন্দ তা'রা জাঙ্গে 
না। যেখানে সংকীর্তন নাই দেখানে নিরবচ্ছিন্ন প্রেম নাই তাই 
মাঝে মাঝে বড় কষ্ট হয় ভয় হয় পাছে স্বর ভাক পড়ে। ভাই রে 
চাকরের আবার নির্দিষ্ট সময় কি, প্রস্থ যখনই হুকুম করিবেন, তখনই 
ফ্টইতে হ'বে, না বলিবার ইচ্ছাও নাই, শক্তিও নাই। সময়ে সময়ে ভৃত্য 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ৬৩ 


ন। ন, ক প্রভু শুনেন, কিন্তু তা"ই ব'লে, রা স্থকুম হ'লে আমিও না 
বলিব, কখনই না। তোমর! পরমানন্দে থাক আমি দেখিতে দেখিতে 
চলে যাই। হরিসভার ভাইদিগকে বলিও এ দেশাস্তরিত, পতিত ভাইকে 
থেন যনে রাখেন, আবার কি দেখিতে পাব, কে জানে ভাই, সেই ইচ্ছা! 
নরের কি ইচ্ছা। অনুরাগ দৃঢ় করিবার জন্য ছুংখই একমাত্র মসল1। 
কাতর হইও না, কৃষ্ণ নকল মঙ্গল করিবেন । হরিলভার সকলকে “নিতাই 
গৌর রাধেশ্যাম”* জানাইও । প্রভুপাদকে আমার প্রণাম জ্ানাইও | 
ছেলের ভাল আছে, রাই ও তার মা, বাপ হাতরাসে ভাল আছে। 
মনে রাখিও | 
ভূপালের সঙ্গে দেখ হ'লে তাকে আমার ভালবাস! দিও আর 
পত্র লিখিতে বলিও। তারা কেমন আছে, অনেক দিন পত্র পাই 
নাই। কোন চিন্ত। করিও না। 
তোমাদের দাদা--হর। 


পিপিপি পি শন 


একোনত্রিংশ পত্র । 


ভাই রাধ। রে! 

তোমার আশার আশাতে অনেকটা প্রাণ স্থির করিয়াছিলাম, এখন 
আর মনে শাস্তি নাই সদাই কেমন এক অনীম অনির্দিষ্ট চিন্তা আসিয়া 
মনকে টানিয়া লইয়া! কোথায় চলিয়! যাইতেছে, কে জানে । জানি নম 
এ সথসমযু পৃথিবীতে আর কত দিন। তোমরা স্বচ্ছন্দ শরীরে খাকিয়। 
হরিগ্পকীর্ন ও হরিনাম করিতে থাক, ভাই বে, আমি যেখানেই যাই, 
তোমাদেরই আছি-ও থাকিব, তোমাঁধিগকে ছেড়ে আমি এক .স্রিলও 
থাকিতে পারি না। ভাই, একটা ওপ্তকথ! শুন যখন, পুরুযোত্ম দর্শন 


৬৪ পাগল হরনাথ। 


করি তখন এত কষ্টদায়ক বলে মনে হয় নাই, আজ্রকাল প্রাণমন সেই 
স্থানের জন্য বড়ই কাতর হইতেছে, সদা সেই গৌর-বিলাসভূমি পুরীর 
দিকে মূন টানিতেছে, এরকম মনের অবস্থা থাকিলে আমার দ্বারা মা"র 
কিছু হ'বে না। একটি প্রাণের কথ! আজ তোমাকে বলি, পুরীর কোন 
জিনিনই আমাকে নৃতন বোধ হয় নাই, কোন লোকই অপরিচিত বলে 
মনে হয় নাই, সকল ষেন অনেক দিনের জান চেনা মনে হইয়াছিল। 
সকল রাস্ত| ঘাট যেন আমার অনেক দিনের দেখ! মনে হইয়াছিল | 
মনের কথা বলিলেই পাগল হয়, আমি কিন্তু আর গোপন করিতে 
পারিলাম না, আজ ব'লে দিলাম আর মনে মনে রাখিতে পারিলাম নাঁ। 
তোমাকে পূর্বে বলেছি একস্থানে থাকি ও না, কেবল এখান সেখান ক'রে 
বেড়াইবার চেষ্ট! করিও, নচেৎ শরীর ভাল থাকবে না । আহারের দিকে 
বিশেষ নজর বাখিবে শরীরকে তাচ্ছলা করি না। ভাই, তোমরা 
কলিকাতাতে, এই সময় একবার কলিকাতা যাইতে নিতান্ত ইচ্ডা । 
ক্ষীরোদ হাতরাঁন হইতে কলিকাতায় গেছে তা'র সঙ্গে দেখা করিও । 
সে 1.5 02তা) (০1১০০151715 07054 আছে । নিতেছি হেম 
ছুটা নিয়ে দেশে যা'বে সেও এখানে আদিল না, রাস্তা মনে কারে তার 
ভয় হ'য়েছে। ভাই রে, কলিকাত'র দর্জিপাঁড়ার হবরিসভার রত্বগুলি দেখে 
বড়ই প্রাণে লেগেছে, আর কি তাদের দর্শন পাব । ছুরাদৃষ্টবশতঃ রসময় 
বাবুর সঙ্গে দেখা ভগ নাই । আর হবে কি ভাই! আমার মন বড়ই 
খারাপ হইয়াছে সদাই ঘেন হতাশ হইয়! পড়িতেছে, ক্ষণে ক্ষণে খেলা 
শেষ মনে হইতেছে, কে জানে কেন এমন হইতেছে । তুমি আজ 
প্রভুপাদের সঙ্গে মধুর আলাপে না জানি কতই আনন্দ পাইতেছে, এত. 
দূরে ভাবিগ্বাও আমার আনন্দের সীম! নাই । যেখানে থাক হরি বলে 
স্থথে থাক। হাট ভাঙ্গে ভাঙ্গে হইয়াছে এই লময় ঘি কিছুর অভাব” 
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থাকে সংগ্রহ ক'রে লও। কৃষ্ণ-কুপাতে ছেলেরা ভালই আছে। 
মেয়েকে ও নাতিগুলিকে আমার ভালবাসা দিও। দেবেন বাবাকে 
আমাদের ভালবাসা দিও । তুমিও কেন পত্র লেখ নাই? ছিজেন কেমন 
আছে তা"র পত্র অনেক দিন পাই নাই । 


তোমার--হর | 


২১৩০0 জারা 


ভ্রিংশ পত্র । 


ভাই রাধা! 

তোমার পত্র ও প্রেরিত পার্শেল পাইলাম । ভাই রে, ব্লিবকি প্রত্যেক 
দ্রব্যটি সুন্দরভাবে আসিয়াছে, এমন কি কেহ কাহারও গায়ে লাগে নাই । 
আমার স্সেহের কুষ্ণলালের শুভসংবাদে যে কি আনন্দিত হইলাম, তা; 
পেই দয়াময় কুষ্ণই জানেন । ভাই, আমার শেহময় নন্দ বাবার বৈবাহিক 
মহাশয় স্বয়ং নিজের পুরীর বাঙ্গালাতে আছেন, এ সময় অক্েশে কৃষ্ঃ 
যাইয়। সেথানে আদরে থাকিতে পারে । এর পূর্ববে আমি নিজেও তকে 
লিখিয়াছিলাম, তাহাতে কতই আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। যাহা হক 
যদি দরকার হয় এ সময় যাইতে পার, তা? ছাড়া আমাদের বনমালী বাবুও 
এখন শ্রীক্ষেত্রে বিরাজ করিতেছেন, সকল রকমেই স্থবিধা হইতে 
পারিবে। ভাই, আমরা গরিব সেই জন্য দয়াল নিতাই দয়া ক"রে সর্ববত্রেই 
আমাদের স্থান করিয়! রাখিয়াছেন। ভাই রে, তোমরা রাণাঘাটে যে ফি 
আনন্দ করিয়া আমিলে, মনে হ'লে আমি. আনন্দে অধীর হই 
ভাই, এমন মনে করিও না, যে, আমি তোমাদের সঙ্গে থাকি নাই। আমি, 
তোমাদের নিকটেই থাকি ও ছিলাম) “ভাই রে,অনেক দিন পরে দুখি, 
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ই সপাস্টিপসটি পটার সিরা সপ উস ৯ কস শা অসি 


অমূল্য রত্বুটি মিলাইলে তা'র জন্য তোমার আর কি বলিব, তুমি কৃষ্ণপ্রেমী 
হইয়। কষ্ণভক্তদের আর গোস্বামী প্রহুদের সঙ্গী হইয়। সখী হও । ভাই, 
প্রভৃূপাদকে আমার গললগ্নকৃতবাসে প্রণাম জানাইয় শ্রীচরণে নিবেদন 
করিও যে, আমি ও আমার বংশ পরম্পরা সবাই তাদের অভয় চরণে 
বিক্রীত্ব।" তিনি যাহ! আদেশ করিয়াছেন তাহা শুনে আমি ভীত 
হইলাম। তিনি ধেন দয়। ক'রে আমাকে 'নিজদীনগণের মধ্যে গণন। 
করেন এই মাত্র প্রার্থনা । তাকে পৃথক পত্র লিখিতে সাহস হইল ন, 
তবে নিবেদন করিও ঘে, দয়া করিলেন কিন্তু একবারে শৈষ সময়ে, এটি 
তা"দের স্বভাবগত ধন্ম, চরম সমঘ ভিন্ন তা'দের দন্ধ! হইলেও বুঝা যার না, 
আমি আঙ্গ পরম কৃতার্থ। ভাই, তিনি যে তোমাদের ছেলেখেলার 
জিনিস “পাগল হরনাথ” দেখে আনন্দিত ভইবেন এতে আশ্চখা হইবার 
কথা কিছুই নাই স্ুধ্য লিজ তেজ ও নিল রূপ দরিয়া সকলকেই বূপময় 
করিয়। থাকেন, বড়র স্বভাবই ইহা । নিত্য অমৃত আম্বাদীগণকে পাখিব 
অপদার্থ পিগু সময়ে সমন্ধে বডই মধুর লাগে, এটিও সেই রকমের কথা। 
শিশ্তাগণ সহিত প্রভুকে আনাদের স্ত্রী, পুত্র, কন্যাগণ সহ প্রণাম রর 
আর দয়া করিতে বলি । শ্রীচরণ-দর্শন-সালস। বড়ই বলব্তী হষ্ট 
উঠিল, কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত দেখানর মত হইল। ভাই রে, আর 
নিবেদন করিও তার আশীর্বাদী ও প্রপাঁদী অযুতখনিত্বরপ গ্রন্থ 
ছু'খানি পাইয়া! নিজেকে ধন্য মনে করিলাম, এর জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিবার ভাব, ভাষা ও শক্তি আমার নাই, তবে এই মাত্র বলি, জীব 
“নিম্তারের শক্তি তা'দেরই, তাই এ ভাব তা'র। আমি নিতান্ত ঘৃণিত, 
জীবাধম ও পতিত আর তিনি উপযুক্ত পতিতপাবন। এখন তোমার. 
(কল্যাণে আমি নিভীক হলাম ।, তাই তা”কে বলিবে যেন দয়া গা 
হইয়। একবার শ্রীচরণ দর্শন করান। 
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৯ 
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ভাই কৃষ্ণ, তুমি আরোগ্য লভি করিরাছ শুনে বড়ই আনন্দিত 
হইলাম। ভাই,তোমরা আমার প্রাণতুল্য। তোমার জন্য ভাগবত বাব! 
আমার উপর বড়ই অভিনান করিয়াছে, তা?কে বুঝাইয়। বলিবে আমার 
এক্তি নাই, নচৎ এত দিন কি তোথাকে কষ্টে বাখিয়। কষ্ট পাই ॥ যাহ 
হ'ক ভাই, কষ্চনাম লইয়। পলক জীবন, কৃষ্ণ ভূলে লক্ষ বৎসন্ন অপেক্ষা 
বেশী আদরের । কুষ্*নামটি ভুলিও না, চিরকালের হত ছুঃখ ভুলিবে ও 
নিত্যানন্দ পাইবে । জীবন কাহারও চিরস্থায়া নয়, অতএব যা” যা*বেই 
তার জন্ত বেশ কাতর ন! হয়ে বরং যাহাতে * প্রকৃত জীবন লাভ হয় 
তা”ই করা কি ভাল নর? তুমি যে কেবল আমারই আদরের তা, 
ন৪। তোমার জন্য তোমা বৌদিদি বড়ই যাতনা পান সময়ে 

নময়ে কান্দেন। 
ূ তোমার দাদা_হর। 


চি 


একড্রিংশ পত্রে |" 
ভাই রাধ 

তোমার তার পাইয়। কষ্ট হইল, কেন এত উতল। হইলে ? আমার! 
জন্য এত চিন্ত| করিও ন। ভাই। আমরা হুকুমে আসিয়াছি হুকুম, 
পাইলেই যাইতে হ'বে, সকলেই এক স্থান হ'তেই সপগিয়াছি, এক স্থানেই 
যা"ব, তবে কেহ দু'দিন আগে, কেহ পাছে, এই মাত্র কথা । এর জন্ত 
এত ব্যস্ত হওয়া কি ভাল? সে দিন বাবার পত্রে এক পত্র পাঠাহ্মুছি, ৃ 
নগেন বাবুকেও লিখিঘ্থাছি এত দিন পাইর! খাকিবে, তাই তার করবি 
কোন দরকার না বুঝাতে, রর্সিদখানি ফিরে পাঠাই, ৮০ উল রে 
নিও। অনর্থক খরচ করিবার কোঁন আবশ্যক মাই, এই ৯৭৭ আনাতে 
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আজ তিন জনের এক দিনের জীবন রক্ষা হ'তে পারিবে । এমন 
ছুঃসময়ে বিনা. কারণে একটি পয়সাও খরচ করা উচিত নয়। দেখ, প্রভুর 
ইচ্ছা! অটলকে সামনে রাখিয়! প্রতাহ শতাধিক লোককে প্রতিপালন 
করিতেছেন, কেহ বলিতে পারে না এ খরচ কোথায় হ'তে আঁনিতেছে 
ও কে দিতেছে? ভাই রে,কৃষ্ক বড়ই দয়াঁময়। ্‌ 
. ভাই রার্ধা, আকাল পূর্ণানন্দময়ী পুরীক্ষেত্র আরও আনন্দে মাতিয় 

উঠিয়াছে। যেদিকে নয়ন রাখ কেবলই আনন্দ আবি জয় জন্ব শব্দে পূর্ণ। 
এ আনন্দে তুমি মাতিয়। আছ, মনে করেও আনন্দে ভাসিতেছি। ভাই, 

তিন ধামে তিন্‌ টুকু স্থানের নিতান্ত আবশ্ঠক হইঘ্াছে ও ইচ্ছাও যখন, 
নিতান্ত বলবতী হইয়াছে তখন সেই: বাঞ্চাকল্পতরু নিশ্চয়ই রি 
করিবেন, আশা করিতেছি । স্থান নিরূপণ হ'লে আমিও নিশ্চিন্ত হ'ব 

ইচ্ছ। করিতেছি । দেখি তীা”র ইচ্ছাকি। আজকাল প্রাণ শী 
--এখন প্রভুর অন্তলীলাটি বেশ অনুভব করিতেছি, সত্যই সময়ে সময়ে 
প্রাণ যায় যায় হইয়। উঠে, চক্ষে চক্ষে চেয়েও যেন সদাই হারাই হারাই 
মনে হয়। বড় ঢেউ উঠেছে, রাখে কি না রাখে--একবার ডুবাইতেছে 
আবার উঠাইতেছে। বড় ঘজা ও বড় কষ্ট । ইহারই নাম বুঝি “বিষাম্ৃত 
একত্রে মিলন” ৷ ভাই, কষ্টেরও শেষ নাই, প্রাণও যায় না এ বড় মজা । 
বথযাত্রার পর আমার মা, ব্যবার অনুমতি লইয়া কলিকাতায় এস, 
আর সেখান. হ'তে ঝুলনের সময় শ্রীবৃন্দাবনে আসিবে । এবার তেমন, 
সঙ্গী পাঁও বন ভ্রমণ করিবে । কলিকাতা আপিয়! এড়েদহের রায় বাহাদুর 
গ্রসন্নকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের স্ন্গে সাক্ষাৎ করিবে । তিনি একজন 
গৌর্গত বড়ই প্রেমিক । তী"র নিকট আমার বড় [০০ পাইলে . 
'আমার মাকে একখানি পাঠাইও ৷ “আসিবার সময় মাকে বলে আসিও 
ঘেন আমাদেরূউপর স্সেহের নজর চিরদিন রাঁখেন। ভাই, এ রকম মা 
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বাব পেয়ে এবার তোমার শ্রীক্ষেত্রে বড়ই আনন্দের উপর আনন্দ 
হইয়াছে, দবই সেই একজনের খেল । ভাই রে, আমার দুটি নয়ন নিম্নে 
একবার প্রাণভরে জগদ্বল্লভকে দর্শন ক'রে আমাকে কৃতার্থ করিও । 
তোমার চক্ষেই যেন আমার দর্শন হয়, আদি পাতকী, আমার সে অনৃষ্ট 
কোথায় পাইব? আমার মাকে বলিও যেন ছেলের শাম করে একবার 
দর্শন করেন;,আর পরন্থকে ক্ষমা করিতে বলেন, আর দয়া ক'রে দর্শন 
দিতে বলেন। মঠের মহস্তজীকে আমাদের সকলের প্রণাম দিও আর 
বলিও, যেন.একটি ভায়ের উপর নজর রাখিয়া অপরগুলিকে হতশরদ্ধ। 
না করেন।, ছেলেরা ভাল আছে, আমি বেশ ভাল আছি, কোন চিন্তা 
নাই। নন্দবাবার সঙ্গে দেখ। করিও। তোমার পত্র আজকাল পাই 

ন| কেনু/ ভাই, কুষ্চকে আমার সহ ভালবালা জানাইও | 
তোমার দাদ।--হর। 


দ্বাও্রশ পত্র । 


ভাই রাধ! 

আনন্দে মাতিয়। আছ, চিরজীবন এমনই আনন্দে থাক, কিন্তু এ 
আনন্দের কিছু অংশ পত্রদ্বারা গরিব দুঃখী দাদাকে দিতে তুলিও না। 
বাবার পত্র মধ্যে একখানি পৃথক পত্র দিলাম কিন্তু উত্তর দাও 
নাই কেন? তোমার পঞ্রে তোমার সাক্ষাৎ দর্শন নাই। অতএব যতই 
কাজ থাক্‌ মাঝে মাঝে এই দেশাস্তরিত বাদার কথ! মনে.ক'রে পত্র দিতে 
ভুলিও না। আজ কাল তোমার আনন্দে দিন রাত জান নাই, চিরজীবন 
এই রকম আনন্দে ভুবে থাক, ইহাই আমার প্রার্থনা ।, শুনিয়া সখী 





শও পাগল তরনাথ । 


সিসি শি 





সি 





সস শিিপ লা 


হইবে, অটল শ্রীধাম বুন্দাবনে একটি কুগ্জ হস্তগত করিবার চেষ্টাতে আছে। 
এখন রাধারাণীর দয়! হলেই সেটি হইতে পারে, তা” হ'লে আনন্দমর 
ব্রজধামে একটু আশ্রম হ'বে। যখন প্র ইচ্ছ! দিয়াছেন তখন নিশ্চয়ই 
নিজ আনন্দ ময় পুরীক্ষেত্রেও একটু স্থান পায়! যাইবেই, ভিনিউ 
বন্দোবস্ত করিবেন । শ্রীধাম নবদ্বীপেও কখন না কখন পাগবেই পাখবে | 
নন্দ বাবাও অটলের সঙ্গে আসিতে পারেন। তিনি কোপ হয় কাশ্দীর 
পর্যস্ত আসিবেন। তুমিও এবার শ্রীধামে আইস, আনন্দে প্রন ঝুলন- 
যাত্রা দর্শন কর ও সকল ভাইদের নিকটে থাক, ইচ্ছ! হ নন্দ বাবার 
সঙ্গে কাশ্মীরে চলে আসি কষ্ট ত়্ দরকার নাই । শ্্ীধাম বুন্দাবনে 
কিছুদিন ভঙ্গনানন্দে বাস কর। ঘদি রাধারাণী কুগ্তটি দেন, আর তুমি 
বৃন্দাবনে থাক, তা” হ'লে বড়ই আনন্দের হ'বে। আমার জীবন এই 
রকম করিতে করিতে যাবে, আমার অদুষ্টে ৪ সকল আনন্দ নাই। 
ভাই, যত দিন ক্ষেত্রে থাকিবে, প্রত্যহ একবার অন্ততঃ আমার মা ও 
বাবাকে দর্শন ক'রে আস্বে। আমার ম! কেমন আনন্দে আছেন? 
তাঁকে বলিবে যেন এ অকর্মণ্য ৭ ভুলে না খাকেন। হতভাগা 
ছেলেরাই মারের আদর বেশী পার, ইচ্ছাই দেখিতে পাই! গম্ভীরার 
মহন্ত মহারাজকে আগার প্রণাম জানাই আব তীর দয়! প্রার্থনা 
করিও। আনন্দে রথ দর্শন করে, শ্রীধাম বুন্দীবনে আসিবার বন্দোবস্ত 
কর। শ্রীযুক্ত নগেন বাবুকে এই পত্রথানি দির ক্ষমা চাহিবে আর 
বলিবে, গরিব ছু'টি পরসার জন্য পৃথক প্র না দিয়া অপরাবাঁ, যেন নিজ 
গুণে ক্ষমা করেন। ছেলেরা ভাল আছে । 

. তোমার দাদা--হর । 


' শ্রীহরনাথের অপৃবৰ” পত্রাবলী । র ৭১) 





ত্রযন্ত্রিংশ পত্র । 


মহাশয় ! (শ্রীযুক্ত নন্দলাল পাল, চুঁচড়া ) 

আপনার ন্বেহমাখা পত্রথানি পাঠে বড়ই স্্ঘী হইলাম, সত্যই কৃষ্ণভক্ত- 
গণ এই রকমই ভয়। আমার মত অভাগার উপর আপনাদের এমনই 
দা, আশ করি দা প্রকাশ করিতে কপণত। করিবেন ন।। মহাশয়, 
আমি একজন অপরাধী, তাই কাতরে আপনাদের দয়ার ভিখারী, বিষুখ 
করিবেন না। আমাতে না কষ্ণ প্রেম, না আমার ' কষ্ণনামে রুচি, 
আমার হৃদ একবারে মরুস্ভমি ও ঘোর অদ্ধকার। অটল প্রভৃতি 
আমার সম্বন্ধে যাহা যা বলে, মে সকল কেবল ভালবাসার চক্ষে, 
বাস্তবিক পক্ষে আমাতে সে সকলের গন্ধ পথ্যস্ত নাই, এটি আপনি বিশ্বাস 
করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিবেন। মানুষ পাথর পুজিয়া তাহাতে 
ঈশ্বরের সবত্ব। দর্শন করে ব'লে পাথরের কোন গুণ বলিতে পারা যায় 
ন!। পাথর চিরদিনই পাথর। তবে ভক্তের নিকট: প্রতু 'লুকাইতে 
পারেন না বলে পাথরেই প্রকাশ পান । আমার সঙ্গদ্ধে অটল 'প্রভৃতিবও 
তাই জানিবেন। আমাতে কোন গুণ আছে বিশ্বাস ক'রে প্রতারিত 
হইবেন না । আঁপনার| মহাপুরুষ ও কৃষ্ণের পরম ভক্ত, প্রভু আপনা" 
দিগকে কখনই দুঃখ দিবেন না । তীর নিকট যখন যা” চাহিবেন তাই 
পাইবেন । ভক্তের শুক মুখ তিনি একেবারে দেখিতে পারেন না) ভক্তের 
ছুঃখে তিনি বড়ই কাতর হন ॥ এইজন্যই বলিতেছি, মায়ের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া এত কাতর হ'বার কোম দরকার নাই, নিশ্চিন্ত মনে তা'র নাম 
করিতে থাকুন আর তার গুণ গান করুন, সকলই ঠিক হই! যাইবে। 
মা আমাদের সদা সুখে থাকিবেন কোন চিন্তা! করিরেন বা। এ কেবল 
প্রথুরই একট খেল! কলে মনে রাখিবেন,'ও. নিষ্চিন্ত থাকিবের। 


প্‌ পাগল হবন্াথ । 


লি রি সি ০ সস ৯৬৯ সস সাপ 





গিরি 


আপনাকে কোন কণা বলিবার আমার শক্তিও নাই আর শোভাও পায় না । 
আপনি আমার তুলনায় সুধ্য, আমি অতি হীন এটি জানিমা আমার 
উপর দয়ার নজরু রাখিবেন এবং একজন আপনাদের অজিত জানিয়া 
মনে রাখিবেন ও দয়! করিবেন । যখন দয়। করেছেন, মাঝে মাঝে আমার 
সংবাদ লইবেন। এ পৃথিবী ও পৃথিবীর জিনিবকে পৃথিবী মনে ক'রে 
ভাল বাদিবেন আর প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণকে নিজ প্রিয়জন জ্ঞানে ভাল 
বাসিবেন, বেশী কি নিবেদন করিব । 

আপনার আশ্রিত--হর। 


পপ পাপা 


চতুস্তিংশ পত্র 


প্রিয়তম! (নন্দ বাবা) 

আপনার পত্র পাইলাম, কানীকে কানা বলিলে সে রাগে, খেপাকে 
খেপা বলিলে সে রাগে, কেন না! সত্যই তাহারা তা"ই, তেমনই মহাশর়গণই 
মহাশর শুনিলে লজ্জিত হয়, কিন্ত সত্য সম্বন্ধে যাহারা মহাশয় নন তাহার! 
মহাশয় ন। বলিলে চটিয়া যান। শেষ সম্প্রদায়ভুন্ত আমি । আপনার! 
সত্যই মহাশয়, তাই এত লজ্জিত হইয়া লিখিরাছেন। আমার মন 
চাহিতেছে না! অথচ আপনার কথা কাটিতে না পারিয়া আজ এই নৃতন 
ভাবে দেখা দিলাম, কিছু মনে করিবেন না। আমার মত মূর্খের পত্র 
পাইয়া আপনারা আনন্দিত হইয়াছেন ইহাই আপনাদের মহাশয়ত্ব প্রমাণ 
করিতেছে । আপনারা জগতের মণ বাপ হইয়া আমন্দে-কৃষ্ণনাম.করিতে 
থাকুন, কোন কষ্টই নিকটে আসিবে নী । কৃষ্ণনামটি কদাচ ভূলিবেন না। 
যে এখানে সেখানে পূর্ণানন্দে থাকিতে চায়, মে যেন মধুর রুষ্ণনামটি 
জীবনের জীবন ক'রে ঘত্ব করে। কৃষ্ণনাম তুলিয়া বিষ্ণুর বিস্ুত্বও 
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প্রার্থনীয় হইতে পারে ন।। কৃষ্ণ অপেক্ষা কৃষ্ণের নামটি আরও মধুর 
তাস্র আর কোন সন্দেহই নাই। জগজ্জননীকে আমাদের কথাও 
বলিবেন আর বলিবেন যে আমরা জগৎ ছাড়া নই, আমাদের উপর 
বেন স্েহের ও দয়ার নজর হামেস। রাখেন। কথন কি দর্শন পাবার 
আশ। রাখিব? 'দে দিন কখন্‌ আসিবে বলিয়া দিবেন, মন দশন পাবার 
জন্য নিতান্ত অস্থির হইয়াছে, জানি না কত দিনে দর্শন ও স্পর্শ ক'রে 
আনন্দিত ও পবিত্র হইব । 

এ জগতের কোন ভীষণতা! দেখেই অধীর হয়ে থাকবেন না, ভয় 
পেলে ছেলে যেমন মায়ের কোলে আশ্রয় লয় তেমনই আমার্দেরও 
কষ্ণনামটি আশ্রয় কর! সম্পূর্ণ উচিৎ, কদাচ যেন ভুল না হ্য়। শিশুর 
মাত আন্থগত্যতার মত আমাদের যেন কৃষ্ণচনামে হয়, সুখে, ছুঃখে যেন 
তারই মুখপানে চাহিতে শিখি। এক নামই সকল দুঃখ দূর ক'রে 
আমাদিগকে পূর্ণানন্দে রাখিবে । নাম কদাচ ভূলিবেন না। আমাদের 
মত অভাগার উপর দয়া ও স্সেহের নজর রাখিতে ভুলিবেন না। 
আপনারাই গবিবের মা, বাপ বটেন, আর চিরদিন থাকুন । 

আমাকে আপনাদের আশ্রিত মনে করিবেন, অন্য কোন রকম 
ভ্রমে পড়িবেন না। আমার গতি মুক্তি সকলই আপনারা, তা'ই এ রকম 
যুখ চেয়ে “রহিয়াছি। সরুলকে . আমার অকিঞ্চিৎকর ভালবাসা 
জানাইবেন। কুষণকূপাতে ছেলেরা এখানেই আছে ও ভাল আছে, 
চিন্তিত হইবেন ন1। মাঝে মাঝে মনে করিবেন । 

আপনাদের আশ্রিত--হুর | 
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পঞ্চত্রিংশ পত্র | 

কুষ্ণপ্রেমী! (নন্দ বাবা) 

আপনার স্নেহমাখ। পত্রখানি বড়ই আনন্দ দিল, বিশেষতঃ একটি 
আশাতে প্রাণকে আরও শীতল করিল সেটি সম্ভবতঃ আপনাদেব সহবাস 
স্থখ| সত্যই কি একথা, না কি স্বপ্রের মত মিলিয়। যাইবে । কৃষঃ 
উভয়ের আশ! পূর্ণ করুন, এই মাত্র প্রার্থন।। যদি কু ইচ্ছা হয়, এ 
শরীর তত দিন থাকে, তবে টচৈত্রমান পধ্যন্ত আমব। জন্মুতিই থাকিব । 
তার পর আবার কন্মস্থত্রের আকর্ষণে কাশ্দীর যাইতে হবে । তখন যদি 
স্থববিধা মনে করেন আপনিও যাইস! শ্রাীমমরনাথ অহাতীর্থ দর্শন কারে 
আসিতে পারিবেন। ন| জানি কত আনন্দই হইবে । 

ত বৎসর মাঘ মাসে রাইমতির শুভবিবাহ কারণ দেশে যাইন। 
নানা স্থান ভ্রমণ ক'রে আদিয়াছি, হুগলি, কলিকাত, নবন্বীপ, পুরী, 
শান্তিপুর প্রভৃতি স্থটনে যেকতই আনন্দ পাউদ। আনিয়া, তাহা মনে হ'লে 
এখনও আনন্দে পূর্ণ হই। আবার কি সে শুভক্ষণ জীবনে কখনও 
আসিবে ? আমার মত গরিবের পক্ষে এসকল আশা অসম্ভব, “ছেড। 
কীথার শুষে লাখ টাকার শ্বপনের মত।” কুষ্ণ ইচ্ছা রুষ্ই জানেন। 
দে সময্ব আপনার সঙ্গে দেখ! হইলে, না জ।নি আনন্দের উপরু, আরও ক 
আনন্দই হইত | সকলই কৃষ্ণ ইচ্ছার উপর নির । আমি একজন প্রড়ুর 
রাজোর মড়কস্বরূপ। তাই বুঝি প্রেমের বাঙ্গাল! ছাড়াইস্বা আমীন্তর এই 
পূর্ণ নিশ্মম দেশে আবদ্ধ করে রাখিয়াছেন, ভয়, পাছে জাষীর হাওয়। 
লাগিলে আপনাদের কষ্ণপ্রেমীর কোন অনিষ্ট হয়। এ রকম 'ব্যবস্কারের 
উপযুক্তই আমি। আমার মত ঘোর পাষপ্তীর দণ্ড এই রকমই বিখেয় । 

ভূর নিকট সকলই সুক্ম বিচার, এই জন্য আমিও বিনা বাক্যব্যয়ে 
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আনন্দ মনে সহা করিতেছি । এত কঠিন দণ্ডে দ্ডিত হইয়াও এখনও 
চৈতন্য হইল না, এই বড় কষ্ট্রের কথ! । আমার নিজ অবস্থা জানিরাই 
আমি আপনাদের কপার ভিখারী হইয়া, দয়ার নজর রাখিতে কপণতা। 
করিবেন ন! | আপনারাই আনার আশা ভরল। ও প্রবান সান, এটি 
জানির়। আমার উপর দয়া করিতে সুলিবেন না। আপনার দেখ! দেখি 
যেন আমাদের লক্ষমীরূপিবী' মা এ অধন সন্তানের উপর স্সেহের নজর 
রাখেন, ভারা দয়া করিলে কু নিশ্চই ক্ুপ। করিবেন । কেন ন কৃ 
দিবার তারাই অধিকারী । তাদের ইচ্ছার বিকুদ্ধে কষ্ণের নিজের উচ্ছ। 
থাকিলেও দয়। করিতে পারেন না। রুষঃ যুগ যুগে তাদের বশ, এ সধ্গে 
বেশী কথ। আপনাকে বলিতে হবে না, আপনি সমস্তই জানিতেছেন। তাই 
কাতর প্রাণে তাঃদের আশ্রয় লইয়াছি, ভা"রা দয়াময়ী। এই বড় ভরসা! । 
ভাই ভগিনীগুলিকে জামাদের স্েহ ভালবাসা দিবেন, তা'রা থেন 
তাদের গরিব দাদাকে ভুলে না খাকে। ক্লাইমৃতি বোধ হয় এখানে 
আদিতে পারে, তবে জানি ন। ভার মা, বাপের কি ইচ্ছ। | তারাও আসিব 
বলিয়াছে একবার সকলকে দেখিতে ইচ্জা | কুষ্ণই জানেন এ ইচ্ছ। পূর্ণ 
হইবে কি না? কৃষ্-কপাতে ছেলেরা ভাল আছে, তাগ্র আপনাদেরই, 


মনে রাখিৰেন। 
আপনাদের সেঁহেয়-_হর। 


ষট্ত্রংশ পত্র | 
পর মেহের বাবাধ্‌*( নন্দ বাবা ) | 
"আজ আর্পনার পত্রথানি পাঠে বড়ই কাতর ও ছুঃখিত হইলাম । 
বাবা, আপনাকে ধুঝীইব এ শক্তি আমার. নাই, তবু বলি এ সকল সামান্য 
সামান্য অশান্তিকে একত্রিত করিলে ভ্রমে একটা পাহাড়ের বোঝা. হয়ে 
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পশ্ড়বে। বাব ন্েহের ভগিনী মানি জন্য, এ অনর্থক অশান্তি স্থাপন 
করিবার কোন আবশ্যক দেখি না৭ যখন দান করেছেন তখন আশীর্বাদ” 
করুন, নি-জর বাড়ীতে পরম আনন্দে ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ করুক । 
আমর নিকটে থেকে না দেখিতে পাই ক্ষতি নাই, দূর থেকে দেখেই 
আনন্দিত হইব । বাবা, মানি আমার দূরদেশে ছু, দশ পা দুরে থাকিবে, 
তা'র জগ্ত এত কাতর ফেন হইতেছেন ? যদ্রি নীলেন তা?কে পাঠাতে 
না চান, আনিবার তত চেষ্টা করিবেন না। এমন দিন চিরদিন থাকিবে 
ন।। আবার তা"র। নিজে থেকে পাঠাইঘা দিবে, তা'র জন্য কোন চিন্তা 
কারবেননা। এসকল কথ। মায়ের ভাল লাগিবে ন। সত্য, কিন্ত তাই 
ব'লে আপনার কেন মনের মত হ'বে ন। বুঝিতে পারি ন।। বাবা, এখন 
সানিকে তা'র নিজের ঘরে স্ুখী দেখে আপনারা নিশ্চিন্ত হ'ন। আর 
নিজের ঘাড় হ'তে সকল বোঝ নামাইয়! নিশ্চিন্ত মনে তীর নাম লইতে 
থাকুন। এর পর বুন্দাবনবাস করাই উচিৎ এবং তাণরই বন্দোবস্ত করুন। 
একটু সাদান্ত কুঠির লইয়। আদার মা, বাপ, খেপা ছেগেকে নিয়ে পরমানন্দে 
আনন্দনয় ক্ঞ্চভজন করিয়া চিরদিনের মত সেই ক্রীড়াপ্রিয় কৃষ্ণের নিত্য 
খেলাতে ঘোগ দিন। বাবা, এক এক দিন ক'রে আজ প্রায় ৬০ বধ্সর 
প্রভু সংদারহুখ ভোগ দিলেন । এবার নিজের সংসার ভুলে প্রভুর লংদারে 
শেষ জীবন কাটাইতে পাবিলেই আনন্দিত হইতে পারা যায়। বাব। 
'সাজীবন আমাদের সকল বোঝ মাথার ক'রে রহিলেন, এখনও কি ক্লান্ত 
হন নাই। এবার একবার নিজের বোঝ। প্রতুর চরণে দির নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
মজা দেখুন। প্রভুর পরিবারভুক্ত হু'লেই খাওয়া পরার ভার প্রভুর ্ 
উপর পড়িবে, তখন বড়ই আনন্দিত হইবেন। বাবা, আপনি মহাপুরুষ 
এ সামান্য সামান্ত কথাতে বিচলিত হইবেন না, ইহাই আমার ইচ্ছা ও 
প্রার্থনা । মাকেও আমার মৃত পাগল ছেলের পাগলামী, বেশ ক'রে 


না রা পত্লাবলী । |... ৯৯ 
দি আর রা আমার রাইমতিকে : একজনকে দিয়েছ, কষ- 
দাসকে আর একজনকে দিয়েছি এবং নিশ্চিন্ত হইয়াছি। মা, বাপের কর্তব্য, 
ছেলে মেয়ের স্থখ চিন্তা করা, তারা ফেখানেই থাক্‌ সুখে থাকলেই 
মা, বাপের আনন্দ করা! উচিতৎ। আমার স্সেহ হমগী মা যেন মানির 
জন্য একবারও চিন্তা না করেন। মানি আমার আনন্দেই থাকিবে, তিনি 
যেন এ সন্বষ্ধে কোন রকম অন্য চিন্ত। না ররেম। শরীর অশক্ত হইয়াছে" 
শুনিয়। নিতান্ত কষ্ট হইতেছে, ধাবা, এখন এক একটি দিন যৌবনের, 
এক একটি বৎসর ও বাল্যের এক একটি যুগ মনে করাই উচিত। শরীরই, 
সাধনের মূল, এমন অমূলা রত্ব হেলায় ছাড়িতে চাওয়ার যত দুঃখের, 
কথা আর কি হইতে পারে, এখন বরং শরীরের বেশী যত্বু কর! উচিৎ। 
বর্ধার জলে বে যে স্থান ভাঙ্গি়। গেছে যত্বে তা'র মেরামত করিয়া, 
আবার পূর্বমত করুন, সফল ফলিবে সন্দেহ নাই। বাবা, যৌবনের 
প্রবন্ধ ঝড়ে ও সময় ময় শিলাবৃষ্টতে বন্ধন সকল শিথিল এবং অঙ্কুরিত 
বীজও নিতান্ত নিস্তেজ হ'য়ে আছে। এখন উভত্ব দিক দেগ্সিবার উপযুক্ত 
সময় আসিয়াছে, এ সময় ও সকল বৃথা চিন্তা আদর করিবেন না। বাবা, 
এ সময় চিন্তা সত্যই বৃথা, যখন অন্ধ বস্ত্রের কষ্ট কাহারও নাই তখন 
আর এ চিন্তা কেন? এখন সকল ছাঁড়িয়। করাও মৃত সংসার হতেও. 
একটু একটু ক'রে অবসর লউন। ব্রজমগ্ুলেই হ'ক আর ক্ষেত্রেই হক 
সামান্য স্থানের চেষ্টা করিয়া নিশ্চিন্ত হউন।.. আমাদের উপকার জনয, 
গৌরাঙ্গ মাকে কান্দাইয়া প্রাণের প্রাণ বিষ্ুপরিয়াকে কান্দাইয়। 

₹.প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম ভক্তবুন্দকে কানদাইয়া যাস কি করেন 
রে ? 'প্রাণপ্রিয়তম রুষ্ক, গোবর্ধন ধারণ কঞ্মিলে অপরাপর ব্রজবালকের | 
সাহাধ্য ইচ্ছাতে নিজ নিজ পানী পাহাড় তলে লাগানর মত মাঁদেরও 
গোৌরকে সামান্ত,সামান্ত সন্ধ্যাস ক'রে আনন্দিত রুরান কি উডিছ+সম় 1 


এস 


৮ , প্রাগল ইরনাথ । 


স্ট্রিপ পক যাস স্টিক 


ধ্য ডূকু ডুবু এখন আর পশ্চা্ দিকে চাহিবার সময় নাই উর্ধশ্বাসে 
দীড়ান রঃ চিৎ। কেন ন। সয়ে বিশ্রানস্থলে পহুছিতে পারি, নচেৎ পথে 
কষ্ট হওয়াই সম্ভব। বাবা, ক্ষেপার মত কথা বলিলাষ মাপ 
করিবেন। আপনি মহাপুরুষ আপনাকে কোন কথা বশিবার আমার শক্তি 
নাই জানিয়াও থাকিতে পারিলাম নী । বাবা, আজকাল আমার অবস্থা 
বিতে গিয়। বামচন্ডের' নিকট বিভীবণের প্রতিজ্ঞার কথা মনে 
ইতেছে। বনহুপরিবারী সতাই পাপের কলভোগ । প্রভ্‌, আমাকে সেই 
খই আন্বাদন করাইতেছেন, দিন দিন নানা কাব্যের কথ। নানা স্থান 
তে শানয়। কাতর হইতেছি । জানি না, প্রভু দয়ানর কত দিনে আমাকে 
নিশি কাঁরবেন। যাহা হক বাবা, আমার উপর দর। করিবেন। শ্যাম 
বাবাকে আমার কু বলিবেন এবং ভা"র কম্ম সত্তর স্থুচারু সম্পন্ন করিয়] 
আমাকে আনন্দিত করিবেন। অনু, গোকুল ভাল লিখিতে পাবে নাই, 
তবে পাঠাইবার জন্য চেষ্ট। করিব, তার পর কৃষের হাত। গোকুলঃ অন্ধ 
অপেক্ষা ভালু লাঁখয়াছে। অঙ্গ, গোকুপ, কুষ্তদাস ভ'ল আছে। তাদের 
ইচ্ছা সত্বর আপনাদের দর্শন ও সঙ্গ পায়। গোষ্ঠ বাঘা ভাল আছেন, 
শুনে আনন্দিত হলাম । আমার ভাইদিগকে ও ভগিনীদিগকে সে 
ভালবাস! জানাইবেন তাক্লা, কেমন আছেন লিখিবেন। “অভয় ভায়াকে 
আমান ভালবামা দিবেন, সে আপিলে এ সময় বড়ই ভাল হইত জন্ম 
পথ্যন্ত আসিতে সঙ্গীর ঘরকার, নাই। তা'র বড় ছুঃখ হইয়াছে । 
"ভামকে বলিবেন লময়ে, দেখ! হবেই, যেন চিন্তিত না হয়? 
| ্‌ আপনার ন্নেহের-হর। 
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বিসিসি পি 


সপ্ত।ব্রংশ পনর | 

মহাশয়! ( শ্ীঘুক্ত হরেন্দ্রনাথ সেন, উকীল বদ্ধমান,) 
আপনার অন্রুগ্রহ পত্র পাঠে আনন্দিত হইলাম, কিন্তু 1 নিজের 
পন্বার্থতা ভাবির দুঃখিত হইলাম। আমার মত দ্বণিত, বদ্ধ জীবাধম 
কোথাও পাইবেন ন প্রতারণ। করা আমার ব্বভাব এবং তাতে 
আছি বড়ই দক্ষ। নিজ স্থার্থপাধনের জন্ত নানা সময়ে নান! রূপ ধাকে। 
লোক ঠকাইয়া বেড়াই । আপনারা মহা বুদ্ধিমান ও বিদ্বান হইয়াও 
কেন থে আমার মত মহামূর্ধের ফাদে পড়েন বলিতে পারি না। মহাশর, 
আজকাল ী ঘোর অন্ধকারে ডুবেছে, তাই সামান্য মাত্র কৃত্রিম 
আলো দেখেও মৃহামহারথী প্রকৃত আলো মর্নে ক রে শান্তির লোভে 
যেই দৌড়ে আমিতেছে আর প্রতারিত হইর়। ছি গুণ দুঃখে ও অন্ধকারে 
পড়িক্তেছে। প্রভু হে! এভীষণ দিনে থাকা বড়ই কষ্টকর ও ভয়াবহ । 
মহাশয়, আমর। অন্ধকারের জীব ব'লে আমাদের তত কষ্ট হয় নাঃ. 
আলোতে বরং দুঃখ পাই, কেন না তখন আমার প্রকৃত গ৭ 
প্রকাশ পায় ও সকলে বুঝিতে পারে । ব্যাধ পরিফার ক্ষেত্রে আনন্দ 
পায় না, ব্খানে জঞ্জাল প্রভৃতি আবজ্জনাময় স্থান তাহাই তাহার 
আনন্দের স্থান, কেন না, তা"র পাত। জাল সেখানে লুব্ধ পক্ষী দদখিতে 
পায় না, এই কাবণেই ১/০/০9০৩৪৩ 819০০৪০)এ লিখে গেছে “40৭0 
9 ভি ৪0 2171১ 001৮ এই কথা আমারঃপর্থঘ্ধে ঠিক জানিবৈন। 
বিনীত প্রান, প্রতারিত হবার জন্ আমার 'মৃত, ব্যাধের নিকট, 
আসিতে ইচ্ছা করিবেন না। আপনার! মুহামাননীয়, নিজ মান লাখব 
করিবার 'জন্ত' এ নিতান্ত দরিদ্র ও স্বৃণিত জীবের নিকট আসিবে না 
আনি লামান্ত উদরান্নের জন্তে তাড়িত হইয়া 'ঝ দূর নীতি, মা, 


৮০ “ পাগল হরনাথ। 
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করিতেছি, কোন অংশেই আমি আপনার পরিচিত হইবার পাত্র নই।, 
আপনাদের সমব্যবসারী মান্তবর শ্রীযুক্ত অনুকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় আমার সম্বন্ধে কিছু কিছু জানেন, তা'কে জিজালা 
করিলেই আপনার অনেক উপকার হইবে, কেন ন! সময়ে ফিরিতে ও 
নিজ পথে আসিতে পারিবেন, বুথ সময় নষ্ট হবে না, আর নিরাশ হ'বার 
জন নিদারুণ কষ্ট পাইতে হবে না । “701১ 80110 নিব 10৫ 
তথ রা আশ করিয়! নিরাশ হবার মত কষ্ট আর কিছুই নাই, 
তাই বলি, মহাশয়, মহাবুদ্ধিমান হইরা এ ররুম সহজ ভ্রমে পড়িবেন 
না “সামান্য 0০৭১ [7২201 করিলেই আমাকে আমার প্রকৃত 
রূপে দেখিতে পাইবেন মহাশয়ের! উকীল, দয়া ক'রে আমার 70051 
9521059৩ 5892টি ্রসু নিকট ০০9170000 করিতে ভুলিবেন না, 
1 মাত ্রার্থনা। আগেই নিবেদন করিয়াছি আমি নিতান্ত দরিদ্র 
অত্র কোঁন রূপ প্রতিদান আশ। না করিয়। আমার ০593 8159 


) 'করুন | « 
 শীপনার পুত্রটির অবস্থা শুনে মন্্ান্তিক যাতনা পাইলাম, কিন্তু কি 


করি, াছার একমাত্র দুঃখ নিবারণের কর্তা ছঃখবারণ হরি । আমার 
কোঁন জিত] থাঁকিলে তাহ! কাঁধে আনিবার এমন স্থধোগ আর কোথায় 
পাইতাম ? নিজের অপদার্থত! মনে ক'রে নিজের উপর নিজেরই স্ণা 
“আসে, ঈমফলে সময়ে 'ঘরক যাতনা ভোগ করি। কিন্ত কি করিব এ জগতে 
যে আনিয়াছে, সেই আগন আপন কণ্ধ লইয়া আসিয়াছে, কেহ কাহধকেও 
কো রকমে দোষ দিতে পারিবে না | শ্র পৃথধিবীটি 9০০ 06 2%921- 
71500. যে পাদ হইতেছে, আপনাদের মত সন্মান পাইয় 1 জগতের 
অলক্কার হইতেছে, আঁর, যাহারা ফেল হইতেছে তাদের পা আমারই 
মত, 'অন্নের জন্ত লালায়িত হইয়া কুকুরেন্তর মত লোকক্ষর শ্বানধে দ্বারে 


শ্হরনাখের অপূর্ব পত্রাবলী। ৮১ 


ফিরিতে হয়, আপনারা অন্নদাতি। আর আমর। আপনাদের দয়ার ভিখারী; 
ইহাই আপনাতে আমাতে পার্থক্য; মহাশয় আমাকে ত্যাগ করুন, তবে 
আপমা পুজের জন্য প্রকত সাধু 73800 ফোর 13021729171 9770, 
[752 1001516 015]াছে, 77800125 7000000, তার সঙ্গে পঞজ 
দ্বারা আলাপ করুন, বোধ হয় মনের সাধ মিটিতে পারে; সে একজন 
কৃষ্ণের পরম্‌ প্রিরপাত্র, তা”র ইচ্ছা! হইলে আপনার অনেক আশা মিটিছ্ে 
পারিবে । আমাকে অপা্দার্থ জানিয়। মাপ করিবেন । মহাশয়,.স্বেখাঁলে 
মানুষ হারে 1756015 সাহাষ্য করিলেও করিতে পারে, আর 1১97৬ 
72001৩9911৭, 17151781719 022 77910. তাই নিবেদন, যণ্ত দুঃখ প্রভুর 
নিকট জানান, কৃতার্থ হইবেন, কোন ছুঃখই থাকিবে ন। | মহাশয়, 
প্রেমময় নিতাইদ্সের প্রেমে রাজ্য বাঙ্গালা, অতএব যখন নিত্যানজ্ের 
রাজ্যে বাস করেন তখন অন্যের সাহায্য লইন্ে ইচ্ছা কর! প্রতারণা 
মাত্র। নিত্যানন্দ থাকিতে ছুঃগ কবিবার কোন কারণ নাই; দয়াল 
নিতাইয়ের শরণ লউন, কৃতার্থ হইবেন ও সকল রকমে আনন্দে খাকিবেন । 
এ পৃথিবীর ধন বত্ব সকলই ক্ষণিকের জন্য, চিরস্থায়ী সুখের পরিধূর্তে 
চিরছুংখই আনিয়! দেন; অতএব যা"র! ছুপদিনেব সপ্নের জন্ত চি থে 
জলাগ্রলি দেয় তা'দের যত ভ্রান্ত আর কে হইতে পাবে? পুঞ্জটির ক৷ 
নিতাইকে জানান, অবশ্যই শুনিবেন্, সন্দেহ করিবেন না। 

মহাশয়, পাগলের মত কতগুলি অনঙ্গত ও অর্থশুন্য কথা বলিলাম, 
পাগল জ্ঞানে ক্ষমা করিরেন। আপনার! দয়ার নজর রাখিবেন, এই 
মাত্র প্রার্থনা । রুষ; আপনাদের দিনদিন উন্নত্তি কুন, ইহাই ইচ্ছা! । 


আমাকে ক্ষমা করিবেন। ূ 
আপনাদের আশ্রিত 
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অক্টভ্রিংশ পত্র। 


মান্তবরেষু ! ( ্রীহরেন্ বাবু) | 
, "ক্মাপনার পত্র ও তারপর এক কার্ড পাইলাম ! দেশ হ'তে দু'জন 
প্রিয়জন: শ্রীঅমরনাথ দর্শনে আসিফ়াছেন, তা*দিগকে লয়! বড়ই আনন্দে 
ছিলাম; এই কারণ সকল কার্যাই প্রায় গোলমাল হ'য়ে পঠ্ট, এবং 
সেই কারণেইং. পত্রের উত্তর যথ। সময়ে দিতে পারি নাই, অপরাধ ক্ষম] 
করিবেন । 
এবার পোষ্টকাে যে একটি নৃতন কথ! ভিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 
সে সম্বন্ধে আমাকে জিজ্ঞানা করা অপেক্ষা নিজেই বিচার করিলে প্রকৃত 
উত্তর পাইত্েেন। যদি অধিক অর্থ, উপার্জনের ইচ্ছা ও প্রয়োজন না থাকে 
এবং সামান্ধতে তুষ্ট থাকিরা শাস্তি পাইবার একান্ত বাসনা থাকে, চাক্রী 
কর! ভাল; নচেৎ যাহা করিতেছেন তাহাই ভাল । এখনও যদি কম্ধ 
খালি থুকে, একবার চেষ্টা করে দেখিতে পারেন । উচ্চাভিলাষ বা উচ্চাশা! 
না গাকিলে চাকুরীতে থাকাই ভাল । অনেকটা সময় নিজের অধীনে থাকে । 
'স্তবে অর্থ পিপায়া বলবতী থাকিলে অন্য কথা । সমস্ত কথাই মনের সঙ্ে 
'সম্বদ্ধ রাখিতেছে, মনের শক্তি অনুসারে বিষয় ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়গণের গি 
হয়। অর্থ লালস! বার]! জীব করিতে না পারে এমন কশ্মই নাই, যার যত 
অর্থ পিপাস।'কম সে তত প্রভুর নিকট | এ সংসারে বান্ধিয়া রাখিবার 
একটি শক্ত শিকল “অর্থ” । এবক্ধন ছেঁড়া বড়ই কষ্টকর,__অসম্ভব নয়। 
মহাশয়, দুর হ'তে কাশ্দীর যা" মনে করেন, আমরা তার ঠিক 
বিপরীত মনে ,ররি। বাল্যকালে ভূগোলে “কাম্মীর. ভূঙ্বগঁ” শুনিষ্থাই 
"আমাদের মতি বিগৃড়াইয়াছে, তাই আজ কাল অনেকেই লোভে এ 


টা 
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মহাশয়, এ জগতের স্থখ এক অর্থের উপর নিভ্র। যার অর্থ আছে সে 
সাহারার ভিতরও"হিমালয়ের স্থুশীতল বাতাস অহ্থভব ক্রিতেছে। ৷ বার 
অর্থ নাই সে হিমালয় গর্ভেও আগুণে পুড়িতেছে.('" সেই জন্যই নিবেধন, 
যেদিন খুব অর্থ হ'ধে, বাড়ীতে আর রাখিবার স্থান হ'বে না, €সই দিন 
কাশ্মীর আসিবান্ু চেষ্ট। করিবেন। আপনার! কৃষ্ণের নিজ জ্ন, €মই জন্য 
ভরসা স্ব্ং আপনাদের ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ করিবেন। মানুষ যে অর্থ খরচ 
ক'রে কাশ্মীর আসে তা'তে ভারতের সমস্ত দীর্ঘ দর্শন হ্দ পারে; এখন 
বিচার করিবেন কোনটি ভাল ও যুক্তিনঙ্গত | 
রুষ্ণ আপনাদিগকে ন্থাথে রাখিয়াছেন এবং চিরদিন রাখুন, ইহাই 
প্রার্থনা | 
আপনাদের আশ্রিত-_-হর | 


সপ কস আসা 


«একোনচত্বারিংশ পত্র । 


প্রণামানস্তর নিবেদন. শ্রীদুক্ত পূর্ণচন্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জিনস সব্ক্বজ্‌ দবারভাক্ষ!) 
বাব! আপনার পত্রখানি পড়িতে পড়িতে চক্ষে জল আসিল। ব্বাবা, 
আপনাদের জেহ ভালবাসার কথা মনে হ'লে আর এ দূরদেশে থাকিতে 
ইচ্ছ1 করে না, সপ্দাই মনে হয় মা, বাপের নিকট থাকিয়া সাধ্যমত ভা"ঙ্গের 
মেবা করি আর জীবনের শেষ ক'টা দিন আনন্দে কাটাই । জানি না, 
সেই ইচ্ছাময়ের.কি ইচ্ছা, কতদিনে একবার আমাকে ' আমার 
মা, বাপের নিকট লইরা যাইবেন।. বাবা, আমি আপনাদের নিতান্ক 
অভাজন সন্তান; আপনার কোন উপকারেই আসিবার ক্ষমতা লাইি। 
সময়ে লয়ে এমন কষ্ট হয় বে খাইতে শুইতে স্থখ-পাই না, জানি না আমি 


৮৪ পাগল হরনাথ। 


2584885 রর রান 


কেন এ ভবে আসিয়াছিগাম ? পৃথিবীকে কেবলমীত্র ভার কর! বই অন্ত 
কোন কা্ধ্য মনে হইতেছে না; মা, বাবাকে কষ্ট দেঁওয়। আর সকলকে 
দুঃখ দিবার জা আমার আস।। 

এই ঝুলনের সময় আপনি একবার শরধীর্মবুন্দাবন দর্শন করিবার 
ইচ্ছ করিয়াছেন, বড়ই ভাল হইয়াছে, এই সময়ে প্রভুর ফুললাজ দেখে 
পাষাণ গলে যায়, এমন মধুর দৃশ্ত আর কথনও হয় না; আঁপনুর সঙ্গে 
পঞ্চানন বাবাও সাঁজিতেছেন বড়ই আনন্দের হবে, বাবার আগে অটলকে 
পত্র লিখিলে আর কোনই অস্থৃবিধা অনুভব করিতে হবে না, বৃন্দাবনে 
থাকিবার ইত্যাদির বন্দোবস্ত সকল ঠিক হ'বে, ও আনন্দে দর্শন ক'রে 
আসিতে পারিবেন । বাঁবা, যখন প্রাণ কেঁদেছে, তখন আর আপনাকে 
কিছুতেই বাধা দিতে পারিবে না। এ সংনারের কোন আনন্দই জীবকে 
চিরদিন একভাবে বাদ্ধিয়া রাখিতে পারে না। ইহাই পৃথিবীর অস্থায়িত্থ 
প্রমাণ করিতেছে । একবার স্থায়ী আনন্দের উপর নজর পড়িলে আৰ 
ক্ষণিক স্থুখ কখনই আকর্ষণ করিলেও বান্ধিয়া রাখিতে পারে না। 
আঁপনার! ভাগ্যবান্, তাই কৃষ্ণ আপনাদের সহার হইয়া হাতে ধরে 
টানিতেছেন। বাবা, আপনাদের আনন্দে এ হত্ভাগ্যকেও মাতাল, 
করেছে; এখন প্রার্থনা, আপনার! আর আমার হাতি ছাঁড়িয়। দিবেন না, | 
যখন ধরেছেন নিয়ে যা'বেন। আমার স্সেহময়ী মাকে আমাদের প্রণাম 
'জানাইবেনঃ তীর স্সেহ যেন জনমে জনমে পাই, কখন ঘেন হারাইয়া 
বিপদে না পড়ি । মাকে বলিবেন এ হতভাগ! ছেলে তীর উপকারে 
আসিল না। | 

বাবা আপনাকে আর সকল কথা লিখিতে হবে না, আপনি 
মান্ষের মুখ দেখে মনের ভাব অবগত হইতে পারেন এই জন্য বার, 
বার এক কথা লিখিয় আর ত্যক্ত বিরক্ত করিতে ইচ্ছা নাই। আপনা: 


শ্রীহরনাথের অপূর্ধ্ব পত্রাবলী | | ৮৫ 
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জীবনের ভঙন্নাত দৌখম। কষ বড়ই আনান্দত হইয়াছেন, ক্তিনি,আপন্থার, 
প্রত্যাশাতে আগাইরী দাড়াইয়। আছেন নিশ্চিন্ত মনে যেমন চন্বিতেছেন 
চলুন, আমাদের জন্য বৃথু ভাবিবেন না। ,আম্মাদিগকে ,আমাদের কার্য 
করিতে ও উপবুক্ত ভোগ করিতে দিন। আপনি কোন দিকে না চাহিয়া 
এবার মাকে লইয়| নিশ্চিন্ত হ'বার উপায় করুন । 

মা আমার আনন্দমত্রী। ভী”র সকল ইচ্ছাই পুর্ণ হইতেছে, 
হইয়াছে, ও হইবে । ম| বেন বুথ চিন্ত। ন। করেন। তাঁর একাটি মাত্র 
ছেলে নয়, জগতের ঘ। তিনি, সকলের উপর নজর রাখ! ত”র কর্তব্য ) 
আঘার ভাইটিকে আমার ভালবাসা দিবেন। এখানকার সমস্ত মঙগুল, 
চস্তিত ভ'বেন না। পঞ্চানন বাবুকে আমার কথ! বলিবেন ও দয়া 
শ্রূতে বলিবেন ॥ 





০০০০১০২০০১৩ বায হে হারে 


আপনার লেহের হর। 


চত্বরিংশ পত্র 


প্রণামানস্তর নিবেদন--( শ্রীযুক্ত পূর্ণবাবু) 

বাবা, এবারের প্রানি আমাকে বড়ই কাতর করিল। একদিকে 
গ্রাণবন্ধুর ম্ধুর ভাক্‌ অন্যদিকে মা, বাপের ও বন্ধুবান্ধবের ন্েহ ভালবাসা$ 
মামি এখন মব্যস্থানে নিদারুণ যত্ত্রণ। পাইতেছি। বাবা, অনেক দিন 
বন্ধুর নিকট হইতে জ্সিয়াছি আর ছেড়ে থাকৃতে ইচ্ছ। হইতেছে না, 
ভাই এত যাই যাই ধরেছে, তা" ছাড়া এখানের খেলাও বোধ হয় শেষ 
হইয়াছে; মন প্রাণ আর কিছুতেই লাগিতেছে না, সদাই সেই এক 
টিস্তাতে দ্বিন রাত কাটিতেছে ; আজ প্রায় এক মার্স হইতে, পথ খুজিতে- 


৮৬, পাগল হরনাথ । 

ছিলাগ, আপনা পক্ত পাই্ধা আবার দিদির জনা দিযে আস্তে ইচ্ছা 

হইতেছে, মনে করিতেছি যে বাবার কথাগুলি পত্রে এঁত মধুর, না.জানি 
সাক্ষাৎ হ'লে কিক্সপার আনন্দই পা'ৰ, তাই দর্শন লালসা প্রবল হইয়। 

আমাকে এদিকে জোরে টানিতেছে। বাবা, তরঙ্গের তৃণ, যেদিকে টান্‌ 
বেশী হবে সেই দ্রিকেই যাইব; ইহাতে আর ছুঃখই বা] কেন করিব, আর. 
স্থখই বাকি? ইহাতে স্থখ তরঙ্গের, যে নাচাইতেছে 'আার বে দেখিতেছে 
তারও সুত্খ। যাহা হ'ক, বাবা, যেন এই ন্সেহ জনমে জনমে পাই | সত্যই 
বাৰা, আমার ভাইটি আপনার প্রকৃত বন্ধুর কার্য করিয়াছে । নিজ 
কর্তৃব্য ভূলে ছিলেন, পথহার। হ'ঘ়ে বিপথে চলিতেছিলেন, বেলা প্রায় 
অবর্সী য় হয় ইয়েছিল, এমুন সময় যে গ্রকুত পথ দেখাইস্বা মহ 
উপকার করেছে সে যদি প্রত বন্ধু ন। হয়, তবে বন্ধু আবম, বলি কা'কে 
বাব! খেলাশীল কষ্টির আদি হইতেই পাতি তয়াছেন আর ভাঙিতেছেন, 

কৈ সাধ ত এখনও মিটে নাই! আজ ঘে খেলাশালটি সাজাহয়া বড় 
আনন্দের সহিত দেখিতেছেন আর আম্মহার| হইতেছেন এটিও ত 
আবার ভাঙ্গিয়া দিবেন এবং পূর্বের গলির মত এটিও আবার লিগ 

যাইবেন' তাই বলি, বাবা, এবারের ' খেলাশালের খেলাতে প্রকৃত গৃহ 
'কন্ম মনে পড়াইয়াছে, নিজ কর্তব্য জানাইয়া দিয়াছে , এখনও অনেক" 
সময়ও আছে, এই জন্য নিবেদন পূর্ণানন্দে সেই রসমগ্ন প্রাণবল্লভের প্রেম 
পাইবার জন্য চেষ্টা করাই সর্ববতোভাবেই কর্তব্য । সার সঙ্গে খেলিলে, 

আর এ সকল মিথ্যা খেলাতে আকর্ষণ করিতে পারিবে না। সকলকেই 
নিক্জ নিজ খেলা খেলাইতে দেন, আপনি” আপনার খেলা খেলুন; এ 
জগতে সকলই এক রকম মিথ্যা; পাগলের ষে দর, না শাগলেরও সেই 
দর; বরং পাগল ভালর চেয়ে রেশী'দরে বিক্তী হয়, কেন না তা”র অনেক" 
কাক্গ কম হ'য়ে পড়ে, দায়িত্বও থাকে না।তাই বলি, পাগল বোধ হয়, 


শ্ীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী + ৮৭, 


এ 
১৪ র্‌ 





ভালর চেয়ে বেশী দামী ; এই জন্যই যাহারা এই ুিবী ভুলি স্বামীর 
দিকে বেশী অগ্রসর হয় তাহাদেরই একটি সৌঁহাগের নাম হয় পপাগল” | 
স্বামী স্ত্রীকে যত রকম সোহাগে |র নাম দিতে পারে “পাগলী” নামই সর্ব 
প্রধান স্থান অধিকার করে। ' কেন না আঁনন্দে আত্মহারা হইলে পর 
এই আদরের নামটি আপনা আপনি মুখ হ'তে বাহির হয়। যাই হ'ক, 
বাবা, এ জগতের কোন কাধ্যের জন্য বেশী চিন্তিত হ'বেন না; এখানকাক্ক 
সকলই নিয়মের অধীন, সে নিয়ম পরিবর্তন করিবার শি, এখানকার 
কাহারও নাই। বাবা, যিনি জগ তিনি হঠাৎ কাহাকেও একটা মন্দ 
কথা বলিলে পরে হয় ত তা"র জন্য বিষম অস্ৃতপ্ত হন কিন্ত সেই জজ, 
কাহাক্ষেও কীসির হুকুম দিয় আবার খুসী হন, কেন. বল ? 
ফাসি আইনেক ভিতর, তাই দোবীকে ফাসি না দিলে জজ, বরং ছুঃখিতই 
হ'ন। তাই ঈলি ধাবা, এ জগতের যা" দেখিবেন সবই নিয়মে বান্ধা, 
কিছুরই জন্য বেশী দুঃখিত হবেন না । বাহার! আইন কখনও দেখে 
নাই তারাও, ফণখসির কিন্বা জেলের হুকুম" শুনিলে, কিন্ব। ফাসিতে 
ঝুলিতেছে লাস কা 'কয়েদী দেখিলে তখনই. তা, দের মনে হয় যেমন 
করিয়াছিল তা'রই ফল পাইডেছে, অতএব তার জন্য বেশী দুঃখ কেহ 
করে না। কাহারও ফাঁসি হইতৈছে লোকে দুঃখ করা দূরে থাক, খেলা ও 
মজা! দেখিতে যাঁয়। তাই বলি বাবা, এ পৃথিবীর সকলেই আপুন আপর্ন 
কশ্ম করিতে আসিয়াছে; সকল কয়েদীরই একই কম্ম হয় না, পৃথক 
পৃথকৃ কম্মে পৃথক পৃথক লোক নিযুক্ত হর, একজন কয়েদী .অন্তের 
কষ্টকর কণ্ম দেখে য্দি ভূলে সাহাধ্য করিতে যায় তাহ। হইলে, তার 
নিজ কর্মও হর না আর অন্যের কশ্খ করিবার তা"র শক্তিই নাই ররং 
তা" জন্য ভিযস্ৃত হইতে হয়। নিজ কর্ম পাইয়াছ্ছেন করুন, দেখিবেছ 
সকলই মঙ্গলময় ও আনন্পূর্ণ । বাবা, [ছাট সুখে বড় কথা, শুনে 


৮৮ পাগল হধনাথ। 








ছুঃখ করিবেন ন% পাগন্প মনে কারে হাসিবেন। মাকে তা"র এই মহু। 
পাগল ছেলের প্রণ।ম জানাইয়। বলিলেন, যার মা, বাপ পাগল, ছেলে 
নিশ্চই পাগল হনে, তার আর এত চিন্তা কেন? কৃষ্ণনাম করুন, কুষঃ 
ইচ্ছার উপর সকলই ছাড়িয়া! রাখুন । বারা, কখন কি দর্শন দিবেন ? 
আজ মন বড় পাগল হয়েছে, ভাই এমন অধথা স্থানে শ্রীচরণে বিদায় 
লইলাম | 

আপনার পাগল ছেলে-_হর। 


একচত্ব।রিংশ প্র | 
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আপনার পত্র পাঠে বড়ই কাতর হইলাম। অনর্থক আপনাকে 
ভাবাইয়া না৷ জানি কতই অপরাধ করিয়াছি; বাঁবা, এত চিন্তিত হ'বেন 
না; যেখানেই যার আবার সকলে এক হু'ব, ক্ষণেকের বিচ্ছেদ্ধ মাত্র, 
তার জন্য এত চিন্তা কর। কাহারও উচিত নয়। বাদিবে তারা, যাশ্রা 
হাঁরাইয়। আর খুজে পাবে না; আমাদের সে ভয় নাই, সকলেই 
আধার এক হ'ব। আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ হ'বার আর উপায় নাই; 
কুষ্চ বলিলে এই লাভ হয়। 

বাবা, ভাইটির জন্য বড় কাতর হইয়াছেন । সত্যই, হবার কথাই বটে! 
আমার 'অন্তরও সদাই কাঁদিতেছে, কিন্ত কি করি হঠাঙ কোন কম্ম হবার 
নঘ; তা? ছাড়া 48111072575 875 006 81/25 13521) তাই আমার 
দয়াল নিতাই এখন পধ্যস্ত ঠা কি না বলেন নাই; জানাইতেছি, আশাও 
করিতেছি, দেখি, প্রভু কতদিনে শুনেন ও কি হুকুম দেন! বাবা, 
এখন প্রার্থনা, আপনি কিন্বা আমার স্েহময়ী মী যেন এর জন্ক অধিক . 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রা বল। ৮৯ 
কাতর না হন, ভবিষ্যৎ চিত্ত! করিতে বর্তমান সঙগমটুকু যেন বৃথা' নষ্ট 
না হয়, ভবিষ্যৎকে ভবিষ্যৎ মধ্যে রাখুন, বর্তমানকে নিজের মনে করে 
ভা”র সাবার করিয়। কৃতার্থ হয়াই যুক্তিযুক্ত । ভবিষ্যৎ, প্রভুর উপর 
রাখিয়া, ঘতট্ুকু সমর পাঁন মধুর হরিনাম লইতে থাকুন । কৃষ্ণ বলিয়। 
পলকের জীধন, কৃষ্ণ না ব'লে লক্ষ বর বাচিয়া থাকা! অপেক্ষাও বেশী; 
ভাই নিবেদন, আর চুপ ক'রে থাকিলে হয়ত পথের সবখানে নাত্রি 
পড়িবে, তন আর বিশ্র।ম স্থানও মিলিবে না, বিপদে ও পড়িতে হইবে, প্রায় 
লনস্ত দ্রিনই অবহ্লোতে কাটাইয়াছি, এখন সন্ধ্যা হয় হয় হইয়াছে, এখন 
আর হেলা কঁর। উচিত নর, প্রাণপণে দৌড়ে আশ্রয় স্থল পধ্যন্ত পছছিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে, 'তাই নিবেদন, আর পাঁছের দিকে চাহিবেন না। 
এখন প্রত নাম লইভে লইতে চলুন, পথে ভয় থাকিলে নাম শুনে 
ভয়, ভয় পাইয়! দুরে পলাইবে। এখন যাহারা আগে গেছে তাহাদের সঙ্গ 
পাইবার জন্য দ্রুতপদে চলাই উচিত; চারিদিকের গোলমালে মিশিবার 
আর সময় নাই ; প্রভু আপনার জন্ত কাতর প্রাণে অপেক্ষা করিতেছেন, 
এটি যেন ভূলিবেন না ।ঈ | 

আমাদের পরম স্সেহবূপিণী মাত। ঠাকুরাণীকে আমাদের প্রণাম 

শানাইবেন। তিনি জগজ্জননী, সব ছেলেই এক রকম হ'তে পারে না &. 
নানা ছেলে নান। রকমের অতএব তা" কোন একটি নিদ্দিষ্ট পুত্রের জন্ত 
কাতর হয়ে অপর ছেলের প্রতিপালনে অবহেল! করা সাজে নাঃ 

আমরাও হা হা করিতেছি অতএব আমাদের উপর দৃষ্টি করাও তা” 

কর্তধ্য। মাকে বলিলেন আমাদের পাগলের গোষ্ঠী, কেহ কোন রকম 

পাগল অতএব এর 'জন্ত যেন বিশেষ চিন্তিত না হন, কচ করুপাময় 
অবস্থ রুপ করিবেন এই বিশ্বাপ যেন চিরদিন অস্তরে থাকে । দ্ত্যস্ত 
সহ ক'রে বন আমাদিগকে আরও ভূলাইয়। নাঠদেন | 


8৪ পাগল ছরনাথ? 


এপ পিপি পি পপাজ্দিিসিবসািসিএ৯০৭ চারার স্যার সস উপল পু ক্ষ 2 ৯ শিপ িদবািপিসপিপি্িত সি 


এমন মা, বাপের চরণ দর্শন করিবার ইচ্ছণ দিন দিন বেলী গ্রবল 
হইতেছে ; জানি না, সেই ইচ্ছাময়েয কি ইচ্ছা, আমাদের ইচ্ছা পূরণ 
করিবেন কি না? জানি তিনি কাম, সকলেরই কামনণকে পুরণ 
করেন, ভরসা আছে আমাদেরও আশা! পুর্ণ হইবে, সন্দেহ নাই । আ 
বাপের চরণ দর্শন পাই আর ন| পাই, তাদের চরণে ০ যেন ভারা 
দয়! ক'রে এ অভাগা ছেলের উপর স্েহের নজর রাখেন। বাবা, ধন্‌ 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেমন ধন গ্রিপাসারও বৃদ্ধি হর তেমনই আমার রর 
বাপের সংখ্যাবৃদ্ধির জন্গে 'সুঙ্গে আশাও ভ্রঁঘে বাড়িয়। বাইতেছে,? 
কিছুতেই আশা হিটিতেছ্ে না। সমন্ত ভগতের জীববুম্দ বন 'আমার 
মা হ'বেন, তখন বোধ হয় আশা সামান্য মিটিলেও মিটিতে পারিবে ; জানি 
না সেদিন কতদিনে আসিবে । 
বাব, আমার শরীর বেশ স্চ্ছন্দে আছে; ফোন চিন্ত। ফরিবেন ন!। 
আপনারা নির্বিকার দেহে নিশ্চিন্ত মনে কষ নামটি করিতে থাকেন, 
দেখে আমার আনন্দ বাড়ক 1. বড় লোকের ছেলের হাতে এক পয়সাও 
থাকে নাঃ কিন্তু বড় লোক মাবাপ মনে করে, প্রভার অহম্কার আসে, 
আমারও তাই অবস্থা, নিজের ভঙ্গন' সাধন নাই আপনাদের উন্নতি দেখিয়। 
অহস্কার করিতে সদাই ইচ্ছা, কৃষ্ণ সে ইচ্ছা পূরণ করুন। আপনার শুভ 
ইচ্ছা, সকলে কুষ্ণ নামে মাতুক্‌, দয়াময় কৃষ্ণ যেন পুরণ করেন এইমান্্ 
ত"র চরণে প্রার্থনা । অবশ্যই আপনার ইচ্ছ! পূর্ণ হইবে । আপনার ও 
স্রেহময়ী মায়ের শরীর কেমন অ'ছে, লিখিবেন | আমরা রুষ্ণরুপায় বেশ 
আনন্দেই আছি কৌন চিন্তা করিবেন না, নিবেদন ইতি-- 
আপনাদের স্সেহের পুত্র" হর | 


জীহবনাথ্ষে।ঈম পৃ খত্রানলী । ৯১ 
টে লি ঃ 
সামিল স্পা সপ সানি পিপি পপ পদ শি সিল ৯ সা পি সা সি ০০ দস সপালো সপ লাকী সপ পক্ি 
রঃ 


দবাচত্বারিধশ পত্র । 

বাবা! (পূর্ণবাবু) ' ।. ১, 

, মা বাপের কেহ সদাই তীা+দিগকে ভীরু করিয়া থাকে, সদাই চিন্ত। 
পাছে তাদের ছেলের কিছু মন্দ হয়; সেই নিয়ম অন্রসারেই আপনার 
চিন্তা যাইতেছে না সত্যই '্মিবেদন করিতেছি আমি বেশ ভাল হইয়াছি 
ও পূর্বক, স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হইয়্াছি, চিস্তার (কোর কারণ নাই । নানা কারণে 
হঠাৎ ,শরীর এ ভাব পাইয়াছিল, আঁবার [সেই দয়ানয়ের দয়াতেই সন 
কোথাস্ব চল গেছে, কিছুই খুঁজে পাওয়া যায়",না% বাবা, পরেব জন্য 
প্রভূ আমার এ শরীর দিয়াছেন, সেই কারণে সমস্কে সময়ে নানা রকম 
ভোগ কধিতে হয়। সম্প্রতি রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত চারুর মজুমদার 
নামক প্রভুর কোন্‌ প্রিয়পাত্র 'িজ্ঞবঙ্জন ইত্যাদি রোগে নিতান্ত কাতর 
হওয়ায় প্রহর এ খেলা" হইল। পত্র পাইয়াছি বেশ ভাল আছেন, 
আমিও ভাল হইয়াছি, কোন চিন্তা করিবেন, না। বাবা, দেখুন এ সকল 
কাধ্য আমার নয়, আম্মি উত্ত চারুবাবুকে জানি না, তিনিও আমাকে 
জানেন নাঁ। হঠাৎ শিশির কুমার ঘোষ দাঘা মহাশয় এক সুপারিশ পক্র 
দেন, ঘেদিন পত্র কলিকাতাতে লেখ হয়, সেই দিনে আমার রক্ত উঠা 
আরস্ত হয়, তার পর যেদিন পত্র পেলাম সেই দিন হ'তেই আরাম 
হইলাম তবে কিছু দ্বিন একটু দুর্দল থাকিতে হইয়াছিল এই মাত্র। এ 
রকম শরীরের কষ্টর জন্য দুঃখও হয় না, বরং মহা! আনন্দই পাইয়। থাকি। 
বাবা, . যারা প্রভুর প্রিয়পাত্র প্রভূ তা'দের জন্য এই ভাবে কার্য সিদ্ধি, 
করেন। আমি. কেউ নই আমার বলিতে সামান্য মাত্রও আমার ক্ষমতা 
নাই, সকলই সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতে হইতেছে, ধাইতেছে।: আমার 
বলিতে যদি সামান্তও আমার কিছু থাঁকিত তা, হ'লে আপনাকে এত দিনঃ 


৯২ পাগল উরমাথ। 

২২০ শিপপিসিটি পিসি পি সিসি পিপিপি 
পূর্ণমাত্রায় নিশ্চিন্ত করির়। নিঙ্গেকে কৃতার্থ মনে করিতাম। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
আঘার কোন ক্ষমতাই নাই । যা'ই হউক বাবা, চরণে একট নিবেদন 
করি, দেখুন এখানকার কর্মের জন্য' সকলে আপনি আপনি দারী; না৷ কেউ 
কা'র জন্যে আলিগ্বাছে, না কেউ কা”র জন্য যাবে । তাই নিবেদন, নিশ্চিন্ত 
মনে আনা'দগকে আনাদের নিজের ভোগ ভূগিতে দিয়া আপনি পরমা- 
নন্দে আপন কাজ করুন। কেন এত চিন্তাক্ষরিতেছেন ? আমাদের 
জন্য আপনার যতদূর সংসার নিয়মে কর্তব্য ত। করিদ্নাছেন ও করিতৈছেন। 
ভার বেশী কিছু করিবার, না আপনার ক্ষমতা আছে, ন! আমাদের 
পাইবার অর্ধক।র আছে । এখন কুষ্ণ বলিতে প্রাণ লাগিম্াছে,আর তাকে 
সাড়াইয়া লইবেন না । সতাই সন্ধ্য। প্রার আসে আসে হইয়াছে, পথের 
মাঝখানে রাত্তি হলে কষ্ট হবে । বাবা, আপনি আমাদের চিন্ত। ছাড়ন 
আমাদিগকে কৃষ্ণের হাতে সমর্পণ ক'রে আপন পথে ভ্রতপদে চলুন, 
ঘেন সন্ধ্যার আগেই বিশ্রাম স্থলে পনুছিতে. পারেন। বাবা, রুষ্ঃ 
বলিয়ছেন, আবার বলুন আবার বলুম। চাকর বাকরের হাতে আমার 
'ভাইটিকে কিছুদিনের জন্য রাখিয়া এই ঝুলনযাত্র৷ দর্শন জন্ত একবার 
ব্লিধান বুন্নাবনে আঙ্ুন, সেখানে অনেক স্থদৃহা ও সাধু দর্শনে চিত্ত রঙ্ল 
হবে সন্দেহ নাই । এই প্রকারে কিছুদিন দর্শনাদি করিয়। পরে আবার 
বাড়ী যাইবেন, ক্রমে ক্রমে এইভাবে অনেক শাস্তি আসিয়া আপনাকে 
আশ্রর করিবে তখন পুর্ণানন্দ পাইবেন'। যদি কষ্ট না হয় মাকেও সঙ্গে 
আনিবেন, তারও অন্তরটি কতক শান্ত হবে, মায়ের অন্তরে পুর্ণ শাস্তি 
আমার ভাইটি ভাল হ'লেও আপিবে না, কেন ন। মায়ের মন, মায়ের 
নননের মত) তুলনার অন্ত স্থান নাই। আঁপনার কথা দ্বতন্ত্র। একবার 
বুন্দানে আন্মন দেখিবেন প্রাণ কত সবল ও নুস্থির হবে। আর ভুলে” 
খাক্ষিবেন না। | | 


শ্রহরনাথের 'অপূর্ধ পত্রাবলী । ৯৩ 
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আমার ভাইটির কথ সকল সময়েই মনে আছে; সে দরবারে 
যখনই সুবিধা মনে হবে তখনই পেশ করিব, তারপর হুকুমের উপর 
আমার হাত নাই, আমার যাহা অধিকার তত টুকু করিতেছি ও করিব, 
তার জন্য আপনি কোন রকম চিন্তা করিবেন নাঁ। নিত্যানন্দ পরম 
দয়াল, কিন্তু সময়ে সময়ে হটও করিয়া থাকেন, সে কেবল বিশেষ পরীক্ষা? 
ও পরিশুদ্ধির জন্য। ক্লাব, এ অপদার্থ পুত্রটি যে আপন্নাদের 
কোন কাধ্যে লাগিল না এর জন্য বড়ই অন্থুতাপ পাই । সত্যই আমি 
আপনার পুত্রের উপযুক্ত নই, কোথার আপনি প্রভুর পরম পবিত্র প্রিয়- 
পাত্র, আর কোথায় আমি নরকের কীট জীবাধম ! বাবা, আমি উপযুক্ী | 
হই আর নাই হই, আপনি কিন্তু দরার নজর রাখিবেন। 

বাব! ভাইকে আমার প্রত্যহ সকাল ও সন্ধ্যা ছু'বেল। এক তোল! 
বেলপাতা, একতোলা ভাল মিছরি ও তিনটি কাঁল মরিচ একজ্রে ভাল 
করে পিষে সরবত করাইবেন, এবং নেকড়ায় হাক ক'রে খাইতে দিবেন, 
পূর্বেও নিবেদন করিয়াছিলাম কিন্তু কাধ্যে পরিণত করা হয় নাই। এ 
থাওয়াইলে অন্য উঁধধ খাওয়াইবার কোন ব্যাঘাত হবে না, নিবেদন 
করিলাম। যখন জ্বর হইয়াছে তখন প্রভুর দৃষ্টি ক্রমে পড়িলেও পড়িতে 
পারে, তবে আশ! বেশী অন্তরে রাখিবেন না। কেন না 4139709 ৭৩- 
(তা5017591560) 079515210 81০৮১” সেই জন্যই নিবেদন করিলাম । 
বাবা, আশ! দেওয়া আর কিছুই নয়, ষেমন ছেলে খেতে না চাহিলে অর্থ, 
কাহারও নাম ধরে মায়ে ডাকে, তা কি, ছেলে তা'র নামে শীদ্ শীত্তর খাই 
ফেলিবে। ছেলেও পাছে অপরে এসে খেয়ে যায, লেই ভয়ে ক্ষুধা না 
থাকিলেও খাইয়। ফেলে এবং “তীর ফলে হষ্টপুষ্ট হয়॥ এখন একটু, 
দিশ্চিত্ত মনে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলুন আর নয়ন জলে ভাস্থন॥; এমন আনন্দ আর 
ব্িছুতেই নাই। বাবা; প্রভূ লংকীর্তন কন্ধিতে আসিলে ভীবাস সতত 
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ভি ঢাক। দিয় প্রভুর নি যোগদান করিলেন ।* প্র, পুত্র 
টির বিষয় বারবার জিজ্ঞ'স। করাতেও মিথ্যা কথায় তভূলাইতে নেষ্টা 
করিলেন, পাছে প্রহর সংকীর্তন সযয়ে রসাঁভাব হয়, এই ভয়ে । শ্ীবাসের 
দুঢত। ও সরলতা দেখিয়া! গ্রহ গৌরাঙ্গ তার মুত পুত্রটিকে পুনর্জীবন 
দান করেন। তাই বলি বাবা, নাম লওয়া ছাড় অন্ত সকল অভিলাষ 
এ লাভকে গৌণ উদ্দেশ্ত মনে করিবেন; এ নলের জন্ত রুষ্ণনাম লইয়। 
নক্ষল নাম করিবেন ন!। 
ন্নেহময়ী মাকে আমার প্রণাম জানাইবেন, তিনি যেন এ হতভাগ। 
ছেলের উপর অসন্থঈ নাহন। মা বাপ সাক্ষাৎ ঈশ্বর | 
| আপনাদের__হর । 
ত্রিচত্বারিংশ পন্র। 
বাবা! ( পূর্ণবাবু) 
আপনার পত্রখানি পাঠে পরম আনন্দিত হইলাম। বাবা, এমন 
মুক্ততস্তা না হলে কি আর ম। বলিতে ইচ্ছা হয়? এ পৃথিবীর 
ধনরত্ব পৃথিবীতেই ফেলে ঘেতে , তবে আর যত ক'রে রাখার কি 
আবশ্বকত। বুঝে উঠা যার না। মাকে বলিবেন পুত্র পৌত্রের শুভবিবাহ, 
উপনয়ন, 'অন্রপ্রাশনে অঞ্জন টাকা খরচ ক'রেচ্ছেন কিন্তু এখন গরীব 
পরী পেট পানে চাহিয়া মাঝে মাঝে কিছু কিছু খরচ করে দেখুন 
কিসে এব আনন্ব। একটি গ্ররীব ক্ষ্ধাতুর সামান্ত শাক অন্ন খাইক্ঃ 
ধ্যে আনন” প্রকাশ করিবে, একজন বড় লোককে কালিমা পোলাও 
খাওয়াই সে সখের শতাংশের এক অংশও দেখিতে পাইবেন না বড় 
লোকের অনুগ্রহ করিতেছি ভাবিয়া খান, কেন না৷ সামান্ত পান থেক, 
:স্ফুণ মাত গসিলে, অনানি তাহার 1 অপমানিত মনে করিবেন। তাই বাঁধ 
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বাবা, এখন হতে যা, খরচ করিবেন গরীবের অন্র বস্তের জন্য করিবেন । 
বাবা, আপনাকে প্রস্থ কুবের করিয়াছেন, সামান্য ২1৫ শত টাকা দেনার 
জন্য আর এত কষ্ট কেন? আর দেনাও ত প্রায় শেষ হয়ে এল, 
এত চিস্তা কেন? এ কথা ঝলে আর আষাকে হাসাইবেন না। বাবা, 
লক্ষপতির ও ১৪ ঘণ্টায় দিন রাত, দরিদ্রেরও তাই; এক সেকেগ্ডের ফরকৃ 
নাই; ভাই নিবেদন, বাবা, আনন্দে দিন ক'টা কাটাইবার চেষ্টা করুনু। 
আমার ভাইর। ন। কেউ আপনার নিকট প্রার্থী, না আপনারা তা*দের 
মুখাপেক্গা কারে আছেন। এ শরীরে এখনও অনেক বল ও উৎসাহ 
ঠঞ এগ ক্রমে ক্রমে হীন হইতেছে, যখন নিতান্ত নিস্তেজ ও 
নিম্পরভ হবে তখন আর কিছু হবে না, হতাশ হইয্া, অনুত্তাপ মাত্র 
"আসিবে । এখন রাজা জনকের মত নিশ্চিন্তে বসে রাজভোগ করুন 
আর নিশ্চিন্ত মনে কষ্চনাম লইতে থাকুন । প্রত আপনাকে বড়ই 
ভালবাসেন এ কথ। প্রমাণ করিবার জন্য আপনার চক্ষে জল দিয়াছেন, 
আর অন্তরে ব্যাকুলত। দিয়াছেন, আর কি বেশী চান? এই ব্যাকুলতাই 
ক্রমে ক্রমে প্রেমে পরিণত হইয়া নৃতন ধূপ ধারণ করিবে, সেদিন আর 
বেশী দূরে নয় । আমার ন্রেহময়ী মাকে আমাদের প্রণাম জানাইয়| 
নিবেদন করিবেন, তী'র ছেলে অনন্ত অপরাধে ডুবে রহিয়াছে, ভা" 
উপর আর একটা অপরাধ তত ভয়ের কথা নয় । যে পঈপী দশটা. 
পাপের জন্য দণ্ডিত হয়, তা"র কাছে ১১টা হ'লে কি আর তাকে, বে, 
,বিচলিত করে । আমি জন্সাবধিই মায়ের শ্ীচরণে অপরাধী, ঘুপরাধ: ক'রে, 
' ক'রে এখন অভান্ত হ'য়ে পড়েছি আর তত ভয় হয, না মাঁকে এভু 
চিন্ত। করিতে নিষেধ করিবেন ॥ রুষ্ণ ইচ্ছার উপুর সমু, ছাড়িয়া দিয়া, 
নিশ্চিন্ত মনে আপন কাজ করিতে বলিবেন, আর আরাঁদের উপল তা: 
রা কর্তব্য এখন ততটাই নজর করিবেন; বেশী চিন্তা করিলে তত 
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আনন্দ পাইবেন না। মাকে বলিবেন যেন দয়! ক'রে এ হতভাগ'! 
ছেলেটিকে একবার চরণ দর্শন করান, বড়ই অভিলাষ বৃদ্ধি হইয়াছে । 
বাবা, এই ঝুলন উপলক্ষে ম| বাবা শ্রীধাম বৃন্দাবন দর্শনে যাবেন শুনে 
বড়ই আনন্দিত হইলাম । কিন্তু আমি মায়ের সঙ্গে ন। যাইতে পারিয়! 
তেমনই কাতর হইলাম; আমার মত হতভাগ! বুন্দাবন দর্শনের উপযুক্ত 
নয়, আমার স্পর্শে পবিত্র তীর্থস্থানও নিতান্ত অপবিত্র হয়ে পড়ে, তাই 
আমাকে এই জেলে আবদ্ধ রাখিয়াছেন। তা"র ইচ্ছা জানিয়! আমার 
এতেও আনন্দ । শ্রীধাম বৃন্দাবন দর্শন ক'রে যে কি আনন্দ পাইবেন 
তা' চিন্তা করেও আমি আনন্দে অধীর হইতেছি। বুন্দাবনে যাবার 
আগেই অটলের সঙ্গে দেখা হবে, আর বুন্দাবনে যাইয়া আমার বাব! 
শ্রীবরজকিশোরের নিকট থাকিবেন। যদি অটলকে প্রথমে লেখেন তাহা 
হ'লে ত্রজকিশোরজী হাতরাস্‌ পর্যান্ত এসে আপনাদিগকে লইয়া যাবেন, 
তখন শ্রীধামের পূর্ণ আনন্দ অনুভব করিতে পারিবেন। বেশী ঘট! ক'রে 
তীর্ঘদর্শনে গেলে তীর্থ দর্শনের আনন্দ পাওয়া যার না, কেবল সাম্লাইতে 
সাম্লাইতে সময় টুকু যায়। তাই দ্িবেদন, বেশী ঘট! ক'রে যাবেন না, মা, 
আপনি, আর ২১ জন নিজ জন ও চাকর একটি, নিতান্ত গরিবের ভাব 
লইয়া তীর্থ দর্শনে গেলে আনন্দের সীম থাকে ন।। বাবা, নিজ্জনে আপন 
মনে গুণ্‌ গুণ স্বরে গান যে রকম মধুর বোধ হয়, তানলয়যুক্ত তান্সেনের 
গানও তেমন মিষ্ট বলে মনে হয় না ও হ'তে পারে না। নিজ্জনবাসের 
আনন্দ বলে বুঝান যায় না, নিঙ্জনবাসের আনন্দ নিজ্জনবাসের আনন্দের 
মত। বৃন্দাবন আসিলে অটল আপনাদের চরণ দর্শন ক'রে না জানি কতই 
আনন্দিত হবে, আর আপনারাও তাকে দেখে অপার স্থুখ পাবেন সন্দেহ 
নাইন অটল আপনার দর্শন পাইলে আমারও দর্শন করা হ'বে। অটলের্‌ 
স্বীটি দেখে মা যে কি আনন্দিত হ'বেন,তা” আমি বলিতে পারি না। স্ 
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একটি অমূল্য রত্ব সন্দেহ নাই। মিলন হয়েছে ভাল, সংসারের সমস্ত 
কাধ্য নিজ হাতে করিয়! প্রত্যহ লক্ষের উপর নাম গ্রহণ করেন, তারাই 
জগতের অলঙ্কার, সন্দেহ নাই। তা'দের সহবাসে অচৈতন্যেরও পূর্ণ 
চৈতন্যের উদয় হইতে পারে, সন্দেহ নাই। প্রেমিকযুগল কৃষ্ণের বড়ই 
প্রিয়পাত্র নচেৎ কৃষ্ণ তা'দের জন্য কি খাটেন? বাবা, কৃষ্ণ সকলকেই 
ভাল বাসেন, তবে ভালবাসাটি পরস্পরের হইলেই বেশী মধুর হয়। 
আপনাদের স্েহের-_হর । 


চতুশ্চত্বারিংশ পত্র। 


পরম ন্েহমর বাবা! ( পূর্ণবাবু) 

আপনার পত্রে আপনার সর্ধাঙ্গীণ কুশল শুনিয়া বড়ই আনন্দিত, 
হইলাম । . বাবা, কৃষ্ণ নাম করিবার কোন খাস তরিফা নাই, যেন তেন 
প্রকারেণ নাম করিলেই হইল, নাম করিতে করিতে সকল উপায় ও সকল 
পথ নজরে আসিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই | বাবা, নাম করিতে করিতে, 
কষ্ণরূপ আপনার হ্বদয়ে আসিতেছে না ভাবিয়া কাতর হ'বেন না। তিনি 
নিজের বাসস্থান নিজেই প্রস্তুত ক'রে লইবেন। এত বড় বিরাটুকে 
অন্তি সামান্য সন্কীর্ণ হৃদয়ে পূরিতে ইচ্ছা করা ভাল নয়, তা'তে তার কষ্ট 
হবার সম্ভব। হৃদয় যখন খুব প্রশস্ত হ'বে, তখন তিনি আপনা আপনি 
নিজের বাসস্থান ক'রে লইবেন। আমরা পুরুষ অভিমানে ভ্রান্ত হ'মে, 
হদয়কফে নিতান্ত অমাজ্জিত করিয়া! রাখিয়াছি, তাই সদাই মন ভ্রযিতেছে, 
স্থির হ'বার স্থান পাঁয় না । যাহাদিগকে আমরা! পুরস্ত্রী বলি ও স্ীলোক 
মনে ক'রে ভ্রান্তিবশতঃ নগণ্য মনে করি, তাহারাই সামান্তগৃহমধ্যে বন্ধ 
থাকিয়া! হৃদয় বিন্তারপূর্ববক অধরকে ধরিয়! রাখিতে পারিতেছেন; তগদের 
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পাকি জল শপ 


স্তভ বিশ্বাসই ত্রা'দের এ উন্নতির কারণ। পঞ্চপাণ্ডৰ কৃষ্ণের প্রিয়তম 
ছিলেন কিন্তু দ্রৌপদী প্রাণ প্রিয়তমা । তিনি নিজে বলেছেন “ব্রজবাসী 
ষত জন মাতা, পিতা, বন্ধুগণ, সবে মোর হয় 'গ্াণ সম, তার মধ্যে 
গোপীগণ, সাক্ষাৎ মোর জীবন, তুমি মোর জীবনের জীবন ।” শ্্রীতীকে 
একথা বলিবাপ্প অভিপ্রায়ই তাই । নারীগণ অধরকে ধরিবার প্ররুত 
উপায় জানেন, তা"দিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করা কোন রকমে কর্তব্য নয়। 
আমার স্সেহম্য়ী মা "সদ! উপবাঁপ ক'রে ভাল আছেন" এই কথা শুনিয়াই 
এই দুই এক কৃথ| নিবেদন করিলাম, অপরাধ মাপ করিবেন আর আমার 
স্সেহময়ী মাকে আমার প্রণাম জানাইবেন। তার গুণেই আপনার উন্নতি 
উভয়তঃ এটি মনে রাখিবেন | 
বাবা, কষ্ নাম প্রণবেরও উপর । আগে পাছে প্রণব দিবার কোন 
'আবশ্কাক নাই। প্রণব বেদের বীজ, আর কুষ্ণচনাম বেদের পরপারে । 
এ সম্বন্ধে বেশী কিছু লিখিতে পারিলাম ন। | তবে এইমাত্র নিবেদন করি, 
যদি প্রণবের আবশ্যক হইত, তবে তিনি যখন গৌর হয়ে নাম বি্লাইতে 
'আসিরাছিলেন তখন প্রণব দিয়া নাম বিলাইতেন। প্রণব শুদ্র স্পর্শে হীন 
€তজ হয়, কুষ্ণনাম আমার চগ্জালকেও পবিত্র করে। এর অপেক্ষ! 
98730]5 00170511519। আর কি নিবেদন করিব? আমার বাতৃলত 
মাঁপ করিবেন । থেপার কথায় খেপিবেন না। ন্নেহ করেন বলেই এ 
মধ্যাদা লঙ্ঘন করিতে সাহস করিলাম । 
আপনার স্মেহের--হর | 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্ঞাবলী | ৯৯ 
পঞ্চচত্বারিংশ পত্র | 
হে ভগবতকপাপান্ধ ! (শ্রীযুক্ত যজ্জঞেশ্বর মুখোপাধ্যায়, 
গোঁদলপাড়া, চন্দননগর ) 
আপনার পত্রে যতই আত্মগ্লানির কথা লেখ থাক্‌, আমি কিন্তু 
আপনাকে প্রভুর পরম প্রিয়পান্র মনে করির়| আপনার সঙ্গে নব আলাপে 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করিতেছি । আপনার হৃদয় পরম পবিত্র এবং 
রুষ্ধের বাসোপযোগী, তা'র সন্দেহ নাই । আত্মগরিম। অপেক্ষা! আত্মনিন্দা 
আত্মসংশোধন পক্ষে অধিক সহকারী, তাই নুঝি আপনার এ ভাব। 
আমার মত ভ্রান্তকে আর ভুলাইবার চেষ্টা করিবেন না । জন্বু হইতে 
কাশ্শীর আলাতে পথে ১০।১৫ দিন যায়, সেই কারণ পত্রের উত্তর দিতে 
বিলম্ব হইল, অপরাধ হইয়াছে সতা, কিন্তু আপনি মহত, এইমাত্র ভরসাতে 
ক্ষম! চাহিতেছি। 
মহাশয়, ভিখারী বৈষ্ণব যাহাদিগকে একটু সামান্য চক্ষে দেখেন, 
একবার তাদের সঙ্গে আলাপ করে এবং তাদের সঙ্গে মধুর কষ্ককথ। 
ও কুঞ্কনাম গান ক'রে দেখুন, মন-শাস্তির এমন পূর্ণ শক্তিমান ওধধ 
আর এ জগতে নাই । সন্ধ্যা বন্দনাদি যদি নাম সংকীত্তন বিরহিত হয়, 
ভ্তাহ! হইলে পরমাস্থন্দরী নবযুবতী সর্ববাঙ্ভূষিতা অথচ কুষ্ঠরোগ- 
গ্রন্তার মৃত দ্বণিতা ও অস্পৃশ্ত। হইয়। থাকে । যদি প্রাণে আনন্দ চান্‌, 
যদি শান্তিদেবীর সুশীতল ছায়াতে ভুড়াইতে চান্‌, এই কাঙ্গাল বৈরাগীদের 
সঙ্গে আলাপ কক্ষন, তা'দিগকে ভালবাসিতে শিখুন, আর তাদের 
সঙ্গে কৃষ্ণনাম কীর্তন কক্ছন, অচিরেই মনের সাধ মিটিবে। কলিতে 
নাম বই অন্ত তপন্তা তত কলদায়ী নয়। মধুর রুষ্ণনাম অপেক্ষা মহামস্ত্ 
জগতে দ্বিতীয় নাই, ইহার শুদ্ধি পুরশ্চারণ নাই, ইহা ক্বত; শুদ্ধ ও নিত্য 
ফলদামী। একবার দেখুন, তখন নিজেই বুঝিরেন। অভিমানশূন্ত হই 


১৩০ পাগল হরনাথ। 


স্মিত আসিস সপ ০৯৮ প্লিস িলাপি পিল সিসি সিসি আসি উস পপ ০ সিসি সত পপ সীট তি সি সত সা সসিিস্লি পিএ ৯৯ পদ শী পির সি এগ পশলা লি সি ৪৯ এ 


নিত্যানন্দের চরণতলে আশ্রয় লউন, জুড়াইবেন সন্দেহ ঈদ মহাশয়, 
যে কলিতে নাম মহামন্ত্র প্রচার হইয়াছে, তাহা যে সত্য ত্রেতা হইতে 
বেশী আদরের, তার আর সন্দেহ নাই। বিষ ফেমন প্রাণ-নাশক, 
তেমনি মৃতসন্ীবন, সন্দেহ নাই; কলিকাল তেমনই নান! দোষে 
পরিপূর্ণ, কিন্ত হরিনামপ্রধান, এই মহাগুণে সকল দোষ নষ্ট হইয়াছে, 
জানিবেন। এমন নাম থাকিতে আবার পাগী তাপগীর ভয় কেন? 
এমন অক্ষয় ভাণ্ডার থাকিতে জীব কঞ্টে মরে কেন? আর নিতাই এর, 
মত দয়াল ভাণ্ডারী, তবে আর ভয় কেন? যার ইচ্ছ! একবার “হা 
নিতাই” কলে ঈীড়াইলেই, পাত্র-পাত্র বিচাররভিত হইয়া, নিতাই 
ভাগ্ার বিলাইয়া দিবেন। এমন চারিদিকে সুবিধা থাকিতে কেন 
জীব হা হা করে বলিতে পারি না। মহাশয়, পাগলের এ সময় বেশী 
বাধু বৃদ্ধি হইয়াছে, তাই যা” তা" লিখে আপনাকে বিরক্ত করিল, নিজগুণে 
ক্ষমা করিবেন, পাগল সদাই ক্ষমার পাত্র। আপনারা মহাপুরুষ, 
আপনাদিগকে কোন কথ! বল। ধৃষ্টুতা মাত্র, দয়] রাখিবেন । 

মহাশয়, একটি সন্ধান জানি বলেই নিবেদন করিতেছি । গুপ্চ 
ভাগ্ার এ অটলের নিকটেই আছে । ন্তা"র নিকটেই ঘ! চাহিবেন, তা'ই 
পাইবেন; আমার মত লক্ষ লক্ষ ছুঃখী, দরিদ্র, তার ঘারে প্রতিপালিত 
হইতেছে; অটল প্রকৃত মহাজন ও মালদার। তার নিকটে যাহা 
চাহিবেন, তা'ই পাবেন সন্দেহ করিবেন না। সে নানা কাঁদাকাটি 
করিলেও ছাঁড়িবেন না । অটল সত্যই নিতাইয়ের কপাপাত্র । সে যেমন, 
তেমনই তার স্ত্রী-রত্বটি। যেষন প্রকাণ্ড সমুদ্র, তেমনই স্থসজ্জিত বিস্তৃত 
তরণীখানি। যা'র ইচ্ছা চড়ে পার হইতে পারে । তা”র। ছুটিতে যে 
কি, না দেখিলে বুঝিতে পারা যায় না । যা? চাহিতে হয় তাদের নিকট 
চান। এ কথাটি বিশ্বাস করুন, আর নাই করুন, কিন্তু সত্য । 


শ্রীহবনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ১০১ 
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যখন দয়া করিয়াছেন, তখন আর দয়ার নজর উঠাইয়া লইবেন না । 
চু'চুড়ার শ্রীঘুক্ত নন্দলাল পাল এই ভ্রমে পড়ে অনেক অর্থ ব্যয় ক'রে 
আমার নিকট পর্যন্ত আপিয়া নিজ ভ্রম সংশোধন করে গেছেন, তাকে 

পত্র লিখিলে সকল কথ। জানিতে পারিবেন । 
আপনাদের ক্কপাপ্রার্থী--হর। 


ব্ঠচত্বারিংশ পত্র 
বহিত সম্মান পুরঃসর নিবেদন মিদৎ 1-( যজ্ঞেশ্বর বাবু) 


বাব।! কি বল্ব, আপনার পত্রে কি ছিল, প্রত্যেক কথাটি কীদা- 
ইয়াছে। বাবা, সত্যই আমার অপরাধ হইয়াছে, আপনি নিত্যানন্দের 
পরম প্রিরপাত্র ও নিতান্ত নিজ জন। আমার একটি প্রার্থনা, বাবা, 
আমাকে নিজের ছেলে মনে ক'রে সেই রকম সম্ভাষণ করিলে আমি 
কতার্থ তষ্টব। মা, বাপ ছেলের দোষ গু৭ বিচার করেন না, সেই 
সাহসেই এ উপরোধটি করিলাম, নচেৎ আমি আপনার ন্যায় মহাপুরুষের 
পুত্র হইবার অধিকারী নই । আমি মন্দ ভাগ্য, তাই নিতাই-বিমুখ-জন, 
আমার মত পতিত সত্যই আর কেহ আছে, বলে মনে হয় না। বাবা, 
ছুঃখ ও সুখ যখন চরম অবস্থাকে পায়। তখন চক্ষে জল থাকে না, মধ্য 
অবস্থার নিয়ম জল, তাই বলি বাবা, চক্ষের জলের জন্য কাতর হ'বেন 
না, এর পর সাম্লাইতে পারিবেন না । উচ্চ গান নিজ্জনে করিলেই 
বুক বেয়ে ধার! পড়বে, লেদিন দুরে নয়। পুকুরের পন্ধ উদ্ধার হইতে- 
ছিল, তাই কিছুদিন জল কম ছিল, এবার নৃতন জল পাড় ছাপিয়ে 
বহিবে। পাড় ছাপান জল চিরদিন থাকে না, ঠিক পুর্ণ জল থাকিলে 


১৯২ পাগল হরনাথ । 


শি পিসি পিউ ৯৯ পিউ শত ৯, পাস পিতা সন পাস সা স্ স ্সা  সস 


আর ছাপাঁয় না, তখন পুকুরের ঢেউ পুকুরের বাহিরে যায় না। প্রবল 
হলে যাই যাই করে, কিন্তু যায় না। সেই ভাবটি গৌর আমার শেষ 
অবস্থাতে জীবকে দেখাইয়া গেছেন, নিতাই নিত্য পরিপূর্ণ, সেই জন্য 
কখনই ভার চক্ষে জল নাই, তাই বলি বাবা, জলের জন্য ভাবিবেন না। 
আমার বাবা, চারদিকের মোহানা খোলা, দয়া ক'রে কেহ জল দিলেও, 
এক বিন্দু থাকে না। তাই বলিলাম, আমার গত হতভাগা আর কেহ 
নাই । পূর্ণ বর্ধার সময় নিজে সণ. করে চতুদ্দিকে মোহানা কেটেছি, 
এখন বসে কীদ্ছি। কাহারও দোষ নাই, সবই নিজ রুত। এখন 
রামপ্রসাদের মত বলি “শ্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা” । 

বাবা, আপনার অভিমানশন্তত। এবং নিতাইচাদের জঙ্গ 
আকুলতা দেখে, সত্যই আশ্চধ্যান্থিত হঈলাম। এ অভিমানশৃন্ততা এবং 
আকুলতা! আমাতে কিম্বা অটলে নাই, অটলে থাকিলেও থাকিতে পারে, 
কিন্তু আমাতে যে একেবারে নাই, তা” আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কবিতেছি। 
এ রকম জেনেও আপনাকে অটলকে দেখাইয়া অপরাধী হইয়াছি, এর 
জন্য অটলকে দয়] করিবেন, আর আমাকে ক্ষমা করিবেন । অটলকে নিজ 
সঙ্গী ক'রে তাকেও রুতার্থ করিবেন, আর আপনিও আনন্দ পাইবেন, 
এই জন্যই ও রকম নিবেদন করিয়াছি । আপনি মহাজন আর সতাই 
আমরা আদার ব্যবসায়ী, নিতাস্ত মূলধন বিহীন, যখন যা" করি ধার কারে; 
দয়া করে মাঝে মাঝে ধার দিবেন, কিন্তু প্রতিদান পাইবার' ভরস! 
রাখিবেন না । মালিকের দেওয়া মূলধন নষ্ট করিতে যখন কোন রকম 
ভয় পাই নাই, তখন অন্যের কথ! বিচাব্ করেই নিতে পারেন। তাই 
নিবে্দন.করিলাম, ফিরে পাবার আশা! একেবারে ত্যাগ করে মাঝে 
মানে কিছু কিছু দিবেন, তা'তে আপনাদের মত মহাজনের সাযাঙ্থ 
কিছু গেলে বিশেষ ক্ষতি হ'বার লম্ভব নাই। সত্যই বারা, তাঙ্গ 


ভ্ীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী। ১০৩ 


ঘরখানি নূতন মেরামত ক'রে রাখুন, এ দ্বার অনেক কাধ্য কর্ধিতে 
পারিবেন। নিতাই বস্বেন, তাই একটু ঝকৃঝকে ক'রে রাখিষেন, 
তা? ছাড়া এ হতভাগারও আপনাকে দর্শনেচ্ছা! এতই প্রবল হইয়াছে 
যে না দেখিতে পেলে নিতান্তই কষ্ট হ'বে। বলুম বাবা, কখন দর্শন 
পা্ব। দেশে না গেলে দর্শন পাস্বার আশ! নাই, তা” ছাড়া কে 
বলিতে পারে ডাক কখন পড়বে, কখন্‌ চ'লে যেতে হবে। যাহা 
হউক, বাবা, দয়ার ও স্বেহের নজর রাখিবেন, এ দীন হীনের মা, বাপ 
হ'য়ে আমাদিগকে আনন্দ দিন। হে বাবা, চুচুড়ার নন্দবাবাকে সত্যই 
ভাল সঙ্গী পা'বেন, তিনি বাড়িতেই আছেন ও এখন থাকিবেন, যখনই 
মন যা'বে মিলিবেন, তী'র মিলনে বহু আনন্দ পাইবেন। তিনি নিজেই 
আপনার মত আনন্দময় পুরুষ, মিলনট!| হবে ভাল। উভয়ে মহানুখ 
পাইবেন। আপনাদিগকে পাইয়া আমার গরব বাড়িয়াছে, কেনই বা 
না বাড়িবে। বাবা, এমনই দয়া যেন জনমে জনমে পাই, এই লেই 
প্রভুর ও আপনাদের নিকট প্রার্থনা, আর কিছু চাই না। বাবা, এ 
দরিদ্র সন্তান দ্বারা মা, বাপের কোন উপকারেধ সম্ভব নাই বলে যেন, 
ন্সেহ পাইতে বঞ্চিত না হই। ছেলের মুখ দেখেই ছেলেকে বুঝিবেন, 
এই নিমিত্ত পাঠাই, দয়। ক'রে চরণে স্থান দিবেন । 

আপনাদের মেহের হর | 





পাপা ৯ পাপস্পপা 


সপ্তচত্বারিংশ পন্র ৷ 

স্েহময় বাবা ! (শ্রীযুক্ত ঘজ্ঞেখ্বর বাবু) | 
"আপনার এই আজকার পত্র খানির প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, 

এই জন্তই আগের পত্রের উত্তর দিই. নাই, এর জন্য ক্মপরাধ 


১০৪ পাগল হরনাথ । 


১৯৯ 





পাস 


হইলে ক্ষমা করিবেন। বাবা, সত্য বলিতে আপনারা নিতাইয়ের 
এক একটি বাহু, আপনাদের দ্বারাই তিনি নিজ কার্ধ্য করেন ও 
করিতেছেন । আপনাদের সখের দল নিত্য পুষ্ট হউক্‌ ও নিত্যানন্দের 
নাম জয়যুক্ত হউক্‌। নিতাই বড় দয়াময়। নন্দ বাবা ও অটল 
আপনার দর্শনে পাগল হইয়াছেন, আপনার গুণ তারা কেহ স্পষ্ট 
প্রকাশ করিতে পারে নাই । বাবা, সকলেই দর্শন স্পর্শনে কৃতার্থ 
হইল, বাকি রহিল কেবল এ হতভাগা । বাবা, আখ, শশা, কুম্ড়। 
প্রভৃতি ছোট খাট বলিদান ক'রে, মহিষট। সকলের শেষেই হইয়া থাকে । 
তা'তেই মজী। তাই সকলের চেয়ে বড়টার উদ্ধার সকলের শেষেই 
হইবার সম্ভব । দেখিবেন দয়। ছাড়িবেন না । 

স্নেহের টান বড় শক্ত, এ বন্ধন লৌহবন্ধন অপেক্ষাও দুস্ছেদ্য, 
এ টানে পড়ে পশুরাও হাবুডুবু খায়, ইহারই নাম দেবীমায়া। এটান 
প্রভুর দিকে উন্মুখ হ'লে, জীব কি আর কখন এ ভবে থাকিতে পারে। 
যেখান হইতে টান পড়ে, সেই খানে চলে যেয়ে নিশ্চিন্ত হয়। ইহাই মুক্তি 
পক্ষে প্রধান যুক্তি । এটান্‌ টানার মুল কারণ জানিয়। যাহারা ভাসে, 
তাই কারণ বুঝিয়া নিকটে যেয়ে সাবধান হয়, তারক, পরস্পর সংঘধণ 
না হয়; ইহারাই রসিক ভক্ত, টানের কেন্দ্রের নিকটে যাইয়া আপনাদের 
পৃথক্‌ অস্তিত্ব রাখিতে পারে ও পৃথর্‌ থাকিয়! সেই লীলাময়ের খেলাতে 
যৌগ দান করে, সকল ছুঃখ কষ্ট ভুলে যায়, আর যার! তা"কে নিরাকার 
ব্দ্ম জানিয়া ভাসে, তারা তা"র প্রকৃত স্থান নাজানিয়া সংঘর্ষণে চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়। মিশিয়। যায়, ইহারই নাম মুক্তি বা নির্বাণ, আমাদের বেন 
কখন এ অবস্থা না হয়, এই মাত্র সেই দয়াময়ের নিকট প্রার্থনা । 
চিরদিন যেন ললিত-মধুর-মূরতি হৃদয়ে জাগবূক্‌ থাকে, যেন পৃথক্‌ থাকিয়। 
তা”্র লীলা পুষ্টি করিতে পারি । কেমন বাবা, এ কথাটি খেপার মত 





শ্রীহরনাথের অপূর্ব পঞ্জাবলী। ১০৫ 


হয়েছে কিনা? ধে কথার মাথা মুণ্ড নাই, তা'ই পাগলের কথা । 
পাগলের কথ! পাগলেই বুঝে, আনন্দ পাঁয়, জ্ঞানীরা দস্তে তাহাকে 

উপহাস করে। প্রতুর প্রথম দর্শনে, সার্বভৌম, প্রকাশানন্দ তাই করিয়া- 

ছিলেন, তারপর যখন সংস্পর্শ দোষে তারাও পাগল হইল, তখন নিজ 
নিজ ভূল বুঝে, প্রহর পদে আত্মসমর্পণ ক'রে, একাকার হ'য়ে গেল। 

বাবা, পাগলের সঙ্গে থাকিতে থাকিতে ভাল লোকও পাগল হ'য়ে যায়। 

আপনার! সকলেই পাগলের দল, তাই কোন বাধা না মানিয়া মুখে যা” 

আসে, তা'ই কলে ফেলি? জানি পাগলের কথা৷ পাগলকে মধুর লাগিবে। 

বাবা, ব্রজের খেলায়, পাগলের খেলায় যদি কেহ যোগ দান করিতে চান, 

পাগল হবার চেষ্টা করা তার উচিত, সের়ান1 হলে সেখানে যেতে পায় 
ন;। এইটি দেখাবার জন্য, নিতাই অদ্বৈত শ্রেষ্ট পাগলকে সহায় করে, 

প্রেমের হরি গৌর হ'য়ে, পৃথিবীকে পাগলামী শিখা ইয়া গেলেন। 

বাবা, একটি কথা, যে প্রাণবল্লভ ষর্বত্র প্রকাশ, তাকে ছোট ক'রে 

হৃদয় পটে রাখাতে তত আনন্দ আছে বলে মনে হয় না । বড়কে ছোট 

করিলে তা”র কষ্ট হয়, তাই বলি, বাবা, তা"র রূপ হৃদয়ে আসিতেছে না 

ব'লে দুঃখিত হবেন নাঁ। এ ত্রন্াণ্ডের সকল স্কানেই তা"র অবস্থান দেখে 

কুতার্থ হউন। পতিপ্রাণা সতী যেমন নিজ স্বামীর পরিত্যক্ত ক্ষুাদপি 
ক্ষুদ্র পদার্থ দেখে শিহরিয়! উঠে, তেমনই ব্রদ্ধাণ্ডের প্রত্যেক অণু, পরমাণু 
দেখে আনন্দিত হউন, সকলই আমার সেই প্রাণবল্পভের ৷ এই কথার 

পোষকত। চৈতন্তচরিতামূত করিতেছে । শ্রীমতী কৃষ্ণকে বলিতেছেন 

"নহে গোপী যোগীশ্বর, তোমার পদ্কমল ধ্যান করি, পাইবে সন্তোষ । 

তোমার বাক্য পরিপাটী, তার মধ্যে কুটি নাটি, শুনি গোপীর বাড়ে আর 

রোধ ॥” বাবা, এই জন্যই বলিলাম ব্রজের খেলা পাগলের। সেখানে ধ্যান 

ধারণা নাই, থাকিতেও পারে না। এমন কি কেহ আছে যে স্বামীকে 


১০৬ পাগল হরনাথ। 
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৬৪ 





০০ 





কোলে লইয়া চক্ষু বুজে স্বামীর র্নপ ধ্যান করিস ইচ্ছা করে ? যতক্ষণ 
স্বামী কোলে না থাকে, ততক্ষণ তা'র চিন্তা স্ত্রী করিতে পারে, নিকটে পেলে 
চিন্তা ক'রেও চিন্তার খোজ খবর পায় না। তাই নিবেদন, বাবা, হৃদয়ে কৃষ্- 
রূপ আনিবার জন্য এত কাতর হবেন না, সদাই সেই প্রাণবল্প তর কোলে 
ব'সে থাকুন, কোন চিন্তাই থাকিবে না, পরমানন্দে খাকিবেন। বাবা, 
একটি কথ। শুনে হাসিলাম, লিখিয়াছেন ব্রাহ্মণদের অপেক্ষ। ত্রাহ্মণীদের 
উপর প্রত্ুর দয়া বেশী, একথা বেদ বাক্যের মত সত্য, পরম সত্য । 
বাবা, এর কারণ আপনার অজানিত নাই। স্সেহ ভালবাস! পরস্পরে 
না হ'লে মধুর হয় না। যজ্ঞ পত্বীদের কথা কি ভুলে গেছেন? ডা'রাও 
যেমন প্রস্থকে সকল ভূলে ভালবাসে, প্রভু তেমনই আত্মহারা হয়ে 
তা”দিগকে ভালবাসেন। ব্রাহ্মণদের বিচার বুদ্ধি, আর ত্রাক্ষণীদের 
অহেতুকী ভালবাসা, তাই কৃষ্ণ তাদের বশ। আর ব্রান্ষণীদের জন্যই 
ব্রাঙ্মণদের উপরও প্রভুর দয়া হইয়াছিল। নাগপত্রীর জন্যই কালিয়! 
কৃষ্ণের কপা পায়, এই জন্যই গোপ রমণীর! সব্বপ্রধানা; তাদের প্রেমে 
বশ হয়ে, গোলোকের ধন ত্রহ্মাণ্ডের কর্তী, গোকুলে গোচারণ করিয়! 
নিজেকে কৃতার্থ মনে ক'রেছেন। কেমন বাব, এও একটি পাগলের 
কথা কি না? আমার মাকে আমাদের প্রণাম জানাইবেন, আর বলিবেন 
যেন কুড়িয়ে পাওয়া ছেলের উপর মেহের নজর ফাখেন1---০০০০০৮১০০৩৭ 
২-*-০১০০৩৩০০৭০০০০১ বাবা, আপনার শুভ ইচ্ছা নিতাই পুরণ করিবেন । 
ঘরে ঘরে হরিনাম প্রচারিত হইবে, আপনিই এর মূল'হইবেন। নিতাই 
আপনার দ্বারাই এ কার্ধ্যটি সারিবেন, ইচ্ছ। করিয়াছেন। আপনার শুভ 
ইচ্ছ। অচিরেই পূর্ণ হউক, এই মাত্র সেই দয়াময়ের নিকট প্রার্থনা । বাবা, 
আপনাদের ওখানে, কুকুর শেয়াল-কামড়ান, পাগল হয়ে যায়, তাই 
ওখানে পাগলামী যেতে চায় না। বাবা, তিনি শেয়াল হ'য়ে কামড়ালে 





জ্ীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী | র ১০৭. 





পর চলি লস পপর সাল 





পলিপ 





০০ শিক কদিওরী সলাত বি ভপতসপ পাল শি নাস ৬০ পতি 


আর আপনাদের ্ষধ কিছু করিতে পারিবে না। বাবা, আমার ভি 
ভগিনীগুলিকে আমার ভালবাসা জানাইবেন, তা”দিগকে বলিবেন 
যেন তা"দের এই পাঁগল ভাইটিকে মাঝে মাঝে মনে করে, আমি তাদের 


খেপা দাদা । 
বাবা, আপনাদের খেপ। ছেলে- হর । 





অফ্টচত্বারিংশ পত্র । 

বাৰ।! (যজ্ঞেশ্বর বাবু) 

এবার পত্রখানি সতাই বাবার মত লিখিয়াছেন, তাহাতে আমার 
আনন্দ রাখিবার স্থান হইতেছে না, বুঝিলাম বাবা, এত দিনে আমাকে 
নিজের মনে করেছেন । বাবা, নিতাই তাড়াইয়! দিয়াছেন, তাই এ 
নিন্মম কাশ্মীরে রহিয়াছি, এখন আমার মিয়াদ শেষ হয় নাই, কখন 
হবে তা"ও জানি না, এ সকল জানেন নিতাইঠাদ। বাবা, আপনার 
বৌমা ও নাতি দুইটিও আমার সঙ্গে কন্মকল ভোগ ক্মিতেছে । 

বাবা, আমার শরীর কাতর হওয়ার জন্ত বড়ই আপনারা কাতর 
হইয়়াছিলেন, কিন্তু বাবা, আমার এ রকম মাঝে মাঝে হইয়া থাকে, 
অতএব বিশেষ কাতর হ'বেন না, পরের জন্য প্রভূ এ শরীরট!। রেখেছেন ; 
এটি প্রভৃর খানম মহল তাই সকল প্রজাতে ব্যবহার করিতে পারে । 
এখন শরীর পূর্বের মত হইয়াছে, কোন গ্লানি নাই, বেশ আনন্দে আছি, 
চিন্তা করিবেন না। বাবা, যখনই মনে হয় আমি আপনাদের ছেলে, 
তখনই সকল ভয় দূরে যায় আর মহা আনন্দ পাই । কুষ্ বড় দগ়্াময় 
যে এ হতভাগার সাহায্যের জন্য আপনাদের মত দয়াময় ও নেহময়, ন্েহুময়ী 
মা, বাপ দিয়াছেন, আমি ধন্য হইয়াছি। বাবা, আমার নিকট আক 
'মাত্বগোপন করিবার চেষ্টা করিবেন না। 


১০৬ পাগল হরনাথ। 


পি পি পি পিস সস সি পি ৯ পপি পা সস ই পল সি অসি শিস স্ক 


বাবা, মন দৌড়িতেছে ছাড়িয়া দিবেন। জানেন সন্কল্পের পর আর 
অশৌচ স্পর্শ করিতে পারে না । তখন মুতাশৌচই কি আর জাতাশৌচই 
বাকি কিছুই স্পর্শ করে না। তাই বলি বাব, যখন নাম করিতে সম্ল্লাট 
করবেন, তখন মনকে নিকটে রাখিয়া তা'র পর আর মনের জন্য চিন্তা 
করিবেন না। যাক সে যেখানে যাবে, আর তার পাছে পাছে না দৌড়ে, 
[পনার নাম করিতে থাকিবেন। ঘুরে ফিরে ক্লান্ত হ'য়ে আপন! আপ- 
নি আনিবে। মন বালক্ষের মত, ঘত “আয় আয়” বালে ডাকিবেন, ততই 
দূর হ'তে দূরে পলাইবে। তাই বলি, তা"র ঘাওয়। আসার দিকে দৃ্টিশৃন্য 
থাকুন, আপনি ফিরিঘ্লা আপন স্থানে বমিবে। আপনি কিন্ত লক্ষ্যটি 
ঠিক রাখিবেন, নাম লইতে কোন রকমে ছাড়িবেন না, মনের দিকেই 
সন দিবেন না। সকল অবস্থাতে ও সকল সময়ে কুষ্ণনামটি জীবনে 
সম্বল করুন কৃতার্থ হবেন 1:5515555ত55ত৮6 5৮৮০৯ ৯৪৩২৪৩৪৪৪৪৪১৯৪০৯০০০০০০৯৯ 
ঘঁকে বলিবেন, ঘে কাধ্যগুলি নিজে না করিলে নর, সেগুলি ছাড়। 
থেন অন্ত কাধ্যে' নিযুক্ত না হন। আঁর কেন, অনেক কাজ ক'কেছেন, 
এখন বিশ্রাম করাই ভাল। পুর্ধবে কাঁজ করিবার সময় হরিনাম কর। 
হয় নাই, নেই কাজটি বকী আছে। "তাই নিবেদন, এখন অন্য কাধ 
ছেড়ে বাকী আছে যে কাধ্যটি, সেইটি নিয়ে থাকাই ভাল । 
এত দিনে বোধ হয় আমার নন্দ বাবার সঙ্গে লাক্ষাৎ হইয়া থাকিবে, 
এত দিনে মিলনট। হল [ল। আপনাদের দলটি নিত্যানন্দের সখের 
দল জানিবেন। তিনি সদাই আপনাদের নিকটেই আছেন, ইহাতে সন্দেহ 
করিবেন না। বাবা, দয়া করে আমাকেও আপনাদের দলে তল্গী 
বহিবার জন্য লইবেন । আমি অন্ত কাধ্যের উপশুক্ত নহি। মোট 
বহিতে পারিব মাত্র । বামুন ঘরে গরলার জন্ম হ'য়েছে। স্বভাবটি 
কোথায় যাবে? আনার কাধ্য এখন আর নাই, আমার বাকী কার্ধ্য 


শুহরনাথের অপূর্বব পল্রাবলী । ১০৯ 


আপনাদের উপর দিয়। আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। যে ক'দিন আর এ ভবে 
আছি, কাধ্যের মধ্যে খাওয়া আর শোয়; প্রভূ যতদিন অন্ত কোথাও 
না পাঠাইতেছেন, তত দিন কেবল বসে বসে বেতন পাইতেছি। 
আমার 1১০7১10 নয়, চাকৃরীও নয়, বেশ এক মজা! । কাজ নাই, 
কিন্তু বেতন পূরা অপেক্ষাও বেশী পাইতেছি। 

আপনাদের স্সেহের ছেলে-_-হর। 


পদক না পক উপল 


একোনপঞ্চাশতম পত্র । 


বাবা রামনারাণ ! ( শ্রীরামনারায়ণ হাতী, ধানবাদ্‌) 

তোমার স্থুদীর্ঘ পত্রখানিতে মাল মশল৷ নিতান্ত কম। বাবা 
রে, কেন এত উতল। হয়েছ, বলিতে পারি না; কোন চিন্তা নাই ; 
সকলই ঠিক আছে ও হবে। মন্ত্র সর্বোৎকৃষ্ট) ইহাতে বীজের 
আবশ্যক নাই, তোমার মন্ত্র সকল বীজের কীজন্বরূপ মনে রাখিও, 
আর আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, একবার চৈতন্তচরিতামৃত খুলে 
ম্ধ্যলীলার অষ্টম অধ্যায়ের শেষ কিয়দংশ পাঠ ক'রে দেখিবে। বাবা, 
এ মন্ত্রের বীজ নাই আবশ্তকও নাই। তুমি ভাগ্যবান, এখন বীজ বপন- 
কারী চাষী বেটার কথা। হে রে অবোধ, গুরু কৃষ্ণ যে অভেদ রে। 
সামান্য পাথরকে গুক স্বীকারে কৃষ্ণকে আবির্ভাব করাইতেছে। একলব্য 
মাটির গুরু ক'রে তাতে সর্ব প্রধান হয়েছে । সত্য, ত্রেতা দ্বাপর কলি 
এমন অনন্ত যুগ ঘুগাস্তর জীবগণ পাথরের দেবমৃত্তি পুজিয়া মনের সকল সাধ 
মিটাইতেছে, আর আমার মত হাত-পা-নাক্‌-চোথ্ওয়াল! সজীব গুরু 
তোমার উপকার করিবে না? বাবা রে, একটি কথা শুন--কোনস্ত্রীর, 
স্বামী ষদি অন্ধ, খঞ্জ ও গলিত-কুষ্ী হয়, দ্্ীকিন্ত সতী ব'লে খ্যাতি 


১১৬ পাগল হরনাথ । 


পায় নাকি? এবং সেসতী জগ তারিতে পারে না কি? মহাভারতে 

কি সতী ত্্ীর কথ। পড়ে দেখ নাই? নিজ কুছ্টব্যাধিগ্রস্ত স্বামীর জঙ্থয 
তেত্রিশ কোটি দেবতাকে একত্র করিয়া মৃত স্বামীকে জীবিত করিয়া! 

জগতে ধন্য নাম রাখিয়া গিয়াছে । বাব রে, তেম্ন্ই মন্ত্রদাতা গুরু | 

স্বামী যেমনই হোক যেষ্ন স্ত্রীর দেবত।, তেমনই গুরু সাক্ষাৎ দেবতা। 

সাক্ষাৎ কৃষ্ণ যাঁকে থে কপেই দর্শন দেন, ও কূপ করেন সকলই সেই এক 
রসময়ের শরীর; অতএব কদাচ ভ্রমে পড়ে কষ অবমানন। করিও না । 
তোমাকে পরীক্ষ। করিবার জন্য এই কুৎসিৎ বূপে তোমার নিকট 
আসিরাছেন, তুমি ভ্রমে পণড়ে হেলায় রত্ব হারাইও না। এরত্ব একবার 
হাত ছাড়। করিলে নার কখনই পাবে না। আবার সেই হাতে খড়ি হ'তে 
ঘষতে ভবে । লাবধান । পাবধান !! সাবদান। এমন দুর্লভ জনম পাইয়া 
তা'র উপর এ রকম মহামন্্ব পাইয়া প্রতারিত হইবার চেষ্টা করিও না। 

আড়কটির প্রলোভছন পড়ে জনম হারাইও ন।। স্বামীসোহাগিনী সতীর 
মৃত স্বামীর কথা বা”র তার নিকট বলিও ন|। তোমার চক্ষে তোমার স্বামী 
ফেমন অন্দর, অন্যের চক্ষে তা” হবার কথা ন। হইতেও পারে । অতএব 
বদি তোমার নিকট কেহ তোমার শ্বামীর নিন্দা করে, তাহলে মহানরকে 
বাইতে ভবে; তাই বলি রে অবোধ, ছট্‌ কটু ক'রে অগ্রিতে পড়িও না, 
পরের কথায় কান দিও ন।, খরের সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলাপ করিও না। মন 

প্রাণ সেই গুরুর চরণে ঢালিয়! দিরা আনন্দ সাগরে ভান এবং সময়ে 
ইচ্ছা হ'লে ডুবে রত্ব তুল, এ কথা ক'টি মিথ্যা মনে করিও না। আজ 
কষ্ট পাইয়া ৪কথ! লিখিয়া ফেলিলাম, বাব! রে, সাধুগণ মনোহারী দোকান 
নিয়ে বসে নাই, যে তুমি যাবে আর একটা পয়সা ফেলে বা এক ছিলিষ, 
গী্জ দিয়ে, মনের মত জিনিষ কিনে আন্বে। সাধুগণ কৃষ্ণ অপেক্ষা 
দুর্লভ এবং আদরের ধন, কেন মিছা! ভ্রান্ত 'হইতেছ, এই জন্যই কৃষ্ণ 


শ্রীহরন|থের অপূর্ব পত্রাবলী । ১১১ 
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বলেছেন “(সাধু) ভক্ত ঘোর মাতা, পিতা, ভক্ত যোর গুরু” তাই বলি রে 
বাবা, সাধুর নিকট একবার বূপ দ্রেখাতে গেলেই সাধু কখন আমাকে 
রূপা করিবেন না। একবার সাধুদের ভাবটা মনে মনে ভাব দেখি; 
তা”রা ম। ছেড়েছে, বাপ্‌ ছেড়েছে, ধন, জন, সংসার সকল ভুলেছে, আর 
নিতান্ত দরিদ্রের মৃত প্রভৃব নাম নিযে দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছে; কোন 
দিন অর্দাশন, কোন দিন অনশন এত কষ্ট স্বীকার ক'রে যে দুর্লভ রত্ব 
তা"রা তিল তিল ক'রে সংগ্রহ করিতেছে, তা” কি যাকে তাকে হঠাৎ 
দিয়ে দিবে, তবে অভিমান কেন ? এক জন স্ত্রীশূন্য ব্যক্তি লক্ষ স্ত্রীংযুক্ত 
পুরুষের নিকট আম্মচেষ্ট) নিবেদন করিলেগ কি কেহ তাহাকে নিজের 
স্্ীটি দয়! দেয়? আবার উপযুক্ত পাত্র দেখিলে, বহু যত্ব ও আদর ক'রে 
নিয়ে গিয়ে কন্তা, ভগিনী, ইত্যাদি সম্প্রদান করে । আমরা উপযুক্ত সৎ- 
কুলীন হ'তে পারিলে এ সকল সাধু, তল্লাস ক'রে আমাদিগকে ক্কপা 
করিবেন নচেৎ টাক। দিয়ে স্ত্রী কিনিতে ভবে এবং তা'তে অনন্ত চেষ্টা 
চাই, তাই বলি বাবা রে, যে থে সাধু তোমাকে যা” যা" বলেছে, সকলই 
সত্য; একটু চিন্তা করয়া দেখিবে তোমার এ রকম বলা কতদূর ভুল 

হ'য়েছে, কতদূর অন্তায় হয়েছে; এখন মনে প্রাণে প্রভুর নিকট শ্জি দোষ 
স্বীকার কর, ক্ষমা চাও এবং ভবিস্তৎ জন্য সাবধান হও, দেখিবে সকল 
জাল1] জুড়াইতে পারিবে । তোমার গুরুদেব এখন সামান্ত দেহ ঘেহী 
বিচ্ছেদ করিয়1 সর্ব ব্যাপকরূপে সকল সময়ে তোমাকে দেখিতেছেন, এটি 
মিথ্যা মনে করিয়া বিপদ্দে পড়িও না, সর্ধবদ1 তাকে নিকটে ভাবিয়া ও 
জানিয়া, সকল কশ্খ করিবে । তা"র পদে প্রগাঢ় ভক্তি দ্বাখিবে। এখন 
তার মুক্তিতে এবং কৃষ্ণ মৃর্তিতে কোন প্রভেদ নাই, অভেদ জানি! চিন্তা 
করিবে । দেখবে বাবা, সমস্ত দিন বৃথা কাজে কাটাইয় সন্ধ্যার : সমস 
যেন আসল ভূলেছি ব'লে কাঁদতে না হয়; এখন হ'তে সাবধান, করিস 
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দিলাম। বাবা রে, আর একটি সত্য কথা! গোপনে মনে রাবিও, আমি 
আমাকে ভাল ক'রে বিচার ক'রে দেখ্লাম, তোমাদের গুরু হওয়া দূর 
হোক শিষ্ের শিল্কা হ'বার উপযুক্ত নই, এটি পরব সত্য, প্রুব সত্য । 
তোমরা আধারে তবু হাত্ড়াইতেছ, আমি আধার পাইয়া ঘুম দিতেছি 
আমার মত তোমরাও ঘুমাইও নাঁ। চল, চলিতে চলিতে আলো দেখিবে 
পথ পাইবে, সখের রাজ্যে আনন্দে বাস করিবে, কৃষ্ণ ভোমাদিগকে হাত 
ধ'রে নিয়ে যাবেন। মাতালের দুরবস্থা দেখে অন্তের সাবধান হওয়। 
যেমন দরকার, আমাকে দেখে ধ্শ্মপথের পথিকগণও সাবধান হউন। 
বাবা রে, যত যত গুকুমুন্তি সকলই সেই কৃষ্ণের মৃন্ি জানিবে, তবে 
তুমি মনে করিতে পার, এ সকল মৃদ্িতে সে সকল শক্তি নাই কেন, সে 
লালিত্যই ব| কোথায়? বাবা রে, কোন সাধক, শবাসনা আরাধনা! 
করিতে গেলে যেমন ইষ্টদর্শনের পুর্বে নানারকম তা”র বিভীষিকাময়ী মুস্ত 
দর্শন হয়, কিন্তু সত্য বিচারে সকল মৃ্তিগুল্িই সেই আমার ইষ্টদেবের, 
তেমনই রে বাবা, কৃষ্ণ পা'বার আগে সকল গুরুমুস্তি প্রতুরই এক একটি 
মৃত্তি জানিয়। আদর করিও, নচেৎ এ সাপকের মত হঠাৎ নষ্ট হইয়! চির 
দিনের তরে নিজের পথে কণ্টক রোপণ.করিবে । কৃষ্ণ শ্রীমদ্ভাগবতে স্বয়ং 
ব'লে গেছেন, “যত আচার্যমৃত্তি সব গুলিই আমারই মৃত্তি জানিবে, সন্দেহ 
করিও না।” এখন বৌধ হয় এসম্বন্ধে আর বেশী কিছু তোমাকে বলিতে 
হ'বে না, বোধ হয় বুঝিয়া থাকিবে, এখন চুপ্‌ করে নিজ ইষ্ট সাধন কর। 
যে মহামন্ত্র ভাগ্যক্রমে পাইয়াছ অহরঃহ জপ কর, ও চিন্ত। কর, মনের 
সকল সাধ মিটিবে, কৃতকৃতার্থ হইবে । আমাকে মন্ত্রটি লিখিয়। পাঠানতে 
তোমার অন্তায় হয় নাই । কিন্তু সাবধান, আর কেউ যেন কোন রকমে 
জানিতে পারে না। মন্ত্র কা'কে বলে শুনিবে? মনে কর কোন সহরে. 
'আমার একটি ভালবাসার পুরুষ কিন্বা নারী আছে, আমি যখনই সেই. 
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পথে যাই, তাকে দেখিবার জন্য কোন একটি সন্কেতস্চক শব্ধ (কেবল 
সে জানে আর আমি জানি মাত্র) করিলেই যেমন সে শব্ধ অন্যের নিকট 
0758171776155৯ হ'লেও আমার ভালবাসার ধন যেন তা'তে একটি নৃতন 
স্বর্গ দেখিতে ও বুঝিতে পারে, তেমনই মন্ত্র আর কিছুই নয় কেবল 
আমার প্রাণবল্পভকে ডাকিবার একটি সন্কেত শব্দ মাত্র। ইহার অর্থ 
কেবল আমি জানি আর আমার সেজানে। লোকের নিকট তা”কে 
ডাকিলে সকলে জানিতে পারবে, সেই জন্যই আমি একটি নৃতন রকমের 
শব্দ করি। সেটি আমার বন্ধু বহ আর কেউ বুঝে না, সেই শব্দটির নামই 
মন্ত্র। মন্ত্র অন্য হাতা ঘোড়া নয়। এখন বোধ হয় বুঝিবে এবং বোধ হয় 
আর তোমার মনে কোন রকম ক্ষোভ উদয় হ'বেনা। মন্ত্র সকল সময়েই 
করিতে পার, হরেকৃষ্ণ নামটি যখন তখন মনে মনে বা উচ্চস্বরে সর্বদাই 
সর্বসমক্ষেই করিবে । কিন্তু নিজের গুপ্ত নামটি মনে মনে করিবে, অন্তে 
যেন শুনিতে না পায়। মনই করিবে মনই শুনিবে। ইষ্টমন্ত্র জপের 
একট! সংখ্য৷ প্রথমে রাখা কত্তব্য। কতবার প্রত্যহ নিশ্ন্নই করিব, মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া লইবে, তা'রপর যখন খেতে শুতে, অভ্যাসন্রমে রসন! 
নাম আর ছাড়িবে না, তখন সংখ্য। রাখিবার আবশ্তক হ'বে না। যতদিন 
সংখ্যার মধ্যে থাকিবে, মাঝে মাঝে সংখ্যা বাড়াইতে হ'বে। যা” কিছু পৃজ। 
পাঠ সবই এই মন্ত্র মধ্যে জানিবে। বাবা, আমি মহামূর্খ আমার নিকট 
কিছু আছে মনে করিয়া ভ্রান্ত হইও না। দ্বিতীয়বার মন্তরগ্রহণ তোমার 
আবশ্তক একবারে নাই । মিথ্যা ভ্রমে পড়িয়া! দুঃখের পথ নিজ হাতে 
পরিফার করিও না। কায়মনোবাক্যে এই মন্ত্রে ও মন্ত্ররাতা গুরুর 
আশ্রয় লও চরিতার্থ হবে । আমার মত 5905এর কথায় কর্ণপাত 
করিও না। লোকে যে যাঁ বলে বলিতে দাও, তুষি আপন কাধ্য 
করে চলর, লোকের সঙ্গে তোমাকে তরিতে, ডুবিতে হু'বে না, তুমি 
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নিজেই নিজের জন্য দায় | বাবা রে, খেপাঁর মত অনেক কথা বলিলাম, 
রাগ করিও না, মূর্খের কথা মনে ক'রে উপেক্ষা করিও। আমি নিতাস্ত 
বদ্ধজীব, আমার কাছে পথের কথা জিজ্ঞাসা কর! না কর! উভয়ই সমান। 
আমার সকল আশা ভরসা তোমরা, একথা কতবার না লিখিয়াছি । 
আজ আবার লিখিলাম, মনে রাখিও, তোমরা ছাড়া আমার নিজের 
বলিতে কোন সম্বলই নাই । 

সামান্ত অর্থে ই সন্তুষ্ট থাকিও। সঞ্চিত একটি পয়সা আর এক ভাগু 
বিষে কোন প্রভেদ নাই । সঞ্চিত অর্থ অপেক্ষ। বিষ বরং ভাল । বিষ 
সঙ্গে সঙ্গে অচৈতন্য করে জারিয়া মারে । সঞ্চিত অর্থ জারে, অচৈতন্ 
করে, কিন্ত মারে না, কেবল জনমে জনমে নিদারুণ কষ্ট দেয় মাত্র। তাই 
বলি বাবা, অর্থ সঞ্চয় করিবার চেষ্টা করিও ন; বেশী আসে, নিজের 
নিকট রাখি না, স্ত্রী, পুত্র, কন্া, মাঁ, বাপ যে নিতে চাভিবে তা'কেই দিও, 
অন্যকে দিতে সামর্থা থাকে আরও ভাল। অর্থ থাক আর না থাক্‌ 
ভরে যা সুখছুংখ ভোগ করিতে আসিম্াছ, তাহা বিনা চিন্তে ও 
চেষ্টাতে ভোগ হইবে, তবে আর ভাবনা কেন ? ধনকে শাস্ত্রে “হষ্ট মদ” 
বলেছে । একে মদ তা'তে আবার দুষ্ট, তাই বাব! এ ধনকে কখনই এক 
এক পয়সা ক'রে যুড়িয়। রাখিতে চেষ্টা করিও না। যাদের সামান্ 
উপাঞ্জন তারাই অনেকট। সুখী, বেশ ক'রে খায় আর হায় করে নিজ 

যায়, কখনই কোন দুশ্চিন্ত। তা”দিগকে কষ্ট দেয় না। 

সকল চিন্তা ছাড়িয়। নিশ্চিন্ত মনে প্রভূপদ সেবা কর। যতদিন ,ম 
আছেন, সাক্ষাৎ রুষ্ক জানিয়া তা'র তুষ্টি সাধন করিবে । মা আনন্দ মনে 
'যখন বাঁ” বলিবেন তা"ই তুমি পাইবে | মা,বাপের আশীর্বাদ কখনই বৃথ! 
যায় না, এটি স্থির জানিয়া তাদের আশীর্বাদ অজ্জন করিবার চেষ্টা 
করিবে। স্ত্রী তোমার স্থানীরা হয়ে, তোমার মায়ের সেবা কাধ্যে থাকিরে, 
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তার জন্যে তোমার কোন চিন্তা নাই । উপাঙ্জনের জন্য তুমি মায়ের 
নিকটে থাকিয়া! তা”র সেবা করিতে পার না ব'লেই স্ত্রীকে নিযুক্ত কর! 
হইয়াছে । স্ত্রীর জন্য কোন চিন্তা করিও না। তা"রা নিতাশুদ্ধা, 
কিছুতেই অপবিত্রা হ'তে পারে না। তা"'র। এক্ট্টির রাজা, অতএব 
আইনের পার জানিবে। আইন প্রজার জন্য, রাজার জন্য নয়। রাজাই 
আইনকর্ত।), আইন তাশর অধীন, সে আইনের অধীন নয়। তোমরা 
ছুটতে আমার ভালবাস জানিবে। বাবা রে, আমার শরীর নিতাস্ত 
শক্ত ও অচল হইয়াছে, আর পত্র লিখিয়াও তোমাদের স্থখ দিতে পািব 
ব'লে মনে হয় না; তাই বলি, আমার পঞ্জ পাও আর নাই পাঁও)-া"র 
জন্য অভিমান নী করে তোমরা মাঝে মাঝে পত্র দি । * * আমার 
কথায় রাগ করিও না। আজ খেপার মত অনেক কথা বলিয়া! .ফেলিলাম 
কিছু মনে করিও না । পত্রখানির প্রত্যেক কথা নন লাগাইয়! ভাবি ॥ 
আমার শরীর ভাল নয় । | 





পঞ্চাশত্ম পত্র | 


নমস্কার নিবেদনমিদৎ । (শ্রীবিষণচরণ মহস্তী, বনকাটা) 

আপনার জেহমাথ। পত্র পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম, তবে নিজের 
'অবস্থ। বুঝিয়। ভেমনই কাতর হইলাম । মহাশয়, নিঙ্গের পুত্র নিতাস্ত 
কদর্য হ'লেও ম| বাপ তা” দেখিতে পায় না। সেই হিসাবেই আমার 
স্সেহের বাবা অকিঞ্চন, আমার কোন দোষ দেখিতে পান না' এবং অন্ত 
সকলেরই নিকট প্রশংস। করেন; সত্য বলিতে কিন্তু আমি গ্তিক তা'র 
বিপরীত, আমার মত প্রতারক ও প্রবঞ্চক আব দ্বিতীয় নাই। সরল 
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শাসক পিসি সস পাস পা স্পা পা সস ৯ পিউ ৯ সস সপ সস কপ সি 


মনুষ্যকে তুলাইবার পথ আমি বেশ শিখিয়াছি; চোরের নিকট সাধু অতি 
সহজেই ঠকিয়া যাঁয়, তাই আপনাদের মত মহাপুরুষগণ আমার মত দুষ্টের 
হাতে সহুজেই প্রতারিত হইয়া পড়েন । আমি যা” তা" অকপটে নিবেদন 
করিলাম, সত্য জানিয়! আমাকে কৃতার্থ করিবেন । জল মগ্ন হতভাগাকে 
আর দূর জলে ঠেলিয়া দিবেন না, এই মাত্র প্রার্থনা । 

আপনি যাঁহ! যাহা চাহিয়াছেন, তাহার অনুসন্ধান আমার বাবার+- 
(শ্রীযুক্ত অকিঞ্চন নন্দীর )-_-নিকটেই পাইবেন। তা"র। মহাজন এবং 
এখানেও যেমন খ্যাতনামা উকিল, সেখানেও তেমনই জানিবেন। কুষ্ের 
দরবারেও তী"রাই উকিল, অতএব যা" কিছু দরখাস্ত, তার হাতেই দিবেন। 
আমি সে রাজ্যের কোনই খবরাখবর রাখি না, রাখিবার পাত্র ও নই, তবে 
এই মাত্র জানি, যেমন কোন বড় লোককে নিমন্ত্রণ করির়। নিজ বাড়ীতে 
আনিবার পূর্বে, গৃহের ভিতর বাহির পরিক্ষার করিতে হয় এবং সদাই 
তা”র খাতির যত্বের বিষয় চিস্ত। করিতে ভয়, তেমনই কষ্ণকে আনিতে 
হ'লে নিজ ঘরের অন্তর্বাহির খুব পরিষ্কার করিতে হইবে এবং অহরহ: 
তীগর চিস্তাতেই মগ্ন থাকিতে হ'বে, আর তা"র মনের মত মানুষ ২১ জন 
নিজ সঙ্গেই রাখিতে হইবে । যে সকল লোকের সঙ্গ তিনি চান না। 
তাহাদিগকে দুরে রাখিতে হ'বে। তিনি বড় দয়াময়, এই জন্য আপনাকে 
তা*র তুষ্টির জন্য দয়াময় হ'তে হবে, গরিব ছুঃখীর কষ্ট দেখিয়া কাতর হইতে 
হইবে এবং যেখানে সাধ্য নিজ শক্তি অনুরূপ তাদের ছুঃখ দূর করিতে 
হবে । মহাশয়, এ পৃথিবীর কণ্টা দিন পথিকের সরাইয়ে রাত্রি বাস মনে 
কারে যাহারা নির্বিবাদে বিশ্রাম করে, তারাই পরদিন প্রভাতে সবল 
হইয়। আরও আনন্দে চলিতে পারে এবং গন্তব্য স্থানে বেলাবেলি পনুছিম! 
মনের মত নিরাপদ স্থান লইতে পারে, আর যাহারা রাত্রে বিশ্রাম 
ন! কারে, অনর্থক বিবাদে ও কলহে রাত্রি যাপন করে, তাহাদিগঞ্ষে.. 
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অধিকতর শ্রাস্ত হইয়া, অন্য স্থানে যাওয়া দূরের কথা বরং নিতাস্ত 
অকম্মণ্য হইয়া সেইথানেই থাকিতে হয়, কিম্বা! তাহা অপেক্ষাও খারাপ 
স্থানে যাইতে হয় (যথা জেলখানায়)! তাই বলি, এ পৃথিবীর ক'ট। দ্রিন 
কোন রকমে কাটান, আর নিজ গন্তব্য স্থানে যা*বার জন্য শক্তি সঞ্চয় করুন, 
অনর্থক বিবাদে রাত্রি কাটাইলে, প্রভাতে ঘখন সকলে চলে যা'বে তখন 
একা কীদিতে হবে । পৃথিবী ষে সরাই সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । এটি 
মনে প্রাণে বুঝিষ্বা নিজ কর্ম করিতে বিলম্ব করিবেন না। কৃষ্ণ ভজনই 
জীবের নিজকর্ম্ন, অন্য সকলই অপদার্থ 'জানিবেন। বাবা, এই সন্বন্ধে 
একট! কথ! মনে পড়িল,তাই নিবেদন করিতেছি । একদা এক সাধু সন্ধ্যার 
সময একজন বড়লোকের দ্বারে উপস্থিত হইয়া বাত্রবাসের জন্য প্রীর্থনা 
করেন; গৃহ-স্বামী সাধুর কথায় বিরক্ত হ'য়ে উত্তর করিলেন, “বাবা» এ 
গৃহস্থের বাড়ী, সরাই নয়।” সাধু কিন্তু ক্রোধ না ক'রে হাশ্ত ক'রে 
বল্লেন “কেন বাবা, এটি ত সরাই মনে হয়েছিল; যাহাহ'ক, বাবাঃ এ 
বাড়ীটি কে প্রস্তভ ক'রেছেন ?” বাড়ীর কর্তা উত্তর কল্পেন, “আমার 
প্রপিতামহ।” সাধু জিজ্ঞাস। করিলেন, “তা"র সঙ্গে দেখা করিতে চাই |” 
'তা'তে উত্তর করিলেন “তিনি মারা গেছেন, তা'র পর তা"র পুত্র এ বাড়ীর 
মালিক হন, উ”র মৃত্যুর পর পিতা এ বাড়ী পান এবং পিতার মৃত্যুর 
পর আমার হইয়াছে, আমার পর আবার আমার ছেলেদের হ'বে।” এই 
কথ! শুনে সেই সাধু হাসিয়া উত্তর করিলেন, “মহাশয় যখন পূর্ব পূর্বহ 
মকলেই ছেড়ে গেছেন, আবার আপনিও ছাড়িবেন, তখন এ সরাই 
নয়ত আর কি হ'তে পারে 2 সাধুর কথায় তী"র চৈতন্য হয় এবং পরে 
নিজের দোষ স্বীকার ক'রে সাধুর সকার করেন। তাই বলি মহাশয়, এ 
পৃথিবীতে চিরদিনের জন্য কেহ আসেন নাই, অতএব ইহাকে সরাইই 
বলিতে হ'বে। এপুথিবী একটি রাতি বাসের জন্ত চট বই আর কিছুই নম 
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জানিয়াই, সকল বিবাদ বিসম্বাদ ছাড়িয়া বিশুদ্ধ মনে হরির স্মরণই কর্তব্য ; 
নচেৎ বিপছ্ধেই পড়িতে হ'বে, সন্দেহ নাই । এখানে ভাল থাকিতে হইলে 
অসৎ সঙ্গ প্রথম ত্যাগ করিতে হবে, তারপর অসৎ কশ্ম। কলিকাতা 
যাইতে হ'লে যেমন কলিকাতা! যাহার! যাইতেছে, তাদের সঙ্গেই যাওয়! 
উচিত, যাহার! পুরুলিয়া যাইতেছে, তা'দের সঙ্গ ত্যাগ কৰিতেই হয়, 
তেমনই সেই নিত্য ধামে যাহার! যাইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা চেষ্টাক'রে 
সেই পথের পথিকের সঙ্গ করিবেন, অন্য সঙ্গ নিশ্চয়ই বন্ধনের কারণ, সন্দেহ 
নাই । এ জন্য প্রভু চৈতন্দেব সনাতনকে গ্রামাকথা কহিতে ও বিষয়ীর 
সঙ্গ করিতে বার বার নিষেধ করিয়াছেন । তী"র হুকুম যত কাধ্য করুন, 
পরম শাস্তি পাইবেন ও পরম সুখে থাকিবেন । তা'র যত শিক্ষার প্রধান 
“নামে ক্ষচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব সেবন" এই করুন, পরমানন্দে থাকিবেন। 
রাজা, মহারাজা, রাজচক্রবর্তী সকলেই ক্রমে ক্রমে চলে গেছে জেনেই 
পৃথিবীর উপর বেশী আসক্তি দেখাইবেন না । ধন দৌলৎ সকলই পরের ' 
জন্য পড়ে থাকিবে । আমি গেলে, আমার পুত্র কন্যাগণ আমার আর 
নিজের থাকিবে না, তাই পরের জন্য বলিলাম । আমার অবর্তমানে যাহা 
পরের হ'বেই হবে, তা আমি জীবিত' অবস্থায় কেন ন। অংশ করে দিই ? 
ভাতে আমারও মহা আনন্দ । তাই বলি, সৎসঙ্গ করিবেন, তা” হলেই 
সকল কাধ্যের স্থরাহ! দেখিতে পাইবেন । যেখানে হরি কথ। হয়, নেইখানে 
বসিবেন, যেখানে কেবলই বিষয়ীর কথা, সেখানে বেশী বসিবেন না, 
ইহাই আমার একমাত্র নিবেদন । আমার বাড়ীও সোনামুখী, যদি কৃষ্ণ 
কখন দেশে নিয়ে যান, আপনাদের চরণ দর্শনে পরিতৃপ্ধ হইব। দেখিলে 
বুঝিবেন আমি কি মহাপাতকী; তখন আপনা আপনি স্বণা আসিবে ॥ 
আঁমার গতি যুক্তি আপনারা, ইহাই আমার কথা । 

আপনার আশ্রিত--হর । 
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ভাই রসিক! (শ্রীযুক্ত রসিকলাল দে, সোনামুখী, বাকুড়। ) 

তোমার পত্রথানি পাঠ করিয়া জীবনে অনেক নৃতন নূতন ভাব 
উদ্দিত হইয়া ক্ষণেকের জন্য সব ভূলাইয়! দিল। ভাই রসিক, সদ্য 
প্রস্থত বালকটি মাতৃন্তন্যের জন্ত কাদে কেন, বল দেখি? ভাই, মাতৃ 
স্তনের জন্ত লালসা! আছে বলিয়াই নয় কি? ছেলে মাতৃস্তন্ত আম্বাদ 
করিয়াছে বলিয়্াই দ্বিতীয় বার তাহাই পাইবার জন্য লালসা হইয়াছে 
এবং পাইতে বিলম্ব হইয়াছে বলিয়াই কীদদিতেছে। তাই বলি ভাই, 
তুমি বে “হ'ল না,” “পেলাম না” বলিয়া কাদিতেছ, ইহাই বলিয়া 
দিতেছে, পূর্বে পাইয়াছিলে, এখন পাইবার লালসা হইয়াছে, বিলম্ব 
হইতেছে বলিয়া “হ। হুতাশ” করিতেছ। ভাই, যখন কৃষ্ণ শ্রীবৃন্নাবন 
হইতে মথুরাঘ্ব চলিয়া! যান, তখন শ্রীমতী চন্দ্রাবলীর নিকট বলিয়াছিলেন 
“চন্দ্রাবলি! তুমি ধন্যা, কেনন। তুমি কৃষ্ণ দর্শন করিয়াছ, আমার অদৃষ্টে 
তা"র দর্শন পধ্যন্তও হ'ল না।৮ এটিতে জানাইয়। দিতেছে, ভাই, অনুরাগ 
যত প্রবল হয়, ততই প্রিয় বিরহ ও অভাব অধিকতর বোধ হয়। 
ধন্য তুমি এবং ধন্য সেই জন, যাহার সদাই পাইলাম না, পাইলাম না, 
হারাইলাম, হারাইলাম, এ রকম চিন্তা হয়। ভাই রসিক, তীর নাম 
“অধম তারণ” “ঠাকুর” ইত্যাদি দিলে তা'কে একটু দূর করা হয়। ভাই, 
স্ত্রী তা'র প্রাণের প্রাণকে ততদিন “আপনি” আস্থুন ইত্যাদি সম্মান- 
সুচক বাক্য প্রয়োগ করে, যতদিন ঘনিষ্ঠতা না হয়। তাই বলি ভাই, 
সেই প্রাণের প্রাণবল্পভকে ও নব নামে অভিহিভ করিলে, তাকে ইচ্ছা 
পূর্বক একটু দূর কর! হয়। তুমি আমাকে সম্মান সুচক সম্ভাষণ করিলে, 
সম্মান বজায় করিবার জন্ত আমাকে সেই রকম .ভাবে থাকিতে হইবে 
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তাহাতে কিছু কৃত্রিঘতা মিশিয়া যায়। তাই বলি ভাই, আমার রসিক- 
শেখর নটবরকে রাখাল বেশটি ভাল লাগে, কাজ কি ভাই তা'কে 
রাজ। সাজানতে । ভাই, একজন অতীব ফাজিলকে যদি ভাল লোক 
ভাল লোক করিয়। আদর কর। যায়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি আদর- 
কারীর নিকট আপনার চাঞ্চলা-স্বভাব ভুলিয়! যাইয় ভদ্রলোক সাজে । 
সেই জন্য বলি, আমার রাখালটিকে রাজ! সাজাইওনা, তা'কে প্রাণনাথ, 
বন্ধু, হৃদয়-বল্লভ, ইত্যাদি নামেই ভাঁকিবে । দয়াময়, অধম-তারণ ইত্যাদি 
নামে ডাকিয়া তাঁ'র আদর বাড়াইও না । তাহা হইলে তাহাকে পাইভে 
একটু দেরী হইবে। মুনি খধিগণ অনন্ত কাল তাহাকে “পরতিতপাবন? 
“দয়াময়” ইত্যাদি বলিয়া ডাকিয়াও পান নাই; কিন্তু শ্রজের গোপকন্তাগণ 
“বন্ধু” বলিয়া ডাকিয়াছিল বলিয়া, কেবল দেখা দেওয়। কেন, তা'দের 
নিকট খণী হইয়া পড়িয়াছেন এবং ভাতে ধরাতে পায়ে ধরাতেও পরিশোধ 
করিতে না পারিয়া, সেই রমণীর নাম লইয়া দ্বারে দ্বারে কান্দিয়া পরিশোধ 
করিয়াছেন, পরেও করিবেন। দেখ ভাই, বে ঠাকুরটি খোগীদিগের 
আরাধ্য ধন, ধাহাকে স্ুকৃত সাধকগণ বহু যত্রে বহু কষ্টে অতীব সতর্কতার 
সহিত ধ্যানে দর্শন করিয়া! চরিতার্থ হন,.তিনিই নাকি গোপরমণীদের দধি 
দুগ্ধের ভাগ ভাঙ্গিয়া কত গালি খাইয়াছেন, তাই বলি ভাই, তার আদর 
বাড়াইও না; য়াখাল রাখালই রাখ, সুখ পাইবে । ভাই রসিক, 
তুমি লিখিয়াছ যে, “যে কর্মকে করিয়া বর্তমান দেহ ধারণ করিয়াছি, 
তাহ! কি তী'র কৃপাতে ধ্বংস হইতে পারে না? তবে তিনি দয়াময় 
কি করিয়। হইলেন” ? ভাই রসিক, এ কথার উত্তর দেওয়। আমার মত 
মুর্থের কম্ম নয়। যাহারা সেই দয়ামর়ের দয়! পাইয়াছেন, তাহারাই 
বলিতে পারেন। তবে অনুমান দ্বারা এই প্রকার অনুভব হইতেছে 
যে, কম্মগুলি নষ্ট হয় না, ভোগ দ্বার! কর্মগুলি ধ্বংস হয়, তবে তার নাম 
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লইবার ফল কি জিজ্ঞাসা করিয়াছ; ভাই রসিক, এ বিষয়ে আমি 
মুর্খের মত কিছু বলিতেছি, শুন । দেখ ভাই রসিক, দুইজন লোক সমুক্রে 
পতিত হইয়াছে, কিন্ত এক জনার পাশে পাশে একখানি নৌকা রহিয়াছে । 
বল দেখি, ভাই ছুই জনেই বিপদগ্রস্ত বটে কি না? তবে পৃথক্‌ এইমাত্র, 
যে যাহার পাশে পাশে নৌকা আছে, সে প্রাণের আনন্দে সম্তরণ 
করিতেছে মাত্র, সম্পূর্ণ আশা আহে এখনি, আমার কষ্ট হইলেই, নাবিক 
আমাকে উঠাইবে, আমি নিশ্চিন্ত হইব। কিন্তু ভাই, যাহার নিকট 
(নীকা নাই, যে দিকে চাহিতেছে কেবল অগাধ জলরাশি নজরে আমিতেছে, 
কোন কুল কিনারা দেখিতে পাইতেছে না, ভাহার ঝষ্টে শান্তি বা আনন্দ 
কেমন করিয়া আসিতে পারে? সেত এক সমুদ্র পতনে ভয়ে ভীত, 
তা'র উপর আবার হতাশার প্রবল তাড়নাতে তাড়িত হইয়া ভীষণ হইতে 
ভীষণতর মনে করিয়া প্রাণ ধাইবার পূর্বেই আত্মহারা হইয়। পড়িতেছে । 
এখন দেখ, ভাই, তার আশ্রয় লওয়াতে ফল আছে কি ন1? কম্মমাজ্রে 
রই ফলভোগ লকলকেই করিতে হইবে, ( কশ্দ্ অর্থে বর্তমান শরীর ধারণ 
করণ), তবে যা"র! সেই নাবিকের শরণ লইব্ে, তাহাদের ভয় থাকিবে 
না। নির্ভয়ে সন্তরণ করিতে করিতে কোন দিন উত্তীর্ণ হইবেই হইবে । 
এবং একবার নাবিকের সাহাযো নৌকাতে উঠিলে আর জলমগ্র হইবার 
মাশঙ্কা থাকিবে না। তখন সে নিশ্চিন্ত হইবে । অর্থাৎ কেবলমাত্র 
এই জীবনের কশ্মমাত্র ভোগ করিয়া আর আর যে কর্ম সকল সঞ্চিত 
বৃহিয়াছে, তা*দিগকে ধ্বংস করিবে এবং জন্মে জম্মে নিশ্চিন্ত হইবে । কিন্তু 
ভাই, যাহারা সেই কর্ণধারের আশ্রয় লইবে না, তাহাদের চারিদিকে 
জলরাশি, কখনও স্থখ, কখনও ছুঃখ পাইয়া অবিরাম গতিতে ফিরিতে 
থাকিবে এবং নিস্তার পাইবার কোনই উপায় ন! দেখিয়া হতাশ হইয়। 
পড়িবে। কিন্তু শ্রোত অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতেছে, এই জন্ত পলকের 
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জন্য স্থির হইয়। বিশ্রাম করিতে পারিবে না, সমৃদ্র যেমন তীরশৃন্য, 
ক্মও তেমনি অসীম । একের শেষে অন্যটি আপিয়া। উপস্থিত, একের 
অস্তে অন্যের আরস্ভ। এ প্রকারে, সে কম্মনাশা হরিকে ভূলিলে, কখনই 
কশ্ম শেষ হইবে না। ভোগের ভ্বারা কম্মকল নষ্ট হয় কিন্তু কম্ম যায় 
না, যেমন কাদ। দিয়া কাদ! ধোয়া যায় না। ভাই রসিক, সামান্য ইসারা। 
মাত্র পত্রে লিখিলাম ; চিন্তা দ্বারা এই কঙ্কালটির চতুর্দিকে মাংস, পেশী, 
ধমনী ইত্যাদি বারা এবং উপরে নান! অলঙ্কার দ্বারা সাজাইয়া! দেখিবে, 
কেমন স্বন্দর! নিজে মোহিত হইয়। সকলকে দেখাইও এবং তাহা- 
দিগকে বুঝাইয়া দিও। যেন কেহ কখন হরি-স্মরণ ভুলে না। এই 
কারণেই মহাত্মাগণ লিখিয়াছেন “হরি-স্বতি সর্ববাপদ-বিধবংসী”। ভাই 
রসিক, জেরে যাহাকে বশ করিতে ন। পারা যায়, তাহাকে বশ করিবার 
উপায় কি কিছুই নাই? হে ভাই বসিক, পুরাকালে খধিগণ, ভয্মানক 
হিংন্্ ব্যাদ্র প্রভৃতিকে কিসে বশ করিতেন ? প্রাণের শ্রীগৌরাঙগ, মত্ত বন্য 
হাতীদিগকে, সুন্দরবনের ভয়ানক ব্যাস্রগণকে কিসে বশ করিয়াছিলেন ? 
তর নিকট কোন অস্ত্র ফলক নাই, তিনি কোন রকমে কাহাকেও 
শাসন করেন নাই, কেবলমাত্র এক প্রেমে! তাহার প্রেমময় মৃদ্তি, 
দেখিয়া! সকলেই আপন আপন স্বভাবজাত হিংসা! ভুলিয়া গিয়াছিল এবং 
গৌরের সঙ্গে প্রেমে মন্ত হইয়াছিল। প্রেমের মুল কারণ নম্রতা, 
আপনাতে হীন্ভাব । তাই বলি, ভাই, কামিনী কংঞ্চন অজেয় শত্র,, 
কেহ জয় করিতে চায়, তবে শক্তিদ্বারা কখনও পারিবে না। ইহার 
একমাত্র উপায় তাহাদের নিকট হীন্তা স্বীকার করা । তাহাদের হীনতা 
স্বীকার করিলে তাহার! ক্রমে ক্রমে তোমাকে তদের অন্তরঙ্গ মনে 
করিয়! বিশ্বাস করিবে এবং তোমাকে সকল প্রকার অধিকার দিবে । 
ক্রমে ক্ষমতা পাইয়া সময় বুঝে কোপ মার, আর জয় করতলগত |. 
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হরিদাস ও স্বর্গবিদ্যাধরীর কথা শুনিলে এই মাত্রই অন্ছভব হয়। আর 
স্থান নাই তাই আজ চুপ করিলাম । 


তোমার ই হরশাধি। 


শা পপ 


দ্বিপঞ্চাশভম পত্র । 

ভাই রসিক ' 

তোমার পত্র গুলি তোমার নিজান্ুবূপ, তাই এত আনন্দ দিতে পারে । 
তোমার পত্র পাইলে তোমাকেই পাইলাম মনে হয় ও সেইব্প আনন্দ 
পাই। ভাইরে, মদের দোকান কখন দেখছ কি? সেখানে মাতালের 
জমাইতের পরস্পরের কথাবার্তী শুনিয়াছ কি/ তাদের সেই নিরর্থক 
কথাগুলি তা"দিগকে এত ভাল লাগে যে, কথাবার্তার মধ্যে কেহ কোন 
রকম গোল করিলে বিবাদ উপস্থিত হয়। অসঙ্গত ও অসংযত কথাগুলি 
তা'দের কেন এত ভাল লাগে, বল দেখি? এ কথার গুণ নয়, এ এক 
অবস্থার গুণ। সেই রকম ভাই, আমার এই অর্শূন্ত কথাগুলি তোমা- 
দিগকে যে ভাল লাগে, সে কথার গুণ নর, সমান অবস্থার দোষে ! ভাই, 
সামান্য ব্বার্থ ত্যাগ না করিলে কোথাও সুখ নাই । তাই বলি সংপার 
ক'রে, ধাহারা এ সদগুণটির সেবা ন। করিয়াছেন, তাহারাই অপরকে কষ্ট 
দিয়া নিজেও কষ্ট পান। তাই বলি, ভাই, চক্ষু মুদিয়া থাকা অন্ভব 
হইলেও এক এক বার চেষ্টা কর! নিতান্ত উচিত। ভাইরে, সকল অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ একভাবে চলিলে শরীর কখনই নষ্ট হয় না, তাই বুঝি প্রতুর 
ইচ্ছাতেই সময়ে সময়ে একটি অন্যের বিপরীত গামী হইয়া! ধ্বংসের জন্য 
সাহায্য করে। নেই রকম সংসারটি ও এ পৃথিবীর কোন দ্রিনিষই চির- 
দিন সমভাবে চলিবার জন্ত প্রভূ করেন নাই, অষ্টাতে স্ষ্টতে এই মাত্র 


১২৪ পাগল হবনাথ । 


প্রভেন, নচেৎ সব একাকার হইত ভাইরে, ঘা হইতেছে বা বাইতেছে, 
সকলই সেই সর্ব নিয়ন্তার ইচ্ছা মনে ক'রে, আনন্দে দেখিতে শুনিতে 
চলিতে থাক । আনন্দে থাকিতে চাও, প্রভৃতে বিশ্বাস কর, তাকে ভাল- 
বাস আর তী"র কথাতেই মত্ত থাক। গ্রাম্য কথ। অত্যন্ত স্থনধুর হইলেও 
তাহাতে গুপ্তভাবে হলাহলই আছে। ভাইরে, নিজ্জন বাম ভালবাসিতে 
চেষ্টা কর । জেলখানা হইতে যে পলার, সে নিজ্জনে নিজ মনে সকল মন্ত্রণ। 
স্থিরকরে। যে সকলের নিকট মুখে পালায় পালায় করে, সে কখনই 
পলাইতে পারে ন।, বরং তা"র কারাবাসের দিন আরও বাড়িয়া যায়। তাই 
বলি ভাইরে, গোপনে করিতে ও গোপনে থাকিতে শিক্ষা কর ৷ ভাই, 
লুকাচুরী ভাবের পূর্ণমান্রাতে বিকাশ ব্রজভূমে, এই জন্যই নকল সাধন 
অপেক্ষা শ্রেষ্ট । ভাইরে, এ ব্রজ ভাব অঙ্গীকার কর। মনে মনে ভাবিবে 
“ছাড়িয়া পুরুষদেহ কবে বা প্রকৃতি হব?” দেগ ভাই কত লূৃকাচুরী। 
লুকাচুরী খেল! বড় মজা, তাই ব্রজর/জ এ খেলাটি এত ভালবাসেন । 
ভাইরে, বাপাবল্পভের কথাতে এত ভয় পাইও না। সেও চোরের 
সঙ্গে চুরি শিখিয়াছে | 


তোমারই--হরনাথ । 


লস 


ত্রপঞ্চাশভম পত্র । 
ভাই রনিক ! | 
ভাই, এখানে মজ! নাই; সদাই আতঙ্কে প্রাণ মর মর হইয়। থাকে 
'চল ভাই 'প্রাণখুলে আনন্দ করিব আর শীন্র আসিতে চাইব না; প্রস্থ 
হুকুম দিলে চরণে ধ'রে নিবারণ করিব । এত দিনের বিরহ কি পলকের 
দেখাতে নিবারণ হবে ? ন। খেয়ে না ঘুমিয়ে কেবল বসে বসে সেই' 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্জাবলী । ১২৫ 





মুখখানি দেখে জুড়াইব। ভাই, অনেক ছুঃখ পেরেছি ও দুঃখ দিয়েছি আর 
তাকে কেঁদে কীদাইব ন!। সদা হাসিয়া তারে ভাসাইব | ,বল দেখি 
ভাই, কেমন মজ। হাবে। নৃতন খেলা শিখেছি তা? দেখাইব আর তার 
নৃতন শিক্ষ৷ দেখিব, দুজনে আনন্দে থাকিব । তোমর1 সকলে সুখে থাক 
ভাই। তোমাদের সংবাদ বন্ধুর কাছে যেয়ে দিব। তিনি তোমাদিগকে 
বড়ই ভাল বাসেন। তোমাদের সংবাদ পেয়ে কতই আনন্দিত হ+বেন, 
বল দ্েখি। তোমাদের জন্য আমারও কত আদর হ'বে, ভালবাসার 
দেশের কুকুর কত আদর যত্ব পায়, তাই আমরাও কত আদর প্র 
করিবেন ও আমিও অমনি সোহাঁগে গলে যাপব। ভাব দেখি ভাই, সে 
দিন কি স্থখের। ভাই, সেখানে যেয়ে তী"র কাছে থাকতে হবে কি না! 
ঘড়ি ঘড়ি আর তী"র মধুর নামটি করতে পা”ব না; তাই বলি ভাই, যা'বার 
আগে সধাই মিলে খুব সেই মধুর নামটি আমাকে শুনিয়ে দাও; জগৎ 
তা'র নাম করুক; শুনিতে শুনিতে আমি চলে যাই । ভাইরে, দয়াময় 
যেমন প্রেমময় জীবনটি দিয়াছিলেন তেননই প্রেমিক সুজন সঙ্গিগুলিও 
দিয়াছেন, এমন আনন্দ শোতে কে না ভাসিতে চাহিবে। ভাই? প্রন 
ঘয়াময়। তীহার দয়ার তুলন| নাই চিরদিন যেন তীহার দয়া পাই; 
তাহার দয় হারাইয়। বৈকুষ্ঠের বিষ পর্যন্তও যেন আমাদের চিত্বকে না 
কাড়িয়া লয় । 

ভাই রে, নাম ভূলিও ন1।; সংসারের ছুঃখ সুখ সকলই দেখিলে আর 
বাকি কি? এখন প্রাণবল্পভের ভালবাস। মনে ক'রে কুহকিনীর কুহক 
ভূলিয়। ধাওং আর বন্ধুকে পর ভাবিও না, এখন বড় হয়েছে এখন 
বন্ধুকে ভুলে থাকিলে সকলেই নিন্দা করিবে। আর মিথ্যা প্রতারণার, 
হাতে পড়িবার চেষ্টা করিও ন!। নিজপতি ছাড়া অন্য পতির সেবাতে 
যাইও ন। তা'দের ভালবাসা চক্ষের, অন্তরের নয় । তাদের ভালবাসা 


১২৬ পাগল হরনাথ। 


ক সি পট উস পার্টি পি পাস সি 





দু'দিনের, তাই বলি ভাই, ছু'দিনের ভালবাস। পাইবার জন্য চিরজীবন 
নষ্ট করিও না, স্বামীর সোহাগিনী হইবার চেষ্টা কর। রুষ্ণচ বই নিজ 
জন আর কেউ নাই; কৃষ্ণ ছাড়। সবই পর ভাবিও। ভাই রসিক, 
পাগলের কথা শুনিতে ভালবাস বলিয়াই আজ প্রাণের কথা ক'টা সময় 
থাকতে বলে রাখলাম ; তখন তাড়াতাড়িতে নাজ গোজ করতে করুতে 
কি জানি ভুলে যাই, তাই আজ সমর থাকতে থাকৃতে ঝলে রাখিলাম, 
মনে রাখিও | 

স্বামীর সোহাগের ডাক্‌ শুনিলে সকল ভুলে যেতে হয়, সকল ভূলে 
হতে হয়, ভাই, সকল ভূলে যেতে হয়, তখন কি আর এসব কথ! মনে 
[কে । ভাই, সে শুভদ্দিনের আর কত বিলম্ব? এখন পলক যুগ বলে 
মনে ভইভেছে £ এমন ঘাবার সুলময় আর হবে না; ভাই পথ চেয়ে বসে 
আছি. নিজে নাবার হ'লে এতদিন চ'লে যেতাম; ভাই, এত যাতনা কি 
বসে বসে সহা করতাম ? যাক্‌, ভাই, ও সব কথ|। তোমরা আমার 
স্সেহ ভালবাস জানিও আর তোমার ভাইগুলিকে জানাইও; তা"্রা 


ন্রিভিবি হর 
কেমন আহচ্ছ লাখবে। 





হস 


তোমারই-_হর। 


চতুঃপঞ্চাশভম পত্র । 


প্রাগাঁধক রমিক । 

বল দেখি, দগ্ধ জীবের জুড়াইবার স্কান কোথায়? বল দেখি, ধান্মিকের 
আনন্দের স্থান কোথায় ? বল দেখি, পাপীর নরকভয় এড়াইবার অর্থাৎ 
ভুলিবার স্থান কোথায়? বিরাগী ও সংসার অনগরাগীর সমান দর কোথাস্র, 
জান কি? জান বই কি! এমন স্থান আবার তোমার মৃত ব্যক্তির অজাত 
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থাকিতে পারে ? অবশ্যই জান। সেটি শ্রহনকেশ্র নিকট । তাইত 
তোমার নিকটে থাকিতে এত ভালবামি। তোমার নিকটেই কেবল 
বিরাগী অন্তরাগী সমান, কেননা যতক্ষণ তোমার নিকট ইহারা থাকেন, 
ততক্ষণ এ সংদার ভুলিগ্না যান। বিরাগীর এ ভূল নিত্য, কিন্তু অন্তরাগীর 
ন্পস্থায়ী। পাত্র ভেদে এ তারতম্যের জন্য রসিকের কৌন অপরাধ নাই। 
রত্ন, সকলেরই জন্য ত্র, তবে সেই রতুই কাহারও পক্ষে আনন্দদায়ক ও 
স্বখকর, আর কাহারও পক্ষে প্রাণনাশক বিষতুল্য । মুখে করিয়া মরিয়। 
মাঘ। তাই পাত্রাপান্র ভেদে রসিকও রত্ব বা বিষ হয়। সে ব্যবহারীর 
[বহার ভেদে, কিন্ত ড্রবোর নয় । তোমার সহবাল বা তোমাকে ভাল- 
বাসা আমার স্বর্থশূন্তা কই ? “সুন্দরীর সহবাসে হইব সুন্দর” এই আশাতে 
মাত্র । রর্সিকের নিকট থাকিতে থাকিতে যদি রসিক হইতে পারি । সেই 
বসিকের শিরোমনি আমার নিত্যানন্দ, তাই ত জীব চায় নিত্যানন্দ, তাই ত 
ভক্ত চায় নিত্যানন্দ, তাই ত পাগী চায় নিত্যানন্দ, তাই ত তাপী চায় 
নিত্যানন্দ। 'আব্রঙ্গস্তস্তপধ্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়! খুজিলে দেখিবে কি জীব, 
কি নিজ্জীব, এষ্ট স্থাবর জঙ্গম চরাচর মধ্যে লকলেই চায় নিত্যানন্দ। 
তাই, স্বয়ং গৌরাঙ্গ নিত্যানন্দ প্রেমে মাতাল । তাই তা"র শয়নে স্বপনে, 
নিতাই ধ্যান, নিতাই জ্ঞান। তাই ত ভক্তে বলিয়াছে “যে দেশে নিতাই 
নাই দে দেশে না যাব”*ত১০১০। তুমি ভাই, সেই নিতাই, কেন না 
বদিক, জন্মাবধি রসিক, যতদিন থাকিবে রসিক, তিরোধানের পরও 
বস্কি। ভাই ত, উড়িয়া তোমাতে পড়ি, কিন্তু পড়িয়ে কি হবে? 
ভ্রমর ত নই যে আনন্দ পাব, তবে ধ্বংদকারী কীট, মধু সঙ্গে কাটিবার 
আনন্দ পাই। ইহাতে বড়ই বেশী দোষ ! . কেননা পাপ কৰিলে স্বয়ই 
দুঃখ পায়, কিন্তু ভাই রসিক বিগড়াইতে গেলে স্বয়ং নষ্ট এবং অপরাপর 
সকলের বিরক্তি ভাজন হইতে হয়, কেন না তাহাদের সুখের পথে 





১২৮" পাগল হরনাথ। 


৯টি তিস্তা ৯ পি সা অনা 


কণ্টক হইলাম; এই নষ্ট কর! স্বভাব ঘুচাইবার জন্তই চাই তোমার 
সঙ্গ, চাই তোমার সহবাস, চাই তোমার পত্র । এমন স্পষ্ট বলিবার পর 
বোধ হয় বুঝিয়াছ যে আমার ভালবাসা নিঃস্বার্থ নয়। যাহা হউক ভাই, 
এ কথা অধিক বলিবার দরকার নাই। সম্প্রতি তুমি খেলাইতেছ 
শুনিয়। এক নৃতন পৃথিবী হস্তে পাইলাম । দেখিও, তোমাদের কৃষ্ণ 
ত ভাই তেমূনি রমিক চুড়ামণি। “আনিয়া বাশীর স্বরে, ফিরে যেতে 
বলে ঘরে,” কেমন বুঝিতে পারিয়াছ, বোধ হয়? শ্নেব মাত্র বলিলাম। 
বুঝিবে খেলিবে আর দর্শকের নিকট পয়সা লইখে। ইহাতে লাভ 
অছে যত চাহিবে, তত পাইবে। কেন না নিত্য নৃতন, পলকে 
পলকে নূতন, অপূর্ব অপরূপ । ইহাতে লোকসান নাই, যদি আত্ম- 
রক্ষ| হয় । পাড়ে দাড়াইয়া মাছ ধরিবার বাসনা থাকে, খোষামোদ 
করিয়া! জীবনসঙ্গিনীকে জলে নামাইয়! দাঁও, নিজে পাড়ে থাকিয়! 
কেবল মঙ্জা দেখ, যেন তোমাকে ফাকি দিয়া অন্ত রাস্তায় না পালায়। 
তিনি যদি কপ। করিয়া জলটুকু ঘাটান, তাহা হইলেই হইল) 
মাছ সব জল হইতে উপরে পড়িবে, আনন্দে দেখিবে। কিন্তু 
সাবধান, জলে নামাইবার পূর্বের চাই ' সাধন,_অন্ত নাম তোধামোদ 
করিয্বা তাকে তোমার করিয়া লও বা! তুমি তীহার হইয়া যাও । 
তা'কে আপনার কর! বড়ই কষ্টকর, কেনন! সমুদ্র পুফরিণীর মধ্যে 
চাপিয়া রাখ অগাধ, অনেক সাধনের পর হয়। পীত্র কেবল মানত 
অগন্ত্য প্রভৃতি । তার হওয়াও তত সহজ নয়, তবে অনেক সহজ পাত্র 
আছেন যথা বিন্বমঙ্গল, চগ্ডিদাস, বিদ্যাপতি, জয়দেব, তুলসিদাস প্রভৃতি । 
ভাই বলি, চেষ্টা কর যাহাতে তুমি তীঁ”র হইতে পার। আগে তাণ্র, 
হও, তবে নামাইবে। না হয় ফাকে পড়িবে । দেখিও সাবধান! 
প্রথমে খেলাইতে গেলে রোজার নিকট আত্মরক্ষা মন্ত্র লও এবং পরে 


জ্রীবনাথেব অপূর্বব পত্রাৰলী । ১২৯ 
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বেদের কাছে নাপ ধরিবার ও খেলাইবার তত্ব জান। যখন পারিবে 
মনের আনন্দে খেলিবে কোনই ভয় থাকিবে না। এই কথাটি আমার 
নিতা কবিরাজ মামার নিকট পড়িও, শিতি মামার নিকট এবং নিত্য 
ধর প্রভৃত্তি সকলের মত লই, যদি যুক্তি সঙ্গত হয় গ্রাহ্থ করিও, না 
হয় করিও না। তোমার ইচ্ছ। পূরণের জন্য-_- 

“ফকিরি কর্বি, পার্বি কি মন? 

তবে ছাড় সব কুটি-নাঁটি, মর়ল। মাটি, খাটি ও বূপচান্দী যেমন। 
ছয় রিপুকে ধুনি জালাইয়ে, (ও মন ) তফাতে তকাতে থুয়ে 

সেই ভম্ম অঙ্গে মাথি কর ভাব গ্রহণ; 
(তোর) ভাবে ভাব উপজিবে, দ্ীক্ষ। মন্ত্রে শিক্ষা পাবে, 

সাঞাী রূপা কর্বে তোরে, হোলেরে তোর রাগের করণ ॥ 

শুদ্ধ নির্বিকার হ'য়ে, ও মন কামের ঘরে প্রবেশিয়ে, 

কামে কাম নিবারিয়ে, কর কামের আরাধন ॥ 
(ওরে) সাপিনী নাগিনী সঙ্গে, মন মজরে রস রঙ্গে, 

কিন্তু দেখ, ও সেই কাম ভূজঙ্গে, অঙ্গে না করে দংশন ॥” 
এই গান লিখিলাম। এখন বলত ঘরের দিকে যাই । 

তোমারই-_হরনাথ। 


০০০ 


পঞ্চপঞ্চাশক্ম পত্র | 


ভাই রমলিক ! 

চালুনীর ছঁচের মত তোমার হইয়াছে । ভ্োমার বুননটিও রেলীর 
৪৯, খুব ঠাশ।, কাচে টিকলে হয়। যাহাহ'ক, দ্ভাই, এবার তোযার 
ভাব পরিবর্তনে তুষ্ট হইলাম ।, এত দিনে সাপ: খেলার যক্পশিথিতে 


সপ 


১৩৬ পাগল হরনাথ। 
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আপিয়াছ, তা বেশ এখনও সময় আছে। সাপ ধরিবার প্রধান মন্ত্র 
সাহস, আর বশে বাখিবার প্রধান উপায়, ধীর হইয় চক্ষে চক্ষে রাখা, 
একটু এদিক ওদিক হইলেই দংশন। কুকুরের ভয় নিবারণের উপায়, 
তাহাঁদ্রিগকে সময়ে সময়ে আহার দেওয়া । যা"ক্‌, ভাই, এ প্রধান মন্ত 
দু”টি শিখাইয়। দিলাম; এখন নিশ্চিন্ত মনে কাল কাটাও, আর হরি বল। 
ভাই রে, ভুলের নিশান অনেক গুলি উড়ান গেছে, আর কেন? এবার 
চুপ করাই কি ভাল নয় & এখন শরতের মেঘ, মাঝে মাঝে বুষ্টি হইতেছে; 
এখনও সাবধান হইলে গ্রীষ্মেতে কাতর প্রাণে হা জল হা! জল করিতে 
হবে না। এখন মঘতনে মোহানাগুলি ও গলি ছেঁদা বুজাইয়া' জল ধর, 
জী হবেং নিজে না পার একজন রসিক মজুর লাগাও, তিনি বেশ 
ক'রে সেরে দিবেন। অসাবধানতাতে আর নিজের দীর্ঘকথত্রতাক্রমে 
দারুণ বর্যাতে আনার চতুর্দেকের বাধ গলে গেছে; এখন আমার 
সমতল হইয়াছে, আর কাহার৪ সাহায্যে কোন উপকার হবার আশ 
নাই; তাই আজ হতাশ গ্রাণে নিজ্জনে বসে কীদিতেছি;। আমাকে 
দেখিয়। তৌমরা এখন হ'তে সাবধান হও, নচেৎ আমারই মত কীদিত্ে 
হবে| ভাই রে, আদার ছোকান চতুর্দিকে সত্য, কিন্ত তোমরাই 
মহাজন, তোমাদের ধনেই আজ লোকে আমার মত দরিদ্রকেও ধনী মনে 
করিতেছে; আমার বলিতে একটি পয়পাগ্ড আমার নাই, আমার অংশীদার 
হবার ইচ্ছ। করিও ন।। ভাই রে, পা আগে বাহির হ'লে তা'কে 
পাছুক ছেলে বলে। সেই পায়ের স্পর্শে অনেকের ব্যথ! নষ্ট হয়, তাই 
বলি ভাই, অনেকের যাতন। দূর করিবার জন্যই তোমার “রাঙ্গা! প 
ছু'খানি” আদিতেছে, প্রছ্থ তা"কে চিরজীবী করুন। এর জন্য তোমার, 
ভাবিবার কিছুই নাই; যা"র কম সেই করিবে । ভাই, আবার কৰে. 
তে তোমাদের সকলকে দর্শন ম্পর্শন করিয়া! কৃতার্থ হইব তা লেট. 


ছু 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী। ১৩১ 
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ইচ্ছাময়ই জানেন। প্রাণ কিন্তু নিতান্ত কাতর হইয়াছে । ভাই রে, 
তোমার সঙ্গে বনভ্রমণ ঠিক পুলিন বিহার মনে হয় । 


তোমারই-_হর 


ষট্পর্চশভম পত্র । 

ভাই রসিক । 

তোনার পত্র খানি মন দাতাইল। জগতে পশু, পক্ষী, কীট, পত্তঙ্গ 
সবাই সেই প্রাণবল্লভের যাছুঘরে নাচিতে খেলিতে আনিয়াছে। সবাই 
আপন আপন থেল। দেখাইর। সময়ে চলে বাবে । প্রাণ-বল্লভের নজর 
সকলের উপরেই সমান, এ 16254 কেহ '্লাজা, কেহ প্রজা, কেহ 
ঝঘ, মুনি, দণ্ডী, স্বামী, পরমহংস আর কেউ বা হন্ুমান্, কুকুর, শৃগাল, 
মাতাল লাজিরাছে মাত্র। তিনি সকলকেই দেখিতেছেন, সকলের 
খেলাই তীা'র মন আকর্ষণ করিতেছে । যে যেমন কাজ করিতেছে, 
তাকে তেমনই নৃতন নৃতন কল»ইয় ভাল না হয় মন্দ,-দিতেছেন; 
ভবে বেতন সবাই পাইতেছে। কেই বা তীা'র নিকট হ'তে নিজ অভাব 
পূর্ণ করিতে পারিতেছে না, বলিতে পারি না। ভাই রসিক, তুমি দেখেছ 
সাত্রাদলে একজন পুস্তক নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে সকলকে তাদের 7৪7 
বলে দেয়, সকলের সমক্ষে বলিতে গেলে রনভঙ্গ হ'বে, আর লোক 
হাসি পড়বে; ভেমনি আমার কালাচাদ লুকিয়ে লুকিয়ে সকলের 
কথা শুনে, ভুল্লে ব'লে দেয়, দেখা দেয় ন।, ত।' হ'লে মাধুধ্যের লোপ 
হয়। এর জন্য আমার প্রাণনাথকে নিষ্ঠুর বলিও না। ভাই রে, আমরা 
ভাল ৪০৮ করিতে পারিলে তার আনন্দের লীমা থাকে না। ম্বান্ত! 
ভাঙ্গলে কত কি পুরস্কার দেন ইহারই নাম জীবের ক্রমোক্ধতি 1 এখন 





৯৩২ পাগল হরনাথ। 
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বল ভাই, কাল! আমার নিষ্ঠুর নন। আবার ঘা"রাঁ ভাল ৪০ ন| নিব 
পারে তাহাদিগকে বেতন দেন, আর নিজে মাষ্টার রাখিয়া শিক্ষণ দেন; 
নিজের খরচে শিক্ষক, নিজের খরচে শিক্ষা দিয়া আবার তাহাদিগকে 
ভাল কর্খ করিতে দেন। দেখ ভাই, নাথ আমার কত দয়াময়! 
আর তী'কে নিষ্ঠুর বলিও না । ভাই,রে, বল দেখি, যখন কেহ দ্রৌপদী 
সাজিরা, হা কৃষ্ণ! হা প্রাণবল্পভ বলে চক্ষের জলে ধর! ভাপাইয়া শ্রোতু- 
গণকে কাঁদাইতেছে, সে সময় যার দল সে এসে যদি নেই অবস্থাতে দাড়ি 
ধরে চুম খায়, তা" হলে লাগ! গান ভেঙ্গে যার কি না? কেবল এই 
জন্য আমার দয়াল ইচ্ছা থাকিলেও সব সময় দেখ। দেন না, এর জন্য তাকে 
নিষ্ঠর বলিও না। ভাই রে, আমার কালার রূপ জগংকে মাতায়, আর 
ঘে ব্ূপে সে মাতে, তাই আমার রাধার বপ। স্থাবর জঙ্গমের কঙ্কাল 
দেহে আর রূপে যে সম্বন্ধ, রু্ণ আর রাধ। তাহাই জানিবে। জগতে যত 
ব্লকম রূপ আছে, সবই আমার রাধার; কৃষ্ধদেহ আশ্রয় ক'রে নিজ রূপে 
জগৎ ভরে রহিয়াছে, আমার রাধা; ভাই, সে বূপসমুদ্রের আস্মাদন-- 
আপন আপন অস্থুভবের পাত্র অন্ুযায়ী। য।”র যেমন পাত্র, সে সমুদ্র জল 
সেই পরিমাণে আনিতে পারে; বূপ আস্বাদন সম্বন্ধেও তদ্রপ জানিবে | 
ভাই রে, স্থান শেষ ক'রে ভাবের প্রশ্রবণ খুলেছিল, কি সি _-বন্ধ 
করিলাম । চিন্ত! করিয়া লইও। 
তোমারই-_হরনাথ ॥ 
সপ্তপঞ্চাশত্ভম পত্র । 
ভাই রসিক ! 
তোমার পত্রধানি ঠিক সেই “গুড় ব্যান্র গোছের 1” মধুরত্ব আছে”, 
'আর সঙ্গে সঙ্গে ভীষণত্বও আছে। কলের! দেবী কোন কোন স্থানে, 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী | ১৩৩ 


দর্শন দিয়াছেন ও কেমন জাক জমকের সহিত ! এখানেও তিনি পুজা 
গ্রহণ করিতেছেন, বলিধানের খুব ধুম পড়েছে । ভাই, কলিকালে 
নিশ্চিন্ত থাকিবার স্থান নাই । অহরহ উপদ্রব মধ্যে থাকিয়া, যদি কেহ 
উা"্র নাম লইতে পারে, তবে ক্কতার্থ হইবে; এই জন্য এ যুগে এত 
অল্প সময়ের সাধনে এত অধিক ফল লেখা আছে । ভাই, তোমার 
পারিবারিক সংমিশ্রণে প্রাণের ,অশান্তির কথা শুনে বড়ই কাতর 
ভইলাম। ভাই রসিক, এ ভঙ্গুর পৃথিবীতে যা” আছে তা"ই ভাঙ্গে । 
ধার ঘব আছে তার ঘর ভাঙ্গে, যা'র বাপ আছে তাও ভাঙ্গে, বার ধন 
রত্ব দ্ধ পুত্র আছে, তা"ও থাকে না; অতএব ইহার নাম ছুদ্দিন মনে 
করিম! নিজ ইষ্ট ভুলিও না। ভাই রসিক, তোমার পত্র খানি পাঠে 
হাসিলাম। ভাই রে, তুমিই ভ্রান্ত; স্বভাবের কি পরিবর্তন হইতে 
পারে? তবে ভাই, এত ছুঃখ কেন? নিশ্চিন্ত মনে সেই কৃষ্ণের সঙ্গেই 
মালাপ কর্‌, অনর্থক কেন শ্রাণে অশান্তি আনিতেছ? শাস্তিময়ের 
বাজত্বে সদা বাদ করিয়া পরম শাস্তি লাভ কর। ভাই রে, এই জন্তাই 
নুঝ দয়াময় কৃষ্ণ আমাকে এই দেশে আনিয়াছেন ; ধন্য তার ভালবাসা, 
ভাই কৃতার্থ হইয়াছি; এখন এই ইচ্ছা জীবনের শেষ ক'টা দিন এই 
রকম শান্তিতে কাটিয়! যায় । সেই দয়াময়ের দয়াতে সংসারে আসিয়াও 
সংসার বুঝিলাম না, এত দয়াময় না হ'লে কি সকল ছেড়ে তা”র চরণে 
শরণ লই। ভাই, আমাদের আর চিন্তা নাই, আমরা যে তার হইয়াছি, 
মার ভন্ন নাই। সত্যই ভাই, তোমার গরিব ভাগ্ডারের পোধক 
গরিবগণই ; বড় লোকের সহাছুভূতি গরিবের সঙ্গে হ'তেই পারে না; 
সহানুভূতি সমানে সমানেই হইয়া থাকে ; যা'ক্‌ এর জন্য দুঃখ করা ভুল। 

ভাই বণিক, অমর নাথের কথ! লেখা, মন্ুশ্য শক্তির অতীত; স্থানটি 
সাক্ষাৎ €কলান, এমন মনোরম স্থান আর কোথাও আছে বলিয়া বোধ 
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হয়না। অমরনাথ বৎসরে এক দিন মাত্র মনুষ্য হ্বারা পূজিত হন; 
বাকী সময় তিনি অমর-পূজিত। এই স্থান হইতে মহারাজ যুধিষ্ঠির, 
একটি কুকুর মাত্র সঙ্গে স্বর্গে প্রবেশ করেন, ইহা স্বর্ণের দ্বার বলিয়া উল্লেখ 
আছে। এই অমর নাথ, চন্দ্র মত কলা কল! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া 
পৃণিমাতে পূর্ণ এবং অমীবস্তাতে চিহ্নশৃন্ত হন। এটি একটি বরফের 
শিবলিঙ্গ, পাশে বরফের পার্কতী, গণেশ কান্তিক। মুত্তিক৷ স্পর্শে অমর- 
নাথ নাই, শৃন্তে এই লিঙ্গ গঠিত | উহা! হইতে যাহা পার, মনে অন্তত্ডব 
করিও। ১৫ দিন সেই পরম পবিত্র হিমালয়ে সহস্র সহস্র সাধু সমাবেশে 
বাস করা ষেকি আনন্দ, তা" বলিবার কাহার ৪ শক্তি নাই । সেখানে 
ভয়ানক বদ্ধজীবও মুক্তের মত চিন্তাশুন্ত ভইয়া পড়ে । ইহাই স্থান- 
মাহাত্ম্য । ভাই, এমন স্থন্দর স্থানে তোমাদের মত সঙ্গ বড়ই মধুর । 

এ বৎসর সোনামুখীর অবস্থা বড়ই শোচনীয়, অনেক 'প্রাণই অতীতে 
মিশাইয়াছে। অনেকে হয় ত মিশিবার বন্দোবস্ত করিতেছে । ভাই, 
একে খাবার নাই তার উপর যদ্দি পরিশ্রম করিবার শরীর না থাকে 
তা; হ'লে যেকি কষ্ট, তা” অনুভবে আসে না। ভাই রে, আমাদের 
কষ্ট মজ্জাগত হইয়াছে, অন্নাভাৰ আমাদের যেন চিরস্ুহৃদের মত সঙ্গে 
সঙ্গেই ফিরিতেছে; এরকম ছুর্ভাগ্য বোধ হয় পৃথিবীর কোন দেশবাসীই 
নহে, হ'বেও ন1!। ভাই, এখন মনে হইতেছে আমাদের ঈশ্বর একটি 
স্বতন্ত্র এবং তার বিচার ভিন্ন । ভাই রে, সহা করা ব্যতীত জন্য 
উপায় নাই । নিত্য ছুঃখীর সহিষ্ুুতাই এক মাত্র বন্ধু। যতদুর হয়, 
কার্য ও বাক্য দ্বারা ছুঃখীর ছুঃখ ধাটিয়। লইবাঁর চেষ্টা করিবে। 
বিশেষতঃ ক্ষুধাতুরের উপর যেন নজর থাকে । 
| তোমারই--হরনাথ 1 


তর আপ 


শ্ীচরনাথের অপূর্ধব পত্রাবলী । ১৩৫ 


০০ 





অস্টপঞ্চাশভম পত্র । 


ভাই বনিক ! 

তাঁপই প্রকৃত বিশুদ্ধ করিবার ঁধধ। ন! তাতাইলে, কিছুই শুদ্ধ হয় 
না, এবং শুদ্ধ না হইলে মান বাড়ে না। তাই বলি, ভাই, ভয় করিলে 
চলিবে কেন ১ যারা তুলেছে তা"দ্িগকে ভুলিতে দাও ; তাই ব'লে তুমি 
যেন এই আপাততঃ প্রশস্ত পথে চ'লে না যাও। মাষ্টার নিজেই 
পরীক্ষক, তাই ব'লে কিতিনি প্রশ্বের উত্তর কলে দেন? নিশ্চি্ত 
মনে চল ভাই ! ভাই, তুমি একটি বিপরীত কথ! বলিয়াছ, আমারই 
বরং তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া চাই। তোমার সঙ্গে মিলির! ও কথা 
কহিয়! যে আনন্দ পাই, তার তুলন! দিবার স্থান নাই। এমন অতুল 
আনন্দ যে দেয়, তা'র নিকট কৃতজ্ঞ হ'ব না ত, হ'ব কা”র নিকট! ভাই, 
তোমার আনন্দ দিন দিন বাড়ক, আমি দেখে আনন্দিত হই। আমি 
ত একটি মহা'পাষণ্ড, আমার আর কিছুই হইবে না। আমার উপর 
প্রভৃর দয় হবে না। কেনই বা হবে? তবে, তোমর। তাঁর 
প্রিয্পাত্র হও; আমি কেবল চক্ষে দেখে আঁনন্দিত হই? ভাই রসিক, 
তোখাঁর একটি অভাবের কথা শুনে আশ্চ্ধ্যান্থিত হইলাম । তোমার 
যদি এত কষ্ট হয়, তাহা হইলে যে জন স্থদূর, নিজ্জন, প্রেমহীন হিমালয় 
গর্ভে রহিয়াছে, তাহার অবস্থা একবার মনে ক'রে দেখ দেখি ভাই। 
আমার অবস্থ। বড়ই শোচনীয়, দরিনান্তে একবারও সেই প্রেমময়কে মনে 
পড়ে না। মনে করিতে ইচ্ছাও হয় না। ভাই, তোমাকে দেখিবার 
জন্য আমার যে রকম ইচ্ছা, তা" কেবলমাত্র 'সেই সর্বাস্তর্যামীই 
জানিতেছেন, আর কে জানিবে ? কবে তোমাকে দেখিব, তা" কেবল, 
মাত্র সেই সর্ধনিয়স্তাই জানেন ! আমার মৃত অবস্থা অন্ত কাহারও, 
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হইলে, সে নিশ্চয় পাগল হইম়। যাইত। আমি যা" চাই ত। নাই, এবং 
ঘ। মনে না করি, তাহাই পাই, এই রকম আমার অবস্থী । যাহা হ'ক 
ভাই, ভোমরা তোমাদের সেই প্রাণের প্রাণকে কলে দিও যেন এক 
প্রান্তে ভূলে পড়ে আছি বলে, তিনিও না ভুলে থাকেন। 
ভাই রে, আবার সম্মুখে সুদীর্ঘ ও দুর্গম পথ উপস্থিত; আবার কাশ্মীর 
চলিলাম ; এই ভাবে যাওয়া আসা নিতান্ত কঈকর ব'লে মনে হয়েছে ; 

র এ কষ্ট সহ্য হইতেছে না। যাহাহক্‌ ভাই, আমার সহ হবে না, 
বলিলে চলিবে কেন? প্র যতদিন এ ভাবে চালাইবেন,) তিন 
চলিতেই হবে । 


[তামারই--হরনাথ। 


পপর এপস 


একোনষহ্ঠিতম পন্র। 


কুষ্ণপ্রেমী স্থজন! ( কুমার শ্রীমহিম। নিরঞ্চন চক্রবর্তী, হেতমপুর ) 
হঠাৎ আপনার পত্রখানি পাইয়! আনন্দে অধীর হইলাম, কিন্ত তৎসঙ্গে 
নিজের অপদার্থতা মনে ক'রে কাতর হইলাম । পত্রগুলি পড়িয়। আমার 
চেহার! আকিতে চেষ্ট। করিবেন না, তাহাতে ভমেই পড়িবেন। "পত্রে 
যাহা প্লেখা আছে, সেগুলি সেই কৃষ্ণনিজজন মহাপুরুষদের, তাই এত 
মধুর, আমি গর্দভ হইয়াও বুযান্রচশ্মে আবৃত হইয়া লোক ঠকাইতেছি 
মাত্র; শব্দ করিলেই প্রাণ যবে, আমার মত পতিত স্বার্থপর জীবাধম 
আর কোথাও দেখিবেন ন1। মহাশয় ময়র! চতুদ্দিকে মিষ্টাম্ের খালা 
রাখিয়। বসে থাকে: কেবল পরের জন্য, নিজের ভাগ্যে সামান্য মাত্র 
হয় না; আমার অবস্থা ঠিক তাই, আমি কথাতে সকলকে বলিতেছি 
কুচ নামটি কর কিন্তু নিজে সেনাম গ্রহণ করিতে চেষ্টাও করি না 


ভীহরনাথের অপুর্ব পত্রাবলী | ১৩৭ 


তি পি শি শিপ নি দি পাজি উস উস শি সপ পিপল পি ৮ সস ৯ পি তি সি উস উপ সিসি পিপলস পপ ৯ সপ সিসি সস পপ পি পপ প্লাস 


ইচ্ছ। ত নাইই, যাহাহক আপনারা আমার গতি ও আশ্রয়, এ"ট মনে 
রাখিবেন। আপনার। নিত্যানন্দের প্রিজন, তাই সদানন্দে আছেন, 
মার আমি নিতাই-বিমুখ জন সেই জন্য নিতাইয়ের প্রেম-রাজ্য প্রেমের 
বঙ্গল। হইতে সুদূর হিমালর গঞ্ডে তাড়িত ও বন্দী হইয়া রহিয়াছি, 
ইহাতেই বুঝিবেন আমি কি এবং আমার অবস্থ। কি। সামান্য উদর পুর্ণ 
করিবার জন্য কুকুরের মত ভারতের এক প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তরে 
আািরাও পেট ভব্লাইতে পারিতোছ ন।। যাহা হক এ জগতের সকলই 
প্রভুর ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে জানিরাই বিন! বাক্য ব্যয়েই সমস্ত 

কষ্ট হা করিতেছি, এ ভোগের উপর হাত নাই জানিয়াই “হা হতাশ” 
ক:র না, আনন্দে সকল কষ্ট সহা করিতেছি ও করিব। আপনারা স্তথে 
মাছেন, আনন্দময় প্রহ্ধ আরও নখে রাখুন, স্থথে ন। থাকিলে প্রত্ুকে 
প্রাণ ভরে ডাকা ধায় না, আমাদের সুখের ১:270510 আজকাল অর্থ 
স্চ্ছলত1; প্রভু তা" আপনাকে দিয়াছেন, এখন নিশ্চিন্ত মনে তার নাম 
লইতে থাকুন, ক্রমেই সেই নিত্যানন্দের ধামে বাইর! প্রভুর নিত্য 
প্রিষদরূপে গণ্য হইয়। নিত্য খেলার যোগদান করিবেন। নাম 
ভুলিবেন না, আর নাম-দেওয়া-প্রভু নিতাই গৌরকে ভুলিবেন না, নিতাই 
গৌরকে আনিবার মূল কারণ প্রভু অছ্বৈতকেও মনে প্রাণে ভাল 
বাসিবেন। ম্বামীসোহাগিনী হইয়া স্থুধী হইতে চাহিলে স্বামীর পিতা। 
মাতাকে সম্মান করার মত অছৈত চাদকে যার! মান্য না করেন তা”রা 
কখনই স্বামী লইয়া স্থথী হইতে পারেন না, তাহ বলি, এ তিন প্রন্ুকে 
প্রেমের চক্ষে দেখিবেন ও প্রেমের সহিত ভালবাসিবেন। পৃথিবীর 
রাজ। রাজচক্রবর্তীকেও চলিতে হবে, সেখানে রাজ প্রজা প্রভেদ নাই। 
অতএব এই কার্ধটি এখানে করিলে গোলোক পৃথিবাঁতেই দেখিতে পাওয়া 
বায় । হরিকথ। কহিবার লময়, রাজা প্রজা জ্ঞানশৃন্ত হইতে পারিলেই 


৩৮ পাগল হরনাথ । 


স্ট্রিপ 


ব্রজের সুখ অনুভব করিতে পারা যায়, নচেৎ ব্রজে যাইয়াও পূর্ণানন্দ 
পাওয়া যায় না। ম্ৃহাশম্ পাগলের মত যা” যা” বলিলাম এ সকল কথাই 
পাগলের কথা, ভিত্তি শূন্য, অতএব দয়। ক'রে ক্ষমা করিবেন ; মহাশয় বাঘ 
ভালুকের খাগ্ স্বরূপ আমাকে তা'দের হাচ্টে দিয়া আপনারা বিনাকষ্টে 
দুর্গম জঙ্গল পার হ'য়ে আনন্দ ধামে যান, ইহাই আমার ইচ্ছা ও শেষ 
নিবেদন। অটল প্রেমিক, তা"র দৃষ্টিও প্রেমিকের, সেই জন্য সে আমার 
সম্বন্ধে ঘাহা যাহা বলে, তা' সেই দেখে, অন্তে ঠিক তার বিপরীত দেখে, 
অতএব অটলের কথা আমার সম্বন্ধে ঠিক নয় । আমি যা" তা" পরিষার 
ক'রে নিবেদন করিলাম । মিথ্যা মনে করিবেন না । দয়ার নজর রাপিবেন, 
ইহাই প্রার্থনা । দেশে গেলে একবার আপনাকে দর্শন করিবার ইচ্জা 
রহিল, প্র যেন সে ইচ্ছা! পুরণ করেন। বৈশাখ *মাসে দেশে 
যা"বার ইচ্ছা । 





আপনাদের হবর। 


মি 


ষষ্টিতম পত্র। 


প্রেমিক স্বজন! ( কুমার শ্রীমহিমা নিরঞ্জন ) 

প্রভুর পরম প্রিয়পাত্র নিতান্ত নিজঙন, তাই কলম আপনা আপনি, 
ও রকম সম্বোধন করিয়া ফেলে, ইহার জন্য দুঃখ করিবার কোন কারণ 
নাই। আমরা সকলেই এক পরিবার তুক্ত, তবে কেহ অগ্রে কেহ 
পশ্চাতে আসিয়াছি, সেই কারণেই কাহাঁকেও আপনি আর কাঁহাকেনও 
তুমি বলা সর্বতোভাবে কর্তবা। আমি আপনাকে আপনি সম্বোধন 
করিলে তাহাতে ছুংখ করিবেন না, ইহাতে কোনই দৌষ হয় না, তা? ছাড়া 
সময় হইলে আপনা আপনি দরিহ1]1থয ভোগ আসিয়া যাইবে, তার জন্ত: 


শ্রহরনাথের অপূর্ধব পত্রাবলী। ১৩৯ 
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কাতর হইতে হ'বে না, প্রভুর নিজজন বলিয়াই আপনাকে এখানে মান্তের 
করিয়া রাখিয়াছেন। এখানে যেমন রাজা, সেখানেও তেমনিই আপনি 
র!জ।, আমি এখানেও যেমন দরিদ্র, আপনাদের প্রতিপাল্য, সেখানেও 
তেমনই, এই কারণেই বলিতেছি এক পরিবার ভূক্ত হইয়াও আপনাকে 
মান্ত করিতে আমি বাধ্য, ইহার জন্ত আপনি কিছু মনে করিবেন না, 
দয়ার নজর রাখিবেন, এই মাত্র প্রার্থনা । আমি আপনাদের পরিবার 
মধ্যে পাগল, অতএব সকল রকমে আমার ভার আপনারা গ্রহণ করিয়। 
আমাকে আনন্দে থাকিতে দেন) আমার কোন গুণ নাই, নিতান্ত 
অপদার্থ, তাই দয়াময় আমাকে আপনাদের অধীনে রাখিয়া দিরাছেন। 

কষ ভজন নিক্ষণকে করিতে পারি এই জন্যই সেই দয়াময় সমস্থ 
কণ্টক সরাইয়া আমাকে রাখিয়াছিলেন ; জন্ম সময়ে প্রকৃত বড় লোকের 
গৃহে জন্ম গ্রহণ করি এবং পাছে অর্থ পাইয়! স্বামীকে ভুলি সেই জন্যই 
সেই দয়াময় দয়া ক'রে অর্থ সরাইয়| দেন, কিন্তু এমনই হতভাগ! নিজের 
অর্থ হইতে বীচিয়। পরের অর্থে মমত। প্রকাশ করিতেছি, ও পরম করুণীা- 
ময়কে ভূ'লে আছি, তাই বি, আমার মত হতভাগ! আর দ্বিতীয় নাই। 
আপনারাই প্রকৃত চতুর, জলে থাকিয়া গায়ে জল মাখেন না, ইহাই 
প্রভুর পূর্ণকপ| প্রকাশ করিতেছে এবং ইহ! কোন রকমে আপনি অমত 
করিতে পারেন ন।। প্রভূ আপনাকে চতুর হতে তর তমে উঠাইয়া 
জগৎকে দেখান ও শিখান ইহাই আমার ইচ্ছা ও সেই দয়াময়ের নিকট 
প্রার্থনা । আপনিও উপযুক্ত পাত্র, আজ কাল যে রকম সময় পড়িয়াছে 
পরম সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য কেহ গ্রাহ করিতে চায় না কিন্ত একজন 
ধনীর অসঙ্গত কথাও নিতান্ত সঙ্গত বলিয়া মানিয়া লয়, সেই কারণে 
আমি প্রভুর নিকট প্রার্থনা করি যেন আপনাতে সাধুত। ও পার্থিব পদস্থতা। 
একভ্র রাখিয়৷ জগতের মহামঙ্গল বিধান করেন । 


১৪৬ পাগল হরনাথ 1 


গর্ত আট সাপ 


শিস শিপিাসি স্পট পি পাটি আদ পিচ আস সিসি পিপি পেস এ পপ পাপী ৯ নানি পি স্টপ পাস ৯ সস 


আপনার একটি কথা আমাকে বড় লজ্জিত করিল, সুধ্য অগ্রির 
নিকট তাপ মাগিতেছেন। আপনাকে আমি কি উপদেশ দিব, আমার 
নিজের অবস্থায় নিজেকেই দ্বণিত বোধ হয়। প্রার্থনা এ রকম আর 
লিখবেন না। তবে সাধারণ উপদেশ, সুখে ছুঃখে হরিকে না ভুলা, 
সমর অনময় শ্তুদ্ধাশুদ্ধ বিচার শূন্য হইয়া হরিনাম করা, আর গরীব 
তঃখীর ছুংণ দেখে ছুঃশী হওয়। ও সাধ্য থাকিলে তার নিবারণ 
চেষ্টা কর!, ইহাই প্রভুর পরম সন্তোষের কারণ; আর প্রভু সন্তুষ্ট 
হইলেই কিছুই অপ্রাপা থাকে না, সকলই করতলস্থ হইয়। পড়ে । 
নকলের মৃল-কারণ-ন্বরপ রুষ্ণ নিজের হইলেই আর কিসের অভাব 
[কিতে পারে ? তখন চাহিবার কিছু থাকে না, তাই নিবেদন, নামে মত্ত 
থাকুন আর জনকের মত রাজত্ব করুন। যদি কখন দর্শন পাই মনের 
কথা নিবেদন করিব, তখন ভাল ক'রে আমার প্রত অবস্থ। বুঝিতে 
পারিবেন, তবে এখন হ'তে একটি কথা নিবেদন ক'রে রাখি আমি যাই 
₹ই, বেন দ্বণ। ক'রে ত্যাগ করিবেন না। আপনারা ছাড়িলে আমার অন্ত 
গণত নাই, আপনাদের অধীন ক'রে প্রন আমায় পাঠাইয়াছেন, ত্যাগ 

করিবেন ন।। কুঞ্জ আপনাপিগকে সদানুন্দে রাখুন, উহাই প্রার্থনা | 
আপনাদের-_-হর । 


৯১, 


(সপ 


একষষ্িতম পত্র। 


নমস্কার নিবেদনযিদং-_( শ্রীবৈগ্যনাথ মুখোপাধ্যায়, ভবানীপুর ), 

মহাশয়, আপনার তিন খানি পত্র পাইয়াছি, কিন্তু উত্তরে কি লিখিব 
স্থির না থাকাতে উত্তর না দিয়! মহ! অপরাধী হ্ইয়াছি, নিজগুণে ক্ষমা 
করিবেন। মহাশয়, আপনার শরীরের অবস্থা শুনিয়। কাতর হইলাম 


শ্ীহরনাখের অপৃষব পত্রাবলী । ১৪১ 
তবে এই মাত্র বলিতে পারি, মহাপ্রাণ সামান্য পর্ণ কুটীরে বাস করিরা ও 
রাজ রাজেশ্বর হইয়া! থাকে, আর দুষ্কৃত-জন রাগ বাটিতে থাকিয়া 
সদাই আতঙ্কে মজিয়া থাকে । অতএব স্তবগ ছুঃখ মোকামের সঙ্গে 
কোন রকদের সম্বন্ধ নাই, তাদের সম্বন্ধ মনের সঙ্গে । সনাতন 
গোস্বামী ব্যাণিগ্রস্ত হইয়াও নিজকে ধন্য মনে, করিয়াছিলেন ভক্রু- 
মালের কুষ্টরোগ-গ্রস্ত ব্রা্ষণের কথা ভানেন বোধ হয়, দেহচ্যুত কীট- 
গুলিকে আবার যতনে উঠাইয়। এ স্কাপন করিতেন । তারা। 
জানিতেন থাকিবার স্থান যেমনই হউক বিনা উৎপাতে রাত্রি 
কাটাইয়া শ্রম দূর করা মাত্র; তাই তী"র। কাতর প্রাণে প্রভুর 
নিকট প্রার্থনা করিতেন না। তাহারা প্রভুর পরম প্রিয়জন, তী"দের 
স্পর্শে কত গালতকুষ্ঠ পলকে নীরোগ হইর। যার, কিন্তু ভীহার। 
নিজে ব্যাধি হইতে মুক্ত হইতে বাননা করেন না। বেশী দ্রিনের 
কথা নয়, কালনার শ্রীভগবান্‌ দাস বাবাজি 'প্রার্থন! করিয়া শ্বেত রোগ 
নিজের পোষাক করিয়াছিলেন । দেই কারণ নিবেদন, অনর্থক মনকে 
কাতর না করিয়া নিশ্চিন্ত মনে কৃষ্ণ নাম করিতে থাকুন। নাম করিলেই 
পরম পাবন হইয়া জগৎকে পবিভ্র করিয়! তুক্িবেন। মহাশয়, শরীর, 
সোণার হ'লেও আজ কিম্বা কাল ছাড়িয়া! দিতে হবেই হবে, তবে আর 
এত ভাধন। কেন ? লোকে দঘ্বণা করিবে বলিয়! হয়ত মনে হইতে পারে 
কিন্ত প্ররূত বিচার করিলে লোকের দ্বণা আমার মহৎ উপকার সাধন, 
করিবে। ইহা না থাকিলেও আমাকে লোকের সঙ্গ তাগ করিতে 
হইবে, আর এই রকমে হরিনাম করিবার অনেক লময় পাইব। যাহা 
হউক মহাশয়, যাহা প্রভূ দিয়াছেন তাহ। তাঁহার দয়া মনে কারে ভার 
পদাশরয় 'ককুন কৃতার্থ হইবেন, সন্দেহ নাই । প্রত বড় দয়াময়, এ+টি যেন; 
ভুল না হুয়। | 


১৪২ পাগল হবনাথ। 


মহাশয়, লোকে যা” শুনে, নিজের চক্ষে দেখিতে গেলে তা'র কিছুই 
দেখিতে পায় না, আমার সন্বন্ধেও তাই । যা” যা” শুনেছেন আমাকে 
দেখিলে বরং ঠিক তা'র বিপরীত দেখিবেন। আমার কোন গুণ নাই, 
কেবল লোক ঠকাইয়া দিন কাটাইতেছি। লোক ঠকানই আমার কাধ্য 
এবং ভা'তেই বড় পটু । আমার মত পাতকী দ্বিতীয় নাই। কৃষ্ণ নাম 

আশ্রয় করুন, সকল মনোরথ হবেন, সন্দেহ নাই। 
আপনাদের আশ্রিত- হর । 


শা, 


দ্বাষিতম পন্র। 


রী 


প্রেমিক! ( ভ্বিপিনবিহারী ভট্টাচার্য, কলিকাত। ) 

তোমার পত্রথানি পাঠে ছেলে বেলার একটি কথ! মনে পড়িল "যা'র 
ছেলে হত খায় তার ছেলে তত লালা", তোমারও তা'ই হইয়াছে; 
হরিনামে ডুবে আছ, হরিপ্রেমে মাতিয়াছ, তবু দাও দাও করিতেছ। 
বাবা, হরিনাম করিবার আর কোন রকম আছে? “যেন তেন প্রক।- 
রেণ” হরি বলিলেই হইল । নিত্যাশুদ্ধ ও পরম পিদ্ধ মন্ত্র স্বরূপ হরিনাম 
আবার কেনন করিয়া করিতে হছু জিজ্ঞাস! করিবার আবশ্যক নাই । যখনই 
সময় পাবে, নিজ্জনে যাইয়া নিশ্চিন্ত মনে “হরি হে ক'লে ডাকিৰে 
আর চক্ষে জল আসিয়া হৃদয় ধৌত হইবে, প্রাণে অপার আনন্দ পাইবে, 
আর হৃদরে বল পাইবে । অসৎ সঙ্গ ও অসৎ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিতে চেষ্ট! 
করিবে, যা*দের নিকট বসিলে হরি কথা হয় এমনই সঙ্গ করিবে, যদি 
অন্থবিধা না হয় মাঝে মাঝে দজ্জিপাড়া হরিস্ভাতে যাইয়া মিলিত 
হবে, সেখানকার সকলগুলিই এক একটি মহাজন। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
সময় একা একটু নির্জন স্থানে বপিয়! গঙ্গ! দর্শন করিবে। নিজের 


শ্রীহবনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ১৪৩ 


১০ ০ 


থরচ হ'তে ২1১ পয়ন। বাচাইয়া গরিবকে দিবে, পাপী দেখে দুঃখিত 
হবে, ছ্বুণা। করিবে না, পাপকে ঘ্বণা করিবে । অন্তের জন্য ও 
শরীর পালনের জন্য যেমন নিজ কম্ম অতি যত্বে ও স্তর্কে করিতেছ 
তেমনই প্রাণের শান্তির জন্য প্রাণের প্রাণ কষ্ণচকে নিজজন ভাবিয়া তার 
সেবা! ও তার কাধ্যগ্তলি যন্ত্রে প্রতিপালন করিবে । প্রাচ্চঃ সন্ধা! 
তুলসী ভলার প্রণাম করিবে এবং অহরহঃ হরিনামে মত্ত থাকিবে । 
হরিনাম করিবার জন্য স্থানাস্থান বিচার করিবে না, নিত্যশুদ্ধ নাম 
লইতে শ্রদ্ধাশ্ুদ্ধ বিচার করিবে না, নিজ পুত্র কন্তার মত রুষ্ণকে 
নিজঙগগন মনে করিবে তা” হলেই কৃতার্থ হবে । 

বাবা, তোনরা মহাজন, তোষ্রা প্রভুর প্রিয়পাত্র কোন চিন্তা করিও 
না, প্রভু তোমার্দিগকে বড়ই ভাল বাসেন, তোমরাও তী”কে সেই রকম, 
ভাল বানিয়। কৃতার্থ হও, এই প্রার্থনা । এ পৃথিবীতে কেহ অন্তের 
কাধ্যের জন্য কোন রকম দায়ী হয় না, সকলেই নিজ নিজ কাধ্যের জন্য 
এসেছে, করিবে, ও তার মত ফলভোগ স্করিতে হ'বে। তাই বলি, 
প্রত্যেক কাধ্যটি করিবার আগে ২১ মিনিট ভাবিয়া লই ও, সময়ে সময়ে 
স্থবিধা মত ভাল পুস্তক পড়িবে, ঘি পাও একবার “অমিয় নিমাই চরিত” 
পড়ি । 

আমার ধৃষ্টতা মাপ করিবে, পাগলের মত যা? তা” লিখিলাম কিছু 
মনে করিবে না। এ ভবে আমার মত হতভাগা আর কেহ নাই 
জানিয়া দয়। করিবে, নিবেদন ইতি ৷ 


তোমাদের আশিত-- হর ॥ 


১৪৪ পাগল ভতরনাথ। 
ভ্রিষষ্রিতম পত্র । 

বাবা! (বিপিন বাবু) 

রূুষ্ণ তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ করিবেন, তোমার কাতরতা দেখিয়া তিনি সখী 
হইয়াছেন কোন চিন্তা করিও না। অহরহঃ তার নাম লইতে থাক, দেখিবে 
অচিরেই ত্া"র কৃপ। পাইয়। কৃতার্থ হইবে কোন সন্দেহ করিও না। রুষ্ণ 
বড়ই দয়াময়, কেছই আজ পধ্যন্ত বিফল মনোরথ হ'য়ে তী'র নিকট হ'তে 
ফিরে নাই, যে যা” চাঁয় তিনি তাকে তাহাই দিয়া কৃতার্থ করেন। তাই 
বলি বাবা, তী"কে ছাড়িও না, অবশ্থাই কৃতার্থ হবে । মনে ভূলে মুখে 
ডাকিলে তী”র দয় পাইতে একটু বিলম্ব হয়। তাই বলি, যা"রা শীন্ত্র তা'র 
দয়া পাইবার ইচ্ছা রাখে তা'রা ষেন মনে মুখে এক করে, এই আমার 
প্রার্থনা 1 মধুর কৃষ্ণ নামাট ইহ ও পরকালের জন্য সযত্রে সঞ্চয় করিবে, 
নাম ভূলিবে না, নাম বই আর আমাদের গতি নাই | বাবা, যে দ্রব্য কখন 
চক্ষে দেখা যায় না, তা'র নাম জানা থাকিলে অরেেশে সেই জিনিষ খুঁজে 
আনা যেতে পারে, কিন্তু নাম ন। জানিলে, চক্ষের সামনে থাকিলেও পাওয়া 
অসম্ভব! তাই বলি, কৃষ্ণকে যাহারা চায় তা"রা যেন মনে প্রাণে তী"র 
নামটিফে আশ্রয় করে, নচেৎ তিনি স্বয়ং আসিলেও চিনিতে পারিবে না। 
তাই লক্ষবার বলিতেছি, নাম বই গতি নাই, নাম লইতে থাক কৃতার্থ 
হ'বে। খাইতে শুইতে চলিতে বসিতে উঠিতে রসন! যেন নাম মঙ্থামন্্র 
ঘোঁষণ! করে । বাবা, করে দেখ,কি মজা কত স্থখ আর কত সত্তর উন্নতি । 
কলফকে ও কফনামটি ভূলে ভ্রিলোকের একছত্র রাজত্বও বাছনীয় হ'তে, 
পারে না। নাম লইতে লইতে বৃক্ষতলবাঁসও পরম আনন্দের এটি যেন 
সদাই মনে থাকে। বাবা, সময় পাইলেই একা! 'কোন নিজ্জন স্থানে চুপ. 
করে বসে থাকৃবে, আর মুখে নাম লইতে থাকিবে, দেখিবে হৃদয়ের, 


শ্রীহরনাথের অপূর্ধব পাত্রবলী । 5৪৫ 


দর পক অল সস উর ৬ সপ শা আপস সস সা পাপী: আসি ৯ পি পা পপ লি 


ধন চক্ষের নিকট আসিয়া জগৎকে নিজরূপে মনোহর সাজে সাজাইয়া 
তোমাকে আনন্দ দিবেন। পরনিন্দ। ও পরচচ্চা কখনই করিবে না, 
যেখানে বসিলে কেবল বিষয়ের কথা হ'বে সে স্থান কায়মনে ত্যাগ 
করিবে । অভাব মোচন জন্য সামান্ত অর্থ পাঁইলেই তাতেই সন্তুষ্ট 
থাকিবে । অন্যের গাড়ী ঘোড়া! দেখে মনকে দৌড়িতে দিবে না! 

প্রাণায়াম ইত্যাদি নিয়মমত না করিতে পারিলে কষ্ট পাইতে হয় 
অতএব তার দ্বার স্থফলের বাসনা ক'রে অভ্তিরিক্ত পরিশ্রম করিবে 
ন।। নাম কর কুতার্থ হবে, আমার মাকে বলিবে তার আর একটি 
বদ ছেলে আছে, যেন তাই বলে নিদয় না হন । 

আপনাদের ন্েহ-প্রার্থী-হর। 
চতুঃষষ্িতম পত্র । 

প্রেমিক স্বজন! (শ্রীযুক্ত ভোলানাথ সরকার, ভবানীপুর ) 

আজ হঠাৎ আপনার অপরূপ পত্রথানি পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম, 
পাঠে ততোধিক আনন্দ পাইলাম। সত্যই আপনার পূর্ববরাগ হইয়াছে, 
অচিরেই মনের সাধ মিটিবে। ভাগবতে আপনাতে উপযুক্ত মিলন হইয়াছে, 
সার প্রাণে কৃষ্কপ্রেম অন্ক,রিত হইয়াছে । একটি নিবেদন, উর্ধবর ক্ষেত্র 
ধাকিলে কৃষির অভাব হয় না। অনেকেই পাইবার জন্য নিতান্ত খোসা- 
মাদ করে এবং সময়ে সময়ে কিছু নজরও করে, তাই বলি, এমন হন্দর 
উর্বর ভূমিখগ্ডের জন্য অনেকেই লাঁলাইত, কোন চিন্তা করিবেন না, সত্বরই. 
বলি হবে ও আপনি লাভবান হইবেন; এ ক্ষেত্রে ভক্তি-বীন্জ প্রেমফল, 
গান করিবে, আশা করা যাঁয়। প্রেমধনে ধনী হ'লে আমাদের মত কাঙ্গাল 
নেন দুয়ার হ'তে তাড়িত না হয় মনে রাখিবেন । আমার নিতাই নীচজনকে 
বড় ভালবাসেন। নিজকে নীচ জ্ঞানটি যেন আপনাতে চিরস্থায়ীরূপে 


৬ ৩5 


১৪৩৬ পাগল হবনাথ। 


বিরাজ করে । মুন্তিক। নকল হ'তে নীচ, তাই সকল প্রকার উচ্চরত্বের 
জন্মভূমি। যে ঘত শীচ, প্রভুর নজরে সে ততই উচ্চ। প্রভুর নিকট 
নীচের আদর বেশী, তী"র চরণে কাতর প্রার্থন। যেন চিরদিন নীচ ভয়ে 
থাকিতে পারি, কখন যেন উচ্চ বলিয়া মনে ন। হয় কিম্বা উচ্চ হবার 
বাসন! হৃদয়ে না জাগে। 

আমার উদ্ধার জন্য প্রভু আপনাদের মত মহাপুরুধদিগকে এই 
দরাধামে পাঠাইর। দিয়াছেন । ভিনি বড়ই দয়ামনর। ভারের গুরুত্ 
অনুসারে উত্তোলন বস্ছের শক্তির হাস বৃদ্ধি হর । আমার মহা] 
পতিতকে তুলিবার জন্যই দয়াময় প্রভু আপনাদের মত শত শত উর 
সম্পন্ন যন্ত্র লাগাইয়াছেন। ইহাতেও ধদি আমার উদ্ধার না হয় তবে 
আমার মত দুরদৃষ্ট আর কার হবে? যখন দয়। করে ধরেছেন, তখন 
টেনে তুলিয়া লউন এই মাত্র প্রার্থন। | 

যাদের ছুই চক্ষু আছে তারা ঘি চক্ষহীনের কাখে চেপে পর্বত পার 
হুইতে চায়, তা? ভালে ধেমন পদে পদে বিপদে পড়ে, তেমনিই আপনারা 
আমাকে আশ্রয় করিতে আমিলে আপনাদের ম্গল হ'বার আশা দূরে 
থক বরং কষ্টই বাড়িবার সম্ভীবন।। তাই সাবধান ক'রে দিতেছি। 
তবে একটি কথা বলি, যেমন ধীবর অগাধ জলের মাছ জালছারা শুষ্ক 
জমির উপর দাড়াইয়া টেনে তুল্তে পারে তেদনই যদি সেই অ-ধরকে 
কেহ ধরিতে চান তিনি ঘেন পূর্ণ বিশ্বান কূপ শক্ত জমির উপর দাঁড়াইয়া 
নামরূপ জাল বিস্তার করেন; ২1১ ক্ষেপ ফণক্‌ যেতে পারে, তা”তে উদ্যম" 
হীন না হইয়। জাল ফেলিতে ফেলিতে একবার না একবার আমার 
অন্ধর চাদ ধর! পড়িবেনই পড়িবেন। ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
পাড়ে জাল রেখে দিনরাত জলে ভুবে থাকিলেও যেমন মাছ ধরা 
যায় না, তেমনই নামে বিশ্বাস না রাখিয়া যতই যোগ তপ করুন কৃ 


রে 


শ্রীহরনাথের অপুবব পত্রাবলী | ১৪৭ 


শপ সি শির পা শি কলপসপিলস্রিশিত ৯ শী পিছ শী ৩ পাস্পিলিসিন গলি শী সছিপি্টি পশলা তক ৯. লা পীস্িতসি শী ৩ টি স্পিলিনল দিপািশ লী বশর সরি পি ০৮ সপ পলপিপাস্সিল নি জিনিশ সপ সিসি শি জর” পপ শি আর ঢা সস পবা ০৪ 


ধরিতে কেহ সমর্থ হবেন না। তাই নিবেদন, কায়-মন্ঃ-প্রাণে নামের 
আশ্রয় লউন, কৃতার্থ হবেন, নিজে নাম লউন আর যত নিজজন আছেন 
নাম লইতে বলুন। নামকে আশ্রয় করিলে একদিন ন! একদিন ধা”র নাম 
কে পা'বেনই পাবেন, কোন সন্দেহ নাই। নাম জান! থাকিলে জিনিস 
পেতে কষ্ট হয় না, নচেৎ চক্ষুর নিকট থাকিলেও তাকে চিনিয়। 
ধরিতে পারা যায় না । এই সহজ উপায়টি পতিত জীবকে দ্রিবার জন্যই 
গোলোকের নিধি কাঙ্গাল হু'ঘে নবদ্বীপে আসিরাছেন আর কেন্দে কেন্দে 
বলিতেছেন জীব রে নাম কর, নাম কর, নাম করিলেই প্রেম পাবি, আর 
প্রেম পেলেই প্রেমের হরি তোর হবে । তাই বলি, নিতাই চরণ সাত 
ক'রে নাম আশ্রয় করুন কঁতার্থ হইবেন। অন্ত উপায় থাকিলেও 

এদন সহজ ও সরল পথ আর দ্বিতীয় নাই, এই জন্য চারি যুগের মধ্যে 
কি ধন্য হইয়্াছেন। এমন সুযোগ পাইয়াও আমি পতিতই রহিলাম, 
ইহা অপেক্ী আক্ষেপের বিষয় কি হ'তে পারে ? আমার ইচ্ছা আপনারা 
সকলেই সেই প্রেমময় প্রাণবল্পভকে পাইয়। কুতার্থ হউন। কিন্তু মনে 
বাখিবেন যেন সেই পুণানন্দের সমর এ হতভাগাঁকে ভূলে থাকিবেন না। 
'আমার নিজের কোন গুণ নাই, সাধন ভজনহীন, আমার আশা ভরসা 
সকলই আপনার।। আমার বিনীত নিবেদন নাম ককুন। নিজের 
অন্নের অদ্ধেক দিয়াও ক্ষুধাতুরকে সন্ধষ্ট করুন, আর সকল জীবকে 
নিজের জন মনে করিয়। ভালবান্থন। ইহাই কৃ্ণ পাবার উপায়, মাকে 
এক্তমাংস শরীরে পরমেশ্বর মনে ক'রে তাহার সেবা যত্ব করিবেন । মাকে 
মানুষ মনে কঞিবেন না। তা"র আশীর্ধার্দে সকলই হইতে পাবে। 
স্ীটিকে মনের মত করিয়া গড়িয়। লউন, যেন ছুটিতে একটি হ'য়ে আনন্দ 
পাইতে পারেন, আপনার, দীক্ষা ও শিক্ষার জন্য পরম পুজ্যপাদ প্রভু 
আনন্দলাল গোন্বামী শ্রীমন্মহাপ্রতুর বাটি কাল্নাতে বিরাজ করিতেছেন, 


৪৮ পাগল হবরনাথ। 


আশ্রয় লইতে পারেন । যেমন স্বন্দর. নৌকা, তেম্ন্ই বুসিক সাধক, 


সাজিবে ভাল। ঝড় তুফানের আর ভয় থাকিবে ন1। 
আপনাদের আশ্রিত ভর | 


পঞ্চষ্িতম পত্র | 

প্রেমিক স্রজন ! ( ভোলানাথ বাবু ) 

তোমার পত্রখানি পাঠ্ঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম এবং তোমবু। বেশ 
আনন্দে আছ শুনে বড়ই আনন্দিত হইলাম । যাহার কৃষ্ণ বলে, নিরা- 
নন্দের ছায়াও তাদের ছায়। স্পর্শ করিতে পারে না। অতএব সানন্দে 
থাকিবারই কথ! বটে। বাবা, কৃষ্ণ বলিবার আবার নৃতন্‌ শিক্ষ। কি 
আছে ? কৃষ্ণ বলিলেই হইল । নিত্য শুদ্ধ ক্ুষ্ণচনাম লইবার প্রথা প্রণালী 
নাই । “যেন তেন গ্রকারেণ” লইলেই পরম মঙ্গল হয় । এ সঙ্বন্ধে যাত। 
কিছু বলিবার, প্রতৃপাদ আনন্দলাল গোঙ্গামীর নিকট শুনিয়া লইবে। 
তারাই এ জগতে আমাদের মত অভাজন তরাইতে আসিম়াছেন। 
অতএব তী'দের আশ্রয়েই সকল জানিতে পাবিবে। পুজার ছুটিতে 
ভাগবত বাবার সঙ্গে প্রভুপাদকে দর্শন করিতে যাইবে শুনে বড়ই আনন্দিত 
হইলাম । সেখানে যাইয়া কৃতার্থ মনোরথ হইবে সন্দেহ নাই । | 

তোমার অভিলাষ, আমাকে আশ্রয় ক'রে এই ছুস্তর ভবন্দী পার 
হ'বে। বাবারে, আমার মত আনাড়ী মাঝি আর জগতে পা'বে না । 
অন্যকে পার করা দুরের কথা আমি শুকন্‌ ডাঙ্গাতে নিজের তরী 
ডুবাইয়াছি। বাবা, কাণার কান্ধে চাপিয়! পর্বত উল্লজ্ঘন করিতে গেলে, 
পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা । তাই বলি এ আশা ত্যাগ কর! 
তোমাদের নায়ে বরং এ অভাজনের জন্য একটু স্থান রাখিও। আমাকে 
সঙ্গে লইও, ফেলে যাইও ন! এই আমার ইচ্ছা । ্ 


শ্রীভরনাথের অপূর্ব পত্জাবলী । ১৪৯ 


শব আত লস্স্ছিরস্ি স্িপীিল ১ শাসন তাপস পিস জর পপি এসি শন সত পি পট পিপলস দত পট শপ লাস শি পি সস করনত চা শাস্তি 


তোমার কুলগুরু সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছ, ইহার বিষয় আমি কিছুই 
বলিস্কে পারিলাম না। এ সম্বন্ধে প্রভূ আনন্দলাল গোস্বামীর মত 
লইবে, তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়া দিবেন। আরও একটি কথা, এ 
সশ্বদ্বে তোমার পরম পৃজনীয়া মাতাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসী করিবে 
তিনিই সকল কর্তব্যাকর্তব্য বলিয়া দ্রিবেন। তোমার স্বে্ময়ী মাকে 
বলিবে যেন এ হতভাগার উপর স্সেহের নজর রাখেন, তী'দের দয় 
ব্যতীত এক পলক চলিতে পারে না। তোমরা ছু'টিতে আমার স্নেহ 
ভালবাসা জানিও শ্রীমান্‌ শ্রীমতীদিগকে জানাইও | রুষ্চ নামটি ছাড়িও 
না, সদাই আনন্দে থাকিবে আর সকল মঙ্গল তোমাদের নিকটেই 

ধাকিবে। নিভাই পরম দয়াল, তার আশ্রয়ে সকল সিদ্ধি পাইবে । 
তোমাদের ন্লেহের-_হুর । 


ষট্ষটিতম পত্র । 

বাব। ভোলানাথ। 

তোমার পত্রথানি বড়ই মধুর । যার পত্র এত মধুর, তা'র সঙ্গ না 
জানি আরও কত মধুর । তোমরা কাল্ন। ও নবদ্বীপ যাইয়। নবজীবন 
পাইয়াছ শুনে বড়ই আনন্দিত হইলাম । তোমার উক্ত কথাটি বড়ই 
মধুর, চঞ্িদাস বলেছেন “স্বর্ণের ঘটা, রস পরিপাটা, সম্মুখে পুরিয়ে 
রাখে । খাইতে খাইতে, পেট না ভরিবে, তাহাতে ডুবিয়ে থাকে 1” 
"তা বাবা, এ বেশ, শুনে জুখী হলাম **% ৮.৯ 
বাবারে, ঢাকা রাখিলেই রূপ বাড়ে। মানুষের মুখ হাত অপেক্ষা গা 
বেশী পরিষ্কার কেন দেখায় বল দেখি? সদ। জামাতে ঢাক! থাকে বলে । 
কোন একটি ফল ঢাকিয়া রাখিলে সে'টি খন্য গুলি "অপেক্ষা সুন্দর 


১৫৯ পাগল হবশাথ। 
হয়। ঢাঁকা ঘাস সুন্দর হইয়া থাকে, তাই বলি ভালবাসা একেই মধুব, 
ঢাকা থাকিলে আরও মধুর হয়। বাবা, রুষ্ণ তোমারই অন্তরে বল 
দিবেন, কোন চিন্তা নাই। মন্ত্র গ্রহণ সম্বন্ধে গোসাইজীর যা' আদেশ 
হইয়াছে তাহাই কর, আনন্দ পাইবে | মন্ত্রগ্রহণের পরে যখন ধা" করিতে 
হবে শ্রীযুক্ত আনন্দ গোস্বামীকে জিজ্ঞামা করিবে, তিনি সকল কথাই 
বলিয়া দ্রিবেন। 

বাবা, তোমাদিগকে শ্রীযুক্ত আনন্দ গোস্বামীর হাতে দিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত হ'য়েছি। আমি মহামূর্২, তোমাদের কোন উপকার 
করিতে পারিব না জানিয়াই প্রভৃপাদের হাতে সমর্পণ করিয়াছি । 
তোমাদের সকল অভাব তীভাকে জানাই৪ তিনি সকল মীমাংদ! 
করিরা দিবেন। চুচুড়ার নন্দবাবার সঙ্গেও মাঝে মাঝে মিলিও, 
তিনিও অনেক উপকারে আমিবেন। তিনি এক মাস কাল আমার 
এখানে থাকিয়া আমাকে অনেক সংশোধন কারে গেছেন। সভাই 
তারা! পাবক। তিনি প্রায়ই কলিকাতায় আসেন। তকে লিখিও 
কলিকাতা এলে যেন তোমাদের সঙ্গে মিলিয়। যান। 

ভাগবতকে বলিবে আমার চারুদাদার যাওয়াতে আমাদের মধ্য- 
রত্বাটি হারাইলাম। প্রভু তী"কে লইয়া আমাদিগকে বলিয়া দিতেছেন 
এবার খেলা ভাঙ্গিতে হবে, প্রস্থত হও । যাহা হক চারুদাদার মত 
সৌভাগ্য কার হ'তে পারে ? শেষ রক্ষাই রক্ষা । প্র দয়া ক'রে ষে 
ক'দিন দিয়াছিলেন প্রাণ ভরে নাম লইয়াছেন ও নামের জোরেই 
নি্ত্যলীলাতে প্রবেশ করিয়াছেন। ধন্য তিনি, আর ধন্য নিতাইয়ের 
করুণা । 

তোমার ল্েহমযী মাকে বলিবে যেন আমাদের উপরও স্লেতের নজর 
রাখেন, আমরাও তী”র পাল্যের মধ্যে বলিয়া মনে করেন। 


শিকল 


শ্রীহরনাথের অপূর্ধ্ব পত্রাবলী । ১৪১ 





পি সা রো অপি বাপি এ 


কষ্ণ কৃপাতে আমরা আনন্দেই রহিয়াছি। ২1৪ দিন মধ্যে জন 
রওনা হইব । পথে ১০১২ দিন যাঁ'বে। পথ অতি ভীষণ। কৃষ্ণ কৃপা 
ব্যতিরেকে উত্তীর্ণ হওয়া! অসম্ভব । তোমর। কোন চিন্ত| করিও না। 
তোমাদের হর | 





(2 


সপ্তষ্টিতম পত্র । 


সসম্মান নমস্কার নিবেদনমিদং। ( মহেন্দ্রবাবু) 

আপনার জ্েহুপূর্ণ পত্র পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম, কিন্ত সেই 
সঙ্গে নিজের অক্ষমত। মনে করিয়। নিতান্ত লজ্জিত ও দুঃখিত হইলাম । 
কি নিবেদন করিব মহাশয়! আমি এ পৃথিবীর একটি অথ! ভারমাত্র, 
মহা প্রতারক, এমন কি সর্বান্তধামী প্রভৃকেও ঠকাইতে চেষ্টা করি। 
আমার মত মহামূর্খ ও মহাভগ্ত আর দ্বিতীয় নাই। আপনার পত্রখানি 
ছত্র ছত্র পাঠ করিলাম, আর কাঁদিলাম। বৃদ্ধা মায়ের কতই কষ্ট হই- 
যাছে মনে ক'রে নিতান্ত কাতর হইলাম । আবার নিজ নিজ কর্মের ফল 
মনে ক'রেই একটু শান্ত হইলাম, কৃষ্ণ করুন আপনার ইচ্ছ। পূর্ণ হক, 
মাকে যেন আর কষ্ট পাবার পূর্বেই ডাকিয়া লন, উহাই এখন 
প্রার্থন1 । মহাশয়, কৃষ্ণের একটি নাম “কামদ” আর একটি নাম “বাঞ্কা 
কল্পতরু” তবে আর এত চিন্তা কেন? আমার মত মহাপাতকীরও 
যখন কোন ইচ্ছাই অপূর্ণ রাখেন না, তখন আপনাদের মত মহতের ইচ্ছা! 
পুরণ কেনই বা না হবে? অবশ্তই আপনার বাসনা পূর্ণ হবে, লকল 
তীর্থ দর্শন ক'রে মনের সাধ মিটাইতে পারিষেন কোন চিন্তা নাই। 
মহাশয়, ধীর নামে ভব রোগ নিবারণ হয়, তীর নাম করিলে যে সামান্ 
শারীরিক ব্যাধি শান্ত না হবে এর কোন কারণই নাই। অহরহঃ হরিনামে 


১৫২ পাগল হরনাথ। 


মত্ত থাকুন, যেখানে হরিকথ| হয় সেই সেই স্থান দর্শন করিতে থাকুন, 
হরিভক্তের সেবা! করুন পরম শান্তি ও পরমানন্দ পাইবেন, ইহাতে কোন 
রকম সন্দেহ করিবেন না । একটি কথা সর্বত্রই শুনিতে পাই “হরিভক্তের 
অসাধ্য কিছুই নাই” তাই নিবেদন করিতেছি, কায়-ম্নঃ-গ্রাণে তাশ্দের 
নেব করুন। ছোট বড় সাধু অপাধু বিচার বিবড়্িিত হইয়া তাদের 
শরণ লইবেন, ও তা*দের দেবা করিবেন, দেখিবেন অচিরেই পরম শান্তি 
পাইবেন এবং স্ৃতুলভ রুষ্ণ পাইয়া জীবন সার্ক মনে করিবেন। 
হরিভক্তগণ তুষ্ট থাকিলে হরির অবাধ্য হইলেও বিশেষ কোন ক্ষতি 
হবার সম্ভব থাকে না । হরি কুষ্ট হউলে হরিভক্তগণ রক্ষা করিতে 
পারেন, কিন্তু ভক্তগণ অরূপ করিলে হরি স্বরং কিছুই করিতে পারেন না। 
তার সকল ক্ষমত। থাকিলেও ভক্তের বিরুদ্ধে কখন কোন কাজ করেন 
না। যাহা হ'কৃ মহাশয়, আপনারা মহাজ্ঞানী আপনাদিগকে আমার মত 
পাধণ্ডের কোন কথ! বলা ধুষ্টতা মাত্র, তবে আবেগ সহা করিতে না 
পারিয়া যা" নিবেদন করিলাম, তা'র জন্য অজ্ঞ বোধে এ অধমকে ক্ষম। 
করিবেন । আপনাদের দয়াই আমার একমাত্র সম্বল, "আপনার! দয়া 
করেন বলেই অধম হইয়া ও নিজেকে ভাগ্যবান মনে করি, জনমে জনমে 
যেন আপনাদের স্সেহ ও দয়! পাই, এইমাত্র আমার ইচ্ছা! ও প্রভুর" 
নিকট প্রার্থনা । 

শারীরিক ব্যাধির জন্য কাতর হইবেন না, শরীর ব্যাধিগণের 
থাকিবার স্থান, সময়ে আসে আবার সময়কে পাইয়াই চ*লে ঘায়। 
সদ| ভরিনামে ও হরিপ্রেমে মত্ত থাকুন, দেখিবেন সকলেই আপনার 
বন্ধু হইয়া আপনার উপকারই করিবে। হরিবিমুখগণের পক্ষে 
ব্যাধিগণ কষ্টদায়ক শত্রু, কিন্তু হরিভক্তগণের পক্ষে তাহারা পরম সুর 
হইয়৷ ভক্তের সন্মান বৃদ্ধি করে। দেখুন, পুলিশ প্রভৃতি রাজকর্মচারিগ্রথ' 


্হরনাথের অপূর্র্ধ গ্রস্থাবলী | ১৫৩ 


দি ০৯ পলক পিক ডি সি শা শমী পবিস পি শি দি পিস ৯৯ ৯ পি ই শপ ই উস শক সি সস জি পপ সা প্র 


দস্থ্য, ছুষ্টগণের পক্ষে কালান্তক যম্সদৃশ, কিন্তু সংলোকের পক্ষে তাহারা 
পরম স্থহদের মত নানা প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করেন। তাই বলি 
মহাশয়, আপনাদের মত মহাপুকুষগণের পক্ষে ব্যাধিগণ স্ুহৃদের মত 
আপনাদের বশ বৃদ্ধি করিবার জন্যই আসে, এর জন্য কোন চিন্তাই 
করিবেন না। লোণাকে বিশুদ্ধ করিবার সময় উত্তাপ দিতে হয়, আর 
বিশুদ্ধ সোণাকেও তাপ দিয়া অলগ্কার গড়িতে হয়, কিন্ত এ বিশুদ্ধ ও 
অবিশ্দ্ধ অবস্থার তাপের পরিমাণ অতান্ত পৃথক্‌। এটি দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবেন, ব্যাধিগণ ভক্ষের ও অভক্কের উপর কি রকম ব্বাধ্য করে। 
কোন চিন্ত। করিবেন না, অবশ্তই আপনার মনের সাধ মিটিবে, কৃষ্ণনাষ 
অহরহঃ করিতে থাকুন আর কষ্চভক্তগণের সেবাতে নিযুক্ত থাকুন, 
কাযমনোবাকো তা"দেব তুষ্টি সাধন করিতে যত্ববান থাঁকুন, অচিরেই 
নিশ্চিন্ত হইবেন । 

পাপকে দ্বণা করিবেন, কিন্তু পাপীকে দ্বণা না করিয়া তাহার 
পরিজ্রাণের জন্য কাতর প্রাণে প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিবেন। 
আপনারাই পাঁপী তাগীর একমাঁজ আশ্রয় ও পরম সহায়, এটি মনে 
(রেখেই আমাদের মত পতিতকে দাই দয়! করিবেন, দ্বণা ক"রে ত্যাগ 
করিবেন না। পাপীর সঙ্গ করিবেন না, কিন্তু পাপীকে সঙ্গী ক'রে নিজে- 
দের মত করিতে চেষ্টা করিবেন । এটি ষেন মনে থাকে, আপনারাই 
আমাদের মত পতিতের গতি | 

মহাশয়, অটল প্রভৃতি সকলে আমার ভক্ত নম, আমিই ভা"দের 
ভক্ত, তারা মহাপুরুষ, আমি তাদের আশ্রিত মান্তর, দয়া করা তা'দের 
স্বভাব, তাই আমার মত অভাগাও বঞ্চিত হয় নাই। আমাকে রসাতলে 
যাইতে দেখিয়! তারাই চু'লে ধরে তুলেছে, এর জন্ত আমি জনমে জনমে. 
তাদের নিকট খণী আছি ও থাকিব 1 .কেহ আমাকে তাদের গুরু 


১৫৪ পাগল হরনাথ। 


সপাসপসাসি পিজি পিসি সিরকা পিসি ৯৯ সি সিপাসকা পাস পর পনি সস সি পি পাস সা সিসি পিস সপ সস ৮ পপ সা তি ৯৯ ৯ ৯ 


ইত্যাদি লিখিলে আমি বড়ই কষ্ট পাই, তা"রা আমার উপকারক, আমি 
তা'দের উপরুত তা"দের সঙ্গে আমার এইমাত্র সম্বন্ধ, যদি সময় ও সুবিধা 
হয় একবার তা"দের সঙ্গে মিলিলেই আমার কথাঁর সত্যতা বুঝিতে 
পারিবেন। 

আপনার জেভের_ হর 


পপ শসস 


অক্টষষ্টিতম পত্র । 


প্রীতি নমস্কার পূর্বক নিবেদন ! (মহেন্দ্র বাবু) 

বহুকাল পরে আপনর স্নেহপূর্ণ পত্র এবং তাহাতে আপনার কতক 
শারীরিক উন্নতির কথ! শুনিয়া আনন্দে ডুবিলাম। আমি প্রায় সদাই 
আপনার বিষয় চিন্ত। করিতাম এবং পত্র ন। পাইবার কারণ চিন্ত। 
করিতাম, যাহা হ'ক্‌ এখন বুঝিলাম পত্র লিখিতে পারুন আর নাই 
পরুন এই হতভাগাকে ভূলেন নাই, ইহাই আমার সৌভাগ্য প্রকাশ 
করিতেছে ও আমাকে মহা আনন্দিত করিতেছে । আপনার] মহাপুরুষ 
প্রতৃর কপাপাত্র, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, সেই জন্যই প্রার্থনা দয়ার 
নজর রাখিতে সুলিবেন না, আমার আশ। ভরসা সকলই আপনারা, 
আপনাদের দয়! হারাইলে আমার আর গত্যন্তর নাই, জানিবেন। 
আপনি বেন পবিন্র তেমনি পরম পবিত্র স্থান বিশ্বনাথের খাসমহলে বাস 
করিতেছেন ও আনন্দ প্রাণে সেই আনন্দময় নাম লইতেছেন। আমি 
যেমন তেমনই আচার ষ্ট নিশ্মম দেশে রহিয়াছি। যাহা হক প্রভৃর 
ইচ্ছাই পূর্ণ হয় ও হইতেছে, ভা'র জন্য আমার কোন ছুঃখ নাই। 
তা? ছাড়া যখনই মনে করি যেআপনাদের মত মহৎ স্জনগণ আমাকে দয়া 
করেন, তখন আর ভয়ের কোন কারণ থাকে না দুঃখের কথাই নাই মহ!' 


শ্রীতব্বনাথের টা পত্রাবলী। ১৫৫ 


আনন্দে ডুবে যাই। এখন নেই দয়াময়ের নিকট রা যেমন জনমে 
জনমে আপনাদের দয়ার পাত্র হইয়া আসিতে পাই । বাবা, আপনার পত্র 
না লেখার শেষোক্ত কথাটি পাঠ ক'রে হাসিলাম । বলি বাব, প্রভুর নিকট 
রাজ রাজ্যেশ্বর, রাজচক্রবর্তী যেমন, একটি সামান্য মক্ষিকাও তাই। আর 
একটি কথা, উলঙ্গ দরিদ্র ভক্ত প্রভুর নিকট সর্বোচ্চ সম্মান ও আদর 
পাইয়া থাকেন, সেখানে 1180150709১ 10020) 17090510র বেশী 
মান্য হবার সম্ভব কোথায় / সেখানে পাথিব মান্য, গণনার মধ্যেই 
আসে না, তা” ছাড়া আমার সম্বন্ধে মহাঁশর, পাঁপীতে পাপীতে, মূর্থে 
মূর্খে, দরিদ্রে দরিদ্রে মিলন যে রকম সুচারু হয়, বিপরীত গুণবিশিষ্ট হ'লে 
তেমন হবার আশা নাই। এইজন্য এ দরিদ্র ও নিতান্ত ক্ষুদ্রাতিক্ষদ, 
আপনাদের স্সেই বেশী আদরের সহিত প্রার্থন! করে। বাজ। মহারাজার 
সঙ্গে আমার মিলন অসম্ভব, গরিব হয়ে বড়লোকের সঙ্গে মিলিত হ'লে 
ছুঃখ বই স্থখ হবার আশা নিতান্ত কমই' থাকে, বড়লোকের গরিব বন্ধু 
চাঁকরের মণ্যে গণিত হয় । যাহ। হ'ক্‌ বাবা, গরীব বাবার ছেলে দরিত্র 
বই কখন রাজ] হ'তে পারে না, ইচ্ছাও রাখে না, এ অধমকে আপনাদের 
আশ্রিত মনে ক'রে সেই রকম ব্যবহার করিবেন। 

ইচ্ছা করিতেছি বৈশাখ মাসে ছুটী লইয়া! দেশে যাইব, তখন যদি 
আপনার ও আপনাদের বিশ্বনাথের দয়! ও অন্রমতি হয়, তা? হ'লে এঁ 
পরম পবিত্র স্থান দর্শন করিয়া! যাইতে পারি, সেই সময়ে আপনাদিগকে 
দর্শন স্পর্শন ক'রে পবিজ্র হইবার নিতান্ত ইচ্ছা, তবে ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ন! 
হ'লে কিছুই হয়ও না, হ'বারও নয়। দেখিবেন যেন দর্শন পাই। বাবা, 
গরীবের মনের ইচ্ছ। সর্বদাই প্রায় অপূর্ণ থাকে, তাই ভগ্ব হয় পাছে দর্শন 
না ঘটে । যা হক নিজে দর্শন দিবার ইচ্ছা রাখিবেন তা? হ'লে অবশ্যই 
পূর্ণ হবে! 


৯৫৬ পাগল হবনাথ। 


শপতীসিাস্িতি তি তি নদ পাশ শপ পণ সিকি শাসিত রি লস সি রশি 


স্থথে দুঃখে পৃথিবীর ৫ রজার অহরহঃ প্রভুর নাম গ্রহণ 
করিতে থাকুন, সকল সাধ পূর্ণ হবে, কিছুতেই নাম ভুলিবেন না । নাম 
স্থলে স্বর্গের রাজত্ব নরক ভোগ মনে রাখিবেন, আর নাম করিতে 
করিতে নরকেও গোলোকের অখণ্ড আনন্দ অনুভব করিতে পারা যায়। 
অতএব এমন সর্ববযঙ্গলময় ও পূর্ণানন্দের আকরম্বব্ষপ নামটি সদাই 

গ্রহণ করিবেন । | 
আপনাদের স্েহের-_হরু। 


পলা? পা আপ আজ পা 


«£কোনসপ্ততিতম পত্র | 


'কিঞ্চন ! (শ্রনুক্ত অকিঞ্চন নন্দী, বি, এল, উকীল, বাকুড়া ) 

বাবা, আপনার স্সেহমাখ! পত্রপাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম । বাবা, 
সত্য বলিতে কি আপনারাই ধন্ত। কেনন।, এত আনন্দে থাকিয়াও 
এ পৃথিবীর অনার্থকত। পূর্ণমাত্রাতে অনুভব করিয়াছেন এবং প্রক্কৃত সত্য 
যাঁভা, তাহাই অন্বেষণ করিতেছেন। এ জগতে যা কিছু আছে, সত্য 
ভুলাইবার জন্য, অতএব খাহারা এ পৃথিবীকে ও পৃথিবীর সুখ ছুঃখকে 
কুষ্ণ প্রাপ্তির অন্তরায় বলিয়৷ জানিয়াছেন, তাঁভারাই প্ররুত পক্ষে ভাগ্য- 
বান্‌ ও বুদ্ধিমান। বাবা, রাধাচক্রে একবার পড়িলে প্রথম প্রথম কষ্ট 
অনুভব হয় এবং ভয়ে ভীত হইতে হর, কিন্ধ যখন ঘুরিয়! ঘুরিয়া মস্তি 
নিজের প্ররূত অবস্থ। হারায়, তখন আর যেমন ঘুরিতে কষ্ট বোধ না! 
হইয়া দেই ঘারুণ কষ্টই আনন্দ ব'লে মনে হয়, তেমনই সংসার চক্রে 
গঃড়ে প্রথম প্রথন ঘুরাণিটাই অলহা হয়ে পড়ে, তারপর সময়ে নামিয়া 
মা পড়িলে এ ঘাতনামর সংসারকেই আনন্দের বলে মনে হয় এবং প্রকৃভ' 
স্থির আনন্দকে ভুলিগা ঘাইতে হয়। ঘুরিয়া ঘুরিয়া নেশা! হ'য়ে পড়িলে 


হবনাথের অপুর্ব পত্রাবলী। ১৫০৭ 


কিল রি কাস সাপ শপ আপে জি প্রা বলা পর পি পিসি ঈত ৯ লীপিাস্সিপ পিপি শীষ শা সা সি পপি আশ সটাশলিল শর সত ৯ পা ৮ স্‌ সত সী পি সিসি সিল পাপা সক 


আর আপনার ইচ্ছা বি চায় না, তখন জোর ক"দুর নামাইবার চেষ্টা 
করিতে হয়। তেমনই সংসার চক্রে পড়ে আসল ভুলিঘ্। যাইলে ও সেই 
দয়াময় চৈতন্য উত্পাদন করিবার জন্ত কোন রকম ব্যাধি কিশ্বা কোন 
আত্মীয় বিচ্ছেদ দ্বারা আমাঁদিগের চৈতন্য সম্পাদন করিতে চেষ্ট। করেন, 
তাহাতেও চৈতন্য না হইলে তখন আরও জোর ঘুরাপাক লাগাইয়া 
একবারে চিরদিনের মত অচৈতন্ত করাইয়া দেন। তখন মায়া নিশ্চিন্ত 
মনে রাজত্ব করিতে থাকে এবং আপন ইচ্জামত কখন একটু ধীরে আর 
কখন একটু জোরে বাণাচক্র ফিরাইয়া আমাদের অবস্থা দেখির। হাসে। 
তাই বলি বাবা, আমি এই অচেতনের দলের দলপতি, আর আপনারা 
সময়ে নিজ নিজ অবস্থা বুঝিয়। চক্র হইতৈ নামিতে চাহিয়ছেন অতএব 
আপনারাই ভাগ্যবান ও বুদ্ধিমান্। বাবা, এ প্রাপণঘাতক নেশাকে 
ছাড়াইবার একমাত্র মহৌষধ “কৃষ্ণনাম”; অহরহঃ এ ভূত ছাড়ান মন্ত্রটি 
রসনাতে রাখিবেন, ত।' হলে কখন ভূলে গেলেও ভঁতে ধরিতে পারিবে 
না। এছাড়া অন্য ওষ্ধ আছে বটে কিন্তু তাহারা এত নিরাপদ নয়, 
ভূতেরাঁও সে মন্ত্র পড়ে অতএব তারা সে সকল মন্তকে ভয় পায় না। 
তবে হরিনাম মহামন্ত্রের আওয়াজ পধ্যস্তও সহ করিতে পারে ন।, অতএব 
সকল ভুলে হরিনামই সার্ধ কর! সকলের কর্তব্য। বাবা, যে দেশে যে 
ব্যাধি বেশী তার উষধও দেই দেশেই পাওয়া যায়, অন্যাত্র খুজিলে পাঁওয়। 
যায় বটে, কিন্তু সেগুলি সর্ববাঙ্গ সম্পন্ন হইতে পারে ন।। তেমনই বাবা, 
কলিষুগে ভূতের ভয় বেশী সেই জন্যই অমোঘ ওঁষধ এই যুগেই পাওয়া যার, 
অন্যান্য যুগের ওঁষধে তত শক্তি নাই ইহাই বুঝিয়! শান্কে বার বার তিন 
বার প্নাক্ত্যেব” “নান্ত্যেব” প্নাস্ত্যেব” বলিয়া কলির জীবগণকে সতর্ক 
করিতেছেন। তাই বলি বাবা, যাগ যজ্ঞ তপস্যা ইত্যাদিতে এই কলিধুগে 
যত ফল পাওয়া যায় (অনেক বাধ! বিশ্ব অতিক্মের পর ) এক হবিনাঙে 


১১৫৮ পাগল হরনাথ । 


অতি সহজে তা”্র অনন্ত গুণ লাভবান্‌ ভওয়া যায়, সন্দেহ নাই। প্র 
যখনই আসেন, তথনই ধন্মরক্ষার জন্য, ধন্ম নষ্ট করিতে আসেন 
না। তিনি গৌর হয়ে, বেদান্তের প্রধান পণ্ডিতগ্রবর সার্বভৌম 
ও প্রধান বেদবিৎ কাশীবাসী প্রকাশানন্দকে শিষ্যগণ সম্মুখে কেন বিচারে 
পরাস্ত করিয়' নামসন্কীর্তন প্রাধান্য স্থাপন করিলেন? ইহার তাত্পধ্যই, 
ভূতের বাড়াবাড়ির সময় প্রকৃত ভূত তাড়ান মন্ত্ই লওয়া বিধেয়। তাই 
বলি বাবা, বিনা বিচারে নাম লইতে থাকুন, “হরেকৃষ্ণ” ইত্যাদি নাম 
আচগ্ডালে দান কর। হইল, অতএৰ ইহা কোন বকম নিয়ম বিরুদ্ধ 
অর্থাৎ বেদের বার হইতে পারে নাঁ। প্রত্যেক যুগেই এক এক নাষ 
মন্্ প্রচার আছে, ইহ। বেদ বলিতেছেন, অতএব কলিযুগের “হরেক” 
নামটিও সেই দেদের অন্তর্গত। সকলের সঙ্গে প্রভু নাম-সম্থীর্তন 
করিতেন, আর মন্তরঙ্গের সঙ্গে রপাস্বাদন করিতেন। বাবা, খেপার মত 
অনেক কথা (লিখিবার ন। হইলেও ) লিখিয়া ফেলিলাম, কিছু মনে 
করিবেন না । এই অবস্থাতে পড়েই কষ্চদাপ কবিরাজ ব'লে গেছেন 
“কহিবার কথ। নয়, তখাপি বাউলে কর, কহিলেও কেব। পতি চায়” 
আমার অবস্থাও তা হইয়াছে যা? তাবলে ফেলিলাধ ইহাতে আমার 
বিচার বুদ্ধি কিন্ব। শক্তি নাই । বাহার ইচ্ছা এ কখায় বিশ্বাস করিবেন, 
নচেৎ অন্য কিছু লিজ্ঞানা করিলে, আমি বলিতে পারিব না। 

বাব। যুগল মৃত্তি চিন্তা জীবের স্বাভাবিক, অতএব সহজেই মধুর 
বলিয়। মনে হয়; এবং তাহা ছাড়িয়া মে অন্য চিন্তা আশ্রয় করিতে 
চায় না। পাল মহাশয়কে আমার ভালবাস! জানাইয়া এই পত্র তাকেও 
দিবেন, পৃথক লিখিবার শক্তিও নাই আর লিখিবার কথাও কিছু নৃতন 
নাই। তবে একটি কথা তী'কে বলিতেছি “যা”র যেই ভাব সেই স্গে 
উত্তম । তটস্থ হয়ে বিচারিলে আছে তারতম ॥” অতএব ব্রজের সকল 


শ্রীহরনাথের অপৃরর্ধ গ্রস্থাবলী ৷ ১৫৯ 
ভাবই আপন আপন হিসাবে পুর্ণ, তবে এক, অন্ত আম্বাদন করিতে পারে 
ন; তাই তারা আপন আপন ভাবে মুগ্ধ থাকে । মধুর ভাবের ভাবুক 
নকলের উচ্চ, কেনন। ইহাতে অন্যান্ত চরিটি ভাবও গুপ্তভাবে বর্তমান । 
এই জন্য মধুরের পাত্রগণ সবাই অভিমানী, লামান্যেই অভিমানে পুরে 
ঘার এবং এই অভিমান জন্যই কদাচ নপ্পেও রুষ্ের উতৎকঠ। দেখিতে 
পায় না। মা ও সখার। অনেক সমরে ক্ুষণকে বেশী জানিয়। ইতন্ততঃ 

হইরাছেন কিন্তু মধুরের প্রথরাগণ চিরদিন তাকে নিজ অধীন মনে 
করিয়াছেন, ইহাই মধুরের উৎকর্ষ; যা*দের প্রাণ মধুরের দিকে ধাবিত, 
তাহারা সামান্ট ভাবকে উপেক্ষা করিতে পারে । মধুর গিষ্টতার নিকট 
সকল মিষ্টতারই লঘ্ৃত্ব স্বীকার করিতে হইবে, উহাতে দ্বিমত হবার 
উপায় নাই । এই জন্য আপনাদিগকে মহাভাগ্যবান্‌ বলিলাম; খেপ! 

ছেলের উপর নজর রাখিবেন | 
স্সেহের--হর । 


সগ্ততিতম পত্র | 


পরম সেহময় বাবা! . শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ চক্রবর্তী, চা'চুড়া ) 

আড়ালে থাকিয়া! এত ভালবাসেন কেন? ছুষ্ট ছেলে কাছে পেলে 
বেশী ত্যন্ত করবে এই ভয়ে বুঝি লুকায়ে লুকাঁয়ে ভালবাসেন? এও 
বড় মধুর, বড়ই প্রাণম্পর্শা, তাই আজ আমার প্রতিজ্ঞা ভুলে আপনার 
নিকট হাজির হইলাম. দয়! ক'রে কোলে নিলে কৃতার্থ হইব । আপনার 
মনের সরলত। ও প্রাণের আকুলতা পত্রের প্রত্যেক অক্ষরেই পূর্ণ ভাবে 
প্রকাশ পাইতেছে, এত সরল না হ'লে এ পাগন ভুূলিত নান বাবা, 
পাগল সুলান সরঙ্গতা আপনাতে আছে । .আগনার দয়াতে আজ আমার 





১৬০ পাগল ভরনাথ 


নন্দ ও গোষ্ঠ বাবার সঙ্গে অপার আনন্দ অনুভব করিতেছি। “সাধুর 
স্বভাব এই তারিতে পামর। নিজ কর্শ নাই তবু যান তার ঘর ॥” এ 
কথার সার্থকত। আজু অনুভব করিলাম, আজ আমি নিস্তার পাইলাম মনে 
হইতেছে । আপনারা এক এক জন আনন্দময় সেই নিতাইয়ের পরম 
প্রিয়পাত্র ও নিতান্ত নিজ জন সন্দেহ নাই । নিতাই করুণ! না করিলে 
এ আনন্দ, জগতে আর কেউ দিতে পারে না, বা কোথাও পাওয়া যায় 
না। আপনাদের প্রাণভরা আনন্দই আপনারা ষে নিতাইয়ের প্রিয়পান্র 
প্রমাণ করিতেছে, ইহার জন্য অন্য প্রমাণ খুজিবার আবশ্যাকত। দেখি না। 
বাবা, দেখিবেন যেন বাবার ধনে সামান্য অধিকার এ গরীব সন্তানের 
থাকে । আমার আশা ভরস। আপনারাই । “বড লোকের ছেলে? এই 
গরবেই নিজে উপার্জন করিব এ ইচ্ছা একবারে ত্যাগ করিয়াছি, এবং 
স্দাই নিশ্চিন্ত মনে ইয়াকি দিয়া বেড়াইতেছি কাহাকেও ভয় করি না। 
বাবা, দেখিবেন যেন শেষ রক্ষা হয়, আপনার নিকট এই প্রার্থনা । 
আমার মাকে ও বলিবেন ষেন দয়া ক'রে এই অভাজন্‌ ছেলেকে স্সেহ 
করেন। মা আমার যেন আনন্দময়ীরপে আমাকে দেখেন, আমি বড় 
ভয়কাতুরে ছেলে, সামান্য চক্ষু রাঙ্গাইপে আমার প্রাণ উড়ে যাবে, তাই 
মায়ের নিকট প্রার্থনা, যেন আনন্দময়ী হ'য়ে আমাকে স্েহ করেন ও 
ভাল্লবাসেন। আপনার ভালবাসাই আমাকে পাগল ক'রেছে। বাবা, 
কত দ্দিনে একবার দর্শন পা”ব বলে দিবেন। 

আমার গোষ্ঠ বাবাকে আপনাদের দয়াতেই ফিরে পেলাম, আশ 
থাকে নাই। অমরনাথ ভা'কে নিজের কোলে তুলে নিয়ে গিয়ে দর্শন 
দিয়াছেন, নচেৎ কোন ক্রমে পেশরীর আমরনাথ পথ্যস্ত পন্ুছিত ন! +. 
যাহ! হ'ক্‌ বাবা, আপনাদের দয়া অপার তা” আজ বেশ বুঝিলাম। গোষ্ঠ, 
বাবা আরোগ্য লাভ করিয়াছেন, আর কান রকম চিত্ত! করিবেন না. 


শ্রহবনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ১৬১ 


আমার শ্বাম ভায়াকে (শ্রীযুক্ত বাবু নন্দলাল পাল মহাশয়ের জ্্ঠ পুত্র) 
আমার স্সেহ ভালবাসা জানাইবেন আর বলিবেন, “বাবাদিগকে কিছুদিন 
রাখিবার চেষ্টাতেই আছি, তবে জানি না ইচ্ছাময্পের কি ইচ্ছ1। বড়ই 
আনন্দে বহিয়াছি। বাবা, আমার ছোঁট ভাই ভগিনীগুলিকে আমার! 
ন্নেহ ভালবাসা জানাইবেন, তারা, কেমন আছে? তারা যেন তাদের 
গরীব দাদাকে না ভুলে যাঁয়। তা"দিগকে দেখিবার জন্ত বড়ই ইচ্ছ 
হইয়াছে, জানি না কতদিনে দেখা পাব । নরেশ বাবাকে (ইনি ঠাকুরের 
জামাতা ) আমাদের নেহ ভালবাসা দিবেন, আর বলিবেন যে তা*র দাদ? 
মহাশনের সঙ্গে অঙ্গ গোকুলও দর্শন করে নিরাপদে আসিয়৷ পুছিয়াছে, 
ইহাই সং্পঙ্গের ফল। বাবা, দয়! রাঁখিবেন এই নিবেদন 1 

আপনাদের স্মেহের--হুর | 





একসপ্ততিতম পত্র | 
পরম জেহমর শ্বাম বাবা । 


এতদিনে নিশ্চিন্ত হইলাম, লুকান মা, বাবা বাহির করিয়া প্রাণে অপার 
শান্তি পাইলাম । মা আমার লক্ষ্মী, তাই লক্ষ্মীমস্ত ছেলেকে ভালবাদেন; 
আমি একজন লক্ষ্মী ছাড়া, তাই ভয় হয় পাছে মা ভয় পাইয়া আমার 
ভার গ্রহণ না করেন। তাকে বলিবেন, মা বাপের সকল ছেলে সঘান 
হয় না, কেহ আনে আর কেহ বা বসে খায়। আমি এই শেষ 
দলের একজন প্রধান। যতদিন মা, বাঙ্ছু: থাকিবে, ততদিন ভয় নাই, 
তারপর, *আজ খেয়ে নেড়া, নাঁচে।? কাল্‌্কে গোবিন্দ আছে ।” তখন 
যে পাঠাইয়াছে সেই খেতে দিবে । আমার মা লক্ষী, কিন্ত সার ছেলে 
লক্ম্রীছাড়াই হয়, “কেন, বার ক পা না) খশানবানী 


তিপস্পিউ 





১৬২ মানব হরনাথ। 


টি 





স্টিল স্পর্ 


ভিখারী পাগলের ছেলের! সকলেই রাজ! রাজচক্রবন্তাঁ মহালক্্মীবস্ত ॥. 
আশ্টর্ধ্য বটে।. বাবা, 'আমি উন্টা চাপ দিই নাই, যা” ফ্রুব সত্য তাই” 
লিখিয়াছি। সত্যই আঁমি একজন জীবাধম, সদাই ভয় পাই পাছে মা 
বাপের নামে কলঙ্ক আনি, দয়া রাখিবেন। আমার দোষগ্তলি সদাই, 
আবরণ করিয়া রাখিবেন । বাবা, এক দারিদ্র্য দোষ শতগুণ নাশ করে, 
আমার মত দরিদ্র আর নাই, তাই সদাই ঘ্বণিত। 
বাবা, আপনাকে “ আপনি” না লিখিলে মধ্যাদ1! লঙ্ঘন করা! হয়, 

শ্রধং সে'টি মহাপাত'কের কাধ্য, অতএব ও রকম অন্রুমতি করিবেন না; 
আমার ইচ্ছার উপর আমাকেই কর্তৃত্ব রাখিতে দিন, ইহাই প্রার্থন!। 
'্বাবা, স্বার্থই মানুষকে সকল রকম পাপ করায়, সেই স্বার্থের দাসত্ব 
ক্করিতেই আমাকে প্রতিজ্ঞ ভাঙ্গিতে হইয়াছে । এমন মা, বাপ পা"বার 
স্বার্থ ত্যাগ করিতে না পারায় সব উল্টা হ'য়ে গেছে। অপরাধীর পক্ষে 
আর একটা অপরাধ বেশী ভয়ের কথ! নয়; বাবা, বোঝার উপর শাকের 
আটি, তা"র জন্ত আপনি কাতর হ'বেন নাঁ। বাবা,.কয়েদীর পক্ষে আর 
এ জেলখান! ও জেলখানা কি? যখন দোষী, তখন যেখানে খুলী রাখিতে 
'ারেন, এরং আমিও বিনা বাক্যব্যয়ে'আনন্দেই থাকিব । 

 স্ধাবা। এ জগতের লকলই থাকে, "আমিই" কেবল স'রে সরে যাই। 
ভাই বলি, সরে যা'বার পূর্বে এ জগতের যতটুকু পরের হাতে বিলাইয়! 
ঘাইতে পারি ততটুকুই বাহাদুরি, ঘতগুলি নিজের করিতে পারি ততই 
. লীভ। এমন মজার খেলাশাল কতবারই পাতিয়াছি আবার কতবার স্ত্রী, 
পুত্র, কনতা। মা; বাপ, স্া্জীইয়া, খেলিয়াছি, আর কতবার সব ছেড়ে 
আনিয়াছি” আঁবার সন্বরই ছাড়িষ্ঠে হপ্বে, তবে আর কেন কুপমণুু 
' হইয়া থাকি ? কেন সময থাকিতে 'অগাধ অসীম সমুক্র' নিতাইটর 
'' আশ্রয় না করি? 'সিুদ্র আশ্রয় কন্ষিরর আর সামান্য বাধা ঘাটওয়ীতা। 








শ্রীহরনাথের' অপূর্ধব পত্রাবলী । ১৬৬ 





পুকুরের জন্ প্রাণ কান্দিবে না) তখন জার এদিকে ওদিকে ঘুরিতে গেলে 
গাথা ঠোক। যাপ্তৰ, না, তখন আনন্দে ও নির্ভয়ে' চারিদিকে দৌড়িতে 
পারিব। বাবা, দর্ধা ক'রে আমাকেও পঙ্ষে নিন যাবেন, বদদিও. স্যুত্র 
জল স্পর্শ করিলেই আমার অস্তিত্ব লোপ হবে জানি, তবু লোভ ছাড়িতে 
পারিতেছি না; তাই নিবেদন, এ হস্তপদাদি রহিত অপদার্থ মাংদপিগুকেও 
আপনাদের সঙ্গে লইয়া যাইবেন, আপনাদের যা"বার শক্তি আছে; আমার 
কিছুই নাই। আমার হস্তপদাদি থাকিয়াও নিতান্ত শক্তিহীন, কেন না 
অভাগার স্পর্শে সমুত্রও শুকাইয়! যাধ, তাই কাতর প্রাণে আপনাদের 
আশ্রয় লইয়াছি, দেখিবেন ফেলে যাবেন না। 
আমার আদরের ভাই ভগিনীগুলিকে বলিবেন যেন তাদের দাদাকে 
সেহভালবাসার নজরে দেখে । কুক্ুকূপায় খুব আনন্দে আছি ।” নন্দ ও 
গোষ্ঠ বাবার সঙ্গ পাইয়। সব ভুলেছি, জানি ন। তা"রা গেলে কি করিব । 
আনন্দে পাগল হ'য়ে সব ভুলেছি। 
আপনার মেহেয়--হবর ॥ 


দ্বিপপ্ততিতম পত্র ॥ 

শ্যাম বাবা! 
আপনার পত্রে মায়ের কথা শুনে বড়ই” আশান্বিত ইইলাম। “ম! 
যেন জগত্মাত। হন এই. আমার ইচ্ছ।। আত্মপর জ্ঞান হারা হ'তে 
পারিলেই জগজ্জননী হ'তে পারা খাক্স। ক্গাবা, পরের্‌.ধ্নে পোদ্ধারি 
বড়ই আনন্দের। এ সংস্ঠরে দকছু আঁপনার বন্ধিত্তেছেন এ সকল 
আপনি আনেনও নাই, নিয়েও যাবেন না, কেননা এ লকলই' পরের 
ধন) তবে দিন বৃখা আতুঃাতু ক'রে খরচ “করা, প্ররের ধন পি. 





১৬৫৪ শাগল হরনাথ। 


করিতে আর চিত্ত! কেন? মাঝে থেকে খোস্নাম নিয়ে যান। বাবা, 

নিয়স্থ কর্চারিগণকে যিনি আদর করেন তিনিও “অফিসার”, এবং ভিনি 
যত বেতন পান,__সেই পদস্থ অন্য জন, ঘিনি নিয়স্থগঘকে তাড়না করেন, 
তিনিও, সেই বেতনই পান। তবে এ দুজনের মধ্যে জাভবান্‌ কে হয় 
বলুন দেখি? তা"র যেমন মুখের মিষ্টত৷ কিছু খরচ করিতে হয় না, পরের 
টাকা দিবে তা'তে বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা কর! ইহাতে তা"র নিজের কিছুই 
যায় না, মাঝ থেকে সকলের প্রাণ চুরি করে, তেমনই বাবা, এ পৃথিবীতে 
'আসিয়। পরের ধন বিলাইয়! ফীকে ফাকে খোস্নীম কেন না লইয়া! যাই ? 
ধন যাঁর তারই থাকিবে, কেহই নিয়ে যেতে পারুবে না, তরে আর 
মিছার্মিছ আমার আমার করে কেন ভ্রমে পড়ে হাবুডুবু খাই ?, এক- 
বার ্ 'মুদিলেই, আপনার যা"রা তারাই বা কে কোথায় থাকিবে, 
আর আমিই বা কোথায় চলে যাব, তা"র কিছুই স্থির নাই। চিরদিন 
এই মজার ৭েল! হইতেছে, কিন্তু ভিতরে কেহ যায় না বলেই আসল 
'মজাটি দেখিতে পায় না। বাবা, পরের ধনে নিজের কাধ্য ক'রে চলুন 1, 
কৃষ্ণের ফুল তুলনী কৃষ্ণেরই হ'তে, কৃষ্ণপদে দিলে লাভ বই লোকদান্‌ 
শ্লীই। জগতের সকলই সেই একজনের, তবে আর ভয় কেন, 

চিন্তাই রা কেন? তী"র অফুরস্ত ধন যত পারেন লুটুন্‌। খেপার 
কথা মনে ক'রে হাস্বেন বোধ হয়, কিন্তু বাবা, এ কথ! সত্য। 

'াকাশে কুর্যের মত এ স্বতঃ ও চিরপ্রকাশ। বাবা, নন্দবাবার মুখে 
এই কাশ্মীরের ও অমরনাথের কথ! শুনে, বোধ হয়, চোখে দেখার. 
মত আনন্দ অন্থভব করিতেছেন, কাশ্মীরের ২১ স্থানের ফটোও 
দেখ্বিয়া আি্দিত হইতেছেন, শুনে শুনে দেখবার ইচ্ছাও টে 
রলবতী হইতেছে । বাবা, একত্র হরিনাম ক'রে সুখে থাকুন 
পার কি নিবেদন! আপনাদের নাতিরা বেশ আনন্দে আাছে। এবার. 


্নিচরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ০, ১৬৫ 


পা সি স্া ৬৯ সজাগ 


নন্দ বাবাদের সঙ্গে সোণামুখী যা'বেন, বাড়ীতে দ্বাদামহাশয় বড় ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিয়াছেন। আর আর সংবাদ পরে; নিবেদন করিব, বাকি 
মঙ্গল ইতি ।' 








'আগ্ননাদের লেহের”হর 1. 





রি 


ত্রসপ্ততিতম পত্র । 


. শি 


শ্তাম বাব! ! 
আপনার পত্র পাইয়া! বড়ই আনন্দিত, হইলাম। আমার স্নেহমযী 
মা ও ভাই ভগিনীরা জরে কষ্ট পাইয়াছেন শুনে কাত্র হই, যাহ 
হ'ক্‌ কৃষ্ণরুপাতে সকলে আরাম হইয়াছে, আনন্দের বিহিয়। বাবা, 
ভোগের জন্যই এ পৃথিবীর স্থষ্টি, আমর! এখানে, ভোগ করিতে আপি, 
তবে আর ভাবনা কেন? যতদিন এখানে থাকিতে হবে, ভুগিতেই- ৃ 
বে, না করিলে চলিবে কেন? আমার েহ্মযী,মাকে বলিবেন যেন 
কাছের, ছেলের মধ্যে এ দূরের ছেলেটিকেও গণনা করেন। আমার 
বিদ্ব্যবাষিনী দিদিকে আমীর ন্লেহ“ভালবাস! দিবেন্ঠ আর বলিবেন, যত 
ঢেউ উঠে, বই সময়ে লয় হইয়া যায়, কেহই চিরস্থায়ী হইতে পারে: লী 
অতগ্রব তার জন্ত এত ভাবনা করিতেন্নাই। কৃষ্ণনাম ছাড়া বকলই 
মিথ্যা শু -র্স্থায়ী, অতএব এই চিরস্থায়ী.জিনিসটি নিজের করিতে চেষ্ট! 
করিতে বলিবেন। কত দিনে যে একবার সব ভাই' ভগিনীদের মধ্যে 
আমিও” থাঁকিব তা” সেই ইচ্ছাময়ই জানেন'। ' একবার বেখিতে বড় . 
ইচ্ছা হইস্বাছে, কে বলিতে পারে ততদিন ভিনি বাধিবেন কি না.। 
যন বড়ই অস্থির হইয়াছে, আর না বেথিয়া থাকা যাইতেছে না. . 
আপনার পত্রের সঙ্গেই সেহময় নদ বারার পত্র 'পাইলাম।. তিনি এখন. 


সন 


১৬৬ পাগল রা । 


উপব থেকে নীচে আসিতে পারেন: শুনে আনন্দিত হইলাম। হেমের 
পত্র অনেক দিন পাই নাই; এ সময় তার মা চলে গেলে বড়ই আনন্দের 
হয়, বৃথা কষ্ট আর সহ হয় না. বাবা! নানা কাল্নণে মন বড়ই অস্থির 
স্দাই.যেন কি একটু! মনে, হইতেছে । রস্থুর ইচ্ছা প্রতুই জানেন। 
গ্রোষ্ঠ বারারও পত্র পাইলাম, ক্লিতকটা, ভাল আছেন শুনে আনন্দিত 
হইলাম +% কৃষ্ণ পক্ষলকে আনন্দে রাখিলেই আমি আনন্দে থাকি। 


আপনাদের সেহের- হর । 


সস 


চতু?ঃসগুতিতম পত্র | 

শাম বাঝ[. 

. সেদিন আপনাকে ,একখানি পত্র, লিখিয়াছি প্াইয় +থাকিবেন 1 
আমার. 'স্সেহের, দিদি বিদ্্যবাসিনীর জন্য: আমার চিস্তা রহিয়াছে, সনু 
শ্রকটি শুভ সংবাদ দিয়! আমাকে নিশ্ষিত্ত ও. আনন্দিত করুন|” . উঠে 
ভগিনী জন্য লা! জনি থা কতই. অস্থির ইইয়াছেন। নানা 
করিবেন আর.  বুলিবেন/ চিন্তা বৃথা, তা'তে একোনইু ফল হয় শী |: 
জগতে যাহা করিবার ও 'স্গিবার জন্য াপিয়াছি নিশ্চয়ই, সিকি 
যাইিজ্ডে, হইবে 1 তবে, সকগ্রলর করম্্রর লয়স্থল কৃষ্ণপাদপদ্পা আশ্রয় 
করিতে পারিলে নকল কন্দম নষ্ট হইতে পারে। মাকে ক্রতর দেখিয়া 
আমি নিতান্ত কাতর আছি । .মাকে বজিবেন স্টার কেবল, একাঁট 'দয়, 
অনেকগুলি তীর মুখ চৈয়ে রহিয়াছে। অতএব আমাদের জন্য ঠা 
এ ভাব ভাল দেখায় না। মাঁকে বলিবেন, এ সংমারে যত “বিপদের. পর 
অর্থ, আবার অর্থই সকল'বিপদ শাস্ত করে, অত্তএব এ সামান্য বিরোধের 
কনা এঁতি আকুলতা কেন? 





বরমাখের অপূর্ব পত্রাবলী | ১৬% 

আমার বিনুদিদিকে ্রেহ'ভালবাসা দিবেন আর বলিবেন, বালিকার, 
মৃত অনর্থক আশঙ্কা! কেন? 'দিদিকে 'বলিবেন, মান্ষ বশের পথ ধরে 
যখন-তা'কে নিজের; করিতেছে, 'তখন মানুষ বর্শ করা কি এতই, অধিক 
কথা! সে যেন কৌন চিত্ত নাকষে। তা ছাড়া তা”কে আর এঁফাট 
কথা বলিবেন, দান কন্ধা জিনিসের . উপর পুর্ব অধিকারী কোন 
দাবি দায়! রাখ. উচিত: ন খাও না। ' অতএব কৃঙ্চ করুন সে 
আপন ঘরে খাইয়া রাজত্ব করুক ।'' খে! দাদার খেঁপার মর্ত' কথ! শুনে 
হয়ত দিদি হাসিবে, “কিন্ত এ ছাড়া আর আমার বলিবার কিছুই নাই। 
দিদি যের্ন' তা'র খেপা দাদাকে মনে রাখে, আর কৃষ্ণ নামটি .জীবনে 
মরখে নি্জ' সম্বল 'করে। কৃষ্ণ মাম লইন্সে কোন ,বিপবই কুখনই 
আদিতে পারে না) 











আপনাদের ম্মেহের--হর | 


ধুলা 





পঞ্চসপ্রতিত্্স পত্র . 

শ্যাখ ধাবা! 
আপনার পন্ছ পঠইলাম, কিন্ত আপনার: মনৈরু ; কষ্ট ৪. অশান্তির 
ঝা শুনে বড়ই কাতর হইলাম । খারা, যেমন বহু ভাঁগগো ও পুণ্যের 
ফলে পুত্র হয়, তেমনই বহু জ্ভাগ্যে গল মূ বাগ : কস এগ্জায় এ 
পূর্থিবীণঞধণ লইবার ও ধার গুধিবার জন্যই হইয়াছে? আপন আপন কার্য 
লইয়া আসিয়াছি, আপন আঁপন কার্্যমত বুথ দুঃখ ভোগ করিয়া যাইব & 
বাবা, 'ঙ্গরময় কৃষ্ণ স্কন্ধই সমদৃষটি রাখিয়া জগতের সকল কার্য সমাধা 
করিতেছেন, অতএব বেশী উতলা হবেন না। একবার সকলে 'মিলে 
খুব নত ভাবমব্িঙ্ঠে কি ফল ফজে দেখা 'উচিভ1.. বাবা, আঁয়াকে 
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পতি কি রসি শি রা সস সিসি স্পা 


চারিদিকে অশাস্তিতে ধরেছে, তা*ন্প উপর আবার এই ভগিনীটির জন্য 
কেমন মন চঞ্চল হইয়া! উঠিল, অথচ কোন ক্ষমতা নাই, কেবল চিন্ত। মাত্র 
সার। এর জন্য না জানি মায়ের কি কষ্টই হইতেছে, তিনি কত' কি 
আকাশ পাতাল ভাবিতেছেন, তাকে একটু সান্ত্বনা করিবেন, বৃথা চিন্তা 
করিস মিষেধ করিবেন । 

দিদি বিন্দু, তোমার পত্র খার্সি পাঠে বড়ই কষ্ট হইল। দিদি, 
কোন চিন্তা. নাই, ক্কঞণ মঙ্গলই করিবেন । দেবাস্থরে যুদ্ধ হইয়াই থাকে, 
অসমান হ'লেই বিবাদ হয়, তা"র জন্য ভাবিও না।” এ জগতের কোন 
কিছুই চিরস্থায়ী নয়, হইতেও পারে না, আজ যাহ! আছে কাল তাহা 
খাকিবে না,. তবে আর চিন্তা কেন? দিদি, মা বাপ যতই অনাদর ও 
অধত্ব করুন, ছেলে, মেয়ের তীশদিগক্ষে অগ্রাহথ করা কোন রকমেই কর্তব্য 
নয়, করিলে পাপ হয় । এক পাপের ফলে এমন নিদ্দয় মা বাপ পাইয়াছি, 
'আবার..কেন্ন নূতন পাপ ক'রে নৃতন কষ্টের সুত্রপাত.করি? তাই বলি, 
দিদি আমার, মনে মনে কখন ঘা বাঁপকে অবজ্ঞা করিও না, কেবল 'নিজ 
কল্মদোষ "মনে করিয়] কর্্মকেই দোষ দাও, দেখিবে প্রতু ম্ঙগলই | 
করিবেন ! কৃষ্ণ রুপায় সকলে ভালই আ্মাছি, চিন্ত। করিও না। কত 
দিনে যে একবার ভোমাদিগ্রক্ষে. দেখিব তা, নেই ক্ৃষ্কই জানেন নী 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার উপর সকলই নির্ভর করিতেছে । র্‌ 

বাবা, স্সেহমত্রী মাকে বলিবেন' যেন আমাদের উপর স্ষেহের নজর 
রাখেন, এই নিবেদন:। ্‌ 

আপনার ম্মেহের_-হরু ।, 
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ষটজপ্ততিতম পত্র । 

শ্ার্মবাব! 

আপনাব পত্রপাঠে, আনন্দিত হইলাম, কিন্তু আপনার ব্যাবামেব 
কথা শুনিয়া কাতর হইলাম। বাবা, ভোগের জন্যই শরীব ধারণ, 
অতএব যাহ! ধখন আসে আনন্দ মনে তাহ। ভোগ কবিষ তা'ব অবসান 
কবাই উচিত, ভোগ শেষ হইলেই কম্ম শেব হবে । ভোগ সকলকেই 
কবিতে হয়, তবে চিত্তেব সম্যম 9 অসণ্যম অননারে স্বখ দুঃখ বেশী 
কম মনে হয মাত্র, ভোগ অবশ্যন্তাবী। বাব॥ আপনার শরীব ভাল 
“কন হইতেছে না? বিন্ুদিদিব চিন্তাতে শবীর খাবাপ ভইয়াছে, এখন 
আব চিন্ত/ কবিবেন না, তা? হ'লেই দিন দিন শবীব ভাল হ'বে। বাবা, 
সকলই সময়কে পাইয়া আসে আবার সমবেই চ'লে যায়। অতএব 
হবিপদ চিন্ত। ছাঁডিয়। আপনাদেব মত জ্ঞানিগণেব এ সকল সামান্ু 
চিন্তাতে মন লাগান কোন রকমেই উচিত ন্য। এ সকল অনর্থক 
চিন্ত। আমাদের জন্য । বাবা, চিষ্তাই শবীর জীর্ণ শীর্ণ কবিবাৰ 
প্রধান জিনিস। পার্থিব চিস্ক। যেষন শবীব জীর্ণ কবে, কৃণুচিস্ত। 
তেমনই শরীর মন প্রাণকে প্রফুল্ল করে। উভয়েরই নাম চিন্তা বটে, 
কিন্ত গুণে, একে অন্যের বিপবীত, একই চিন্তা অন্তপান ভেদে পৃথক 
নল দিয়া থাকে। অতএব স্থখে থাকিতে হইলে অহবহঃ কৃষ্ণচিস্ত। 
কবাই কি বিধেয় নয়? নিত্যানন্দেব চিন্ত। নিত্যানন্দের কারণ, অতএব 
দ্রাস্ত আমরা কেন যে নিতাইপন্র চিস্ত। করি না বলিতে পাবি না, চেষ্টা 
কবিলেও বৃঝিতে পারি নাঁ। বাবা, হাতের জিনিস বিষধর সর্প হইলেও 
মাণিকের আশাতে শিশ্বাস ন! কবিয়াই। লর্পকে ত্যাগ করিতে চাই না, 
তাই দংশন জালায়'জলিতে হয়। নচেৎ নিতাইপদে পূর্ণ দিশ্বান থাকিলে 
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কি কোন কষ্ট কখনই পাইতে হয়? কদাচই লা। বাধা, আপনার 
পত্রে মায়ের অবস্থা শুনে বড়ই কাতর হইলাম। মায়ের হৃদয় জনই 
বটে, পুত্রকম্তার ভবিষ্যৎ শ্বভাশুভ চিন্তা করিয়াই বিকল হইয়া পড়েন। 
ম। হওয়া সতাই বড় ভয়ানক, মা হইলেই সামান্য কারণে চতুর্দিক 
অন্ধকার দেখে। আমার মাকে প্রণাম জানাইয়া বলিবেন যেন বেশী 
চিন্ত! না করেন, এ চিন্তার শেষ নাই এবং কোন ফলও নাই, কেবল 
শরীর মন নষ্ট কর! মাত্র। আমার বিন্দু দিদি কেমন আছে? কুঞ্চ 
তা'কে পরমানন্দে রাখুন। বাঁবা, এ পৃথিবীতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়, 
আজ যেখানে সমুদ্র কাল সেখানে উর্বর ভূমিখণ্ড কিম্বা উন্নত পর্ববত- 
শৃঙ্গ দেখিতে প।ওয়। যায়। তাই বলি বাবা, আজ যেবিন্দুর জন্য 
আকাশ পাতাল ভাবিতেছেন কাল হয় ত সেই এ ঘরের! মালিক হয়ে 
কুম করিরে। এর জন্য চিন্তা করিবেন না, মাকেও চিত্তা করিতে 
দিবেন না! যাঁ"কে চিস্তা করিলে এ সকল চিন্তার বীজ নাশ হয়, সেই, 
নিতাইপদ চিস্থা স্খে দুঃখে থাকিয়া করুন, মনের সাধ পূর্ণ হবে। মা 
যেন কোন রকম ভবিষ্যৎ অমঙ্গল চিন্তা ন|! করেন। বিন্দু আমাদের 
স্থুখেই থাকিবে ও তা”র নিকটও মাঝে মাঝে আসিবে, কোন চিন্তা নাই। 
বাবা, অপমান করিবে মনে করে, চুপ করে থাকিবেন না, মাঝে মাঙে। 
বিন্দুকে দেখিতে যা'বেন। এই প্রকারেই সকল দিক্‌ বজায় হ'বে, কোন 
চিস্ত। নাই। আপনি মহাবুদ্ধিমান্, আপনাকে আমার মত গণমূর্খ আর 
কি বুঝাইবে। তবে, ঘেছুই এক কথা নিবেদন করিলাম, পাগলের 
কথ! মনে ক'রে উপেক্ষা ক্ষরিবেন, পাগল , ছেলের কথাতে দোষ 
ধরিবেন না| 

যজেশ্বর,বাবার ফোন্টপংবাদই পাই নাই; তিনি কেন এমন চুপ 
করিয়াছেন বর্সিতে পারি না। আমার ত পদে পদে দোষ, তা জানিয়াও- 


ং 





১ 





০ 





ভ্রীতরনাথের 'অপূর্বক গর্জাবলী। ১৭১ 


5 25222275555552582757785 88 
তিনি গে ফরিতেন,"্তবে এ কি ভাব ছি গোষ্ঠ বাবা ও ভার ছেলে 
ভাল আছে শুনে বডই আনন্দিত হইলাম, কিন্তু তা'র স্ত্রীর 
অস্থখের কথাতে চিত্তিত রহিলাম, তী”র নিজের পত্রেও এ সংবাদ 
পাইয়াছি। রুষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হবে, দয়াময়েব দয়াতে সকল মঙ্গলই 
হইয়। থাকে । শ্রীযুক্ত দিনবাঁবার পুত্র ভাই অভয়কে আমার স্রেহ ভালবাসা 
জানাইবেন, তা"রা কেমন আছে? কৃষ্ককপায় ও আপনাদের আশীর্ব্বাদে 
ছেলেযা ভাল আছে ও সাধ্যমত পরিশ্রম ক'রে পডিতেছে, তা'র পর 
কৃষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। আমার আর আর ভাই ভগিনীগুলি কেমন 
আছে? সকলকে আমার ভালবাসা জানাইবেন। বাবা, কতদ্দিনে 
একবার একত্র হইব' সেই 'আটশাতেই রহিয়াছি। আপনি আপনাব 
নন্দ দাদার জন্য যাহ। লিখিয়াছেন পাঠে' পরিতৃপ্ত হইলাম, এবং আপনার 
প্রার্থন৷ প্রভু শুনিলেন। %* সত্যই এমন দাদা ভাগ্যের ফলেই পাওয়। 
যায়। ইহ পরকালের সাক্ষী । আপনাবা নীরোগ শরীরে থাকিয়া 
কৃষ্ণপাদপল্প স্মরণ করিতে থাকুন, কোন চিস্তা নাই। আমার নন্দ 
বাবাকে আমার পবেও থাকিতে হু'বে, এ সকল গুছাইয়া লইয়! তিনি 
যাবেন। আমার এক এক দিন এক এক বৎসর মনে হইতেছে, আর 
দেশ ছেড়ে থাকিতে ইচ্ছা নাই] অনেক কাল নিজ জনের মুচন্জ 
নিরীক্ষণ করি নাই, প্রাণ বড়ই নীরস হইয়াছে, তাই যাই যাই 
পড়েছে, এখানের কঝেনেনই আকধণ আর সবল মনে হইতেছে না। 
আমার জন্য দুঃখ করিবেন না, খেপায় কথা ত্য মনে ক'রে অনথক্ক 
কষ্ট পাবেন না। সক্রুই ষে কৃষ্ণের "ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে, 
আমার ইচ্ছাতে কিছু আসে যায় না। 
ূ দ্দাপনাধের্‌নেহের--হর | 


১৭২ সপাগল হবনাখ। 
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সপ্তসপগ্ততিতম পন্ত্র। 


নেহের হ্যামবাব। ! 

সেদিন আপনার এক পত্র পাইয়াছি, তাহাতে শরীর অনেকটা ভাল 
শুনে আনন্দিত আছি। আমার গোষ্ঠবাব। বড়ই কাতর হয়েছন, তাঁকে 
বেশ ক'রে বুঝাইয়া সাস্ন! করিবেন। এ সমস্তই আমার ভাগ্যদোষেই 
হইতেছে, আমাকে যে ভালবানে সেইই কাদে, এমনই আমার জন্সলগ্ন | 
আদার মা কতকটা নিশ্চিন্ত হয়েছেন শুনে স্থখী হইলাম, কিন্তু খন 
পূর্ণানন্দনয়ী দেখিব তখন আমারও পূর্ণানন্ৰ হইবে, ঘ।কে বলিবেন। ম। 
আজকাল আহার করিতেছেন শুনে আনন্দিত হইলাম । তীা'কে বলিবেন 
ঝা'র ছুষ্টছেলে সত্বর তা"র নিকট হাজির হ'বে, এখন থেকে যেন পেটুক 
ছেলের খা*বার জন্য বন্দোবন্ত ক'রে রাখেন? বিন্দু দ্রি্দি ভাল আছে 
শুনে সখী হইলাম। বাবা, দৈত্যকুলে গ্রহলাদ ছিল, রাক্ষপকুলে বিভীষণ 
ছিল, ভয়ানক বিষয়ীর ঘরেও পরম পবিত্র রঘুনাথ ছিলেন, তখন আর 
বিন্দুর ভয় কিনেব বাবা? ভাল প্রথমে,.কষ্টে পড়িলেও শেষে তাহারই জয় 
স্বতঃসিদ্ধ, 'অতএব ম। ও আপনি ভাবিবেন না। কৃষ্ণের ইচ্ছাই সর্ববন্ত 
বলবতী ; সকলেরই মুল হখন কৃষ্ণ তখন চিন্তার কারণ কিছুই নাই। 
কুষ্ণই সাপ হয়ে খান আর রোঝ! হয়ে ঝাড়েন, তিনিই ব্যারাম আর 
ভিনিই গুঁধধ ও বৈদ্য, অতএব মা যেন কোন রকম চিন্তা না! করেন । 
মাকে বলিঘেন এ সংসারের সকল চিন্তাই অসৎ, এক রুষ্ণচিন্তাই সৎ ও 
সকল দুঃখের অবসান । পৃথিবীর চিস্ত। ঘে যত কুরে ত!'র দুঃখ তত বেশী 
হইয়া থাকে, এখানকার চিন্তার মূলও নাই অস্তও নাই, এই জন্য চিন্তাও 
শেষ হয় ন1। কা যেন কোন চিত্ত! না করেন। নদ কষ্চনামটি নিজের 
ধন জানিয়। সেইটিরই বৃদ্ধির যতু করেন নাম করিতে শুচি অশুচি নাই, 
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স্থান অস্থাবু নাই, দয় অসময় নাই, যেমন তেমন ক'রে করিতে পারি- 
লেই আনন্দ । নাম করিবার কোন নিয়ম নাই | ' 

বাবা, তীর্থবানক্ূপ শুভ ইচ্ছা! দয়াময় নিতাই অবশ্যই পূরণ করিবেন। 
আপনার! তা”র নিজজন, অতএব এর জন্য আপনাদের বেশী চিত্ত! করিতে 
হবে না। তা” ছাড়া, বাবা, আপনারা যেখানে থাকেন, বৃন্দাবন ও 
সকল তীর্থ ই সেইখানে বাস করেন, ইহাই একটি প্রভুর নামের গুণ ও 
শক্তি |; যেমন তেমনে পৃথিবীর দিন কণ্টা কাটাইয়া অনন্ত লীলায় ও 
আনন্দ খেলায় যোগদান করিয়া সুখী হ'বেন। বাবা, আর এখানে 
থাকিতে ইচ্ছা! হইতেছে না, সদাই ইচ্ছা, শেষ ক'্টা দিন আপনাদের 
নিকট থাকিয়৷ কাটাই । কৃষ্ণ কি সে ইচ্ছ! পূর্ণ করিবেন? আমরা 
আপনাদের আশীর্ববাদে ভালই আছি,নিষেদন ইতি । 

| আপনাদের__-হর । 


হারানোর হারার ওপার 


অষ্টনপ্ততিতম পত্র । 


বাবা! € শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী শীল ) 

আজ কি বলে পত্র লিখি আঙ্গ আমাদের মা আমাদিগকে 
অকুলে ভাসাইয়। চলে গেছেন, তিনি জুড়াইয়াছেন, কিন্তু বাবা, 
আমাদিগকে জালাইয়া রাখিয়া গেলেন। ইহাই সংসার । বাবা, আজ 
তুমি আমাদের মা বাপ একাধারে হইলে, দেখিও যেন আমরা! ম্‌ঃ হারাণ 
তঃখ অনুভব করিতে না পারি। ভাই মৃত্যুঞ্ধয নিতাত্ত কাতর হইয়াছে 
স্তনে বড়ই কাতর হইলাম। বাবা, এ লময় আপনি' যদি বেশী কাতর 
হন, তা? হ'লে সকলেই দুঃখে একেবারে ডুবে বাবে, সেই জন্ত নিবেদন, 
এখন একটু ছখকে চাপা দিয় সকলকে ছুলাইয়া খাখিবেন | বআপনাক্ষে 


*প8 পাগল হরনাথ। 
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বেশী কি লিখিব? বাবা, মৃত্যুর জন্যই জন্ম হইয়া থাকে । জীব চলিতে 
চলিতে শ্রীস্ত হইলে কোন না কোন শরীর ধারণ ক'রে একবার বিশ্রাম 
ক'রে লয় মাত্র। অতএব আমর! যাহাকে জীবন বলি, সত্য সম্বন্ধে 
তাহ! প্রকৃত জীবন নয়, মৃৃতার পরই আবার আমাদের নবজীবন আমে, 
ভধন আমরা নিজের পথে চলিতে থাকি। বাবা, জেল হইতে খালাস 
পাওয়ার মত আমাদের এক এক শরীর ত্যাগ হয়। জেল খাটিবার 
সময় সম কয়েদীদের সঙ্গে আলাপ হয়, তখন একজ্নার খালাস হধুে 
'অন্য কয়েদীগণ যেমন দুঃখ ক'রে কিছুদিন পরে আবার ভূলিম্বা যায়, 
আবার নৃতন সঙ্গী মিলে, তেমনই আমরা যে যায় তার জন্য দুখ করি, 
আবার তুলে যাই। প্ররক্কত সাধুগণ এই জন্যই ইহার জন্য কাতর হন 
না, তা"র। মনে প্রাণে বুঝেন যে জীৰ কয়েদ হ'তে খালাস হইল, একটা 
দোষ ভোগের দ্বারা নষ্ট হইল । বাবা আজ মন এত কাতর যে ফি 
লিখিব খুঁজে পাইতেছি নী। এখানে ছেলেদের ও আপনার মায়ের (়ে 
কি হইয়াছে চক্ষে দেখিলে বুঝিতে পারিতেন। সকলেই নিতান্ত কাতর । 
কৃষ্তদাস আজ খায় নাই, স্কুলেও ঘায় নাই। ভাই স্ৃত্যুপ্জয় ও ধনকে 
আর আমার দেহের ভগিনী দিগকে বলিবেন যেন বেশী কাতর না হয়, 
যখন আপনি আছেন তখন আমানের মা বাপ ছুইই আছে। বাবা, 
নিজ ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বেশী কাতর হবেন না। কৃষ্ণের রাজ্যে কাহারও 
কোন জিনিষের অভাব হয় না, কেহই বরাবর দুঃখ কিম্বা সুখ পাইবার 
জন্য এখানে আসে না, আলিতে পারেও 741 ,গ্মজএব কোন চিন্তা 
করিবেন না। কৃষ্ক সব অভাব পূরণ করিবেন, আপনার কোন কটি 
হবে না। যে শাম আজয় করিয়াছেন তাহাই আপনাকে সা সনদ 
ক্বাধিবে। বাবা, কক করুন, মৃত্যু ও ধন আপনার মাথা, হতে? সকল 
বোঝ! নামাইয়া আপনাকে সুস্থির মনে ও নিশ্চিন্তভাবে'ধুর ভঙরদ 
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করিতে দিক্‌ । . বাবা, আমার মায়ের পথ নকলের জন্য থোলা, অতএব 
এর জন্ত প্রস্তুত থাকাই আমাদের নিতাস্ত কর্তব্য, তা” না হলে যা"বার 
সময় নিতান্ত শূন্য হাতে যাইতে হয় ও দারুণ কষ্ট পাইতে হয়। 

বাবা, এই শোকে কাতর হয়ে নিজের শরীরের উপর দৃষ্টিশূন্ত 
হইবেন না। আপনার শরীর এখন আমাদের বড়ই মূল্যবান্‌, সেই জন্য 
নিবেদন, শোককে নিতান্ত অন্তরে রাখিয়া! শরীর নষ্ট করিবেন না। 
একেই আপনার শরীর নিতান্ত কাহিল, তা'র উপর আরও কাহিল না 
হয়ে পড়ে । ম। আমাদের পরম ভাগ্যবতী, আপনাকে ও আমাদিগকে 
রাখিয়া নতীর মত হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন। জীবনে বেশ 
আনন্দই পাইর়াছেন, অতএব সেই আনন্দময়ী মায়ের জন্য আপনি দুঃখ 
করিবেন না। তিনি "কৃষ্ণের নিকট ' আগে গেলেন আমরাও তার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি, আকবার মিলিব কোন চিন্তা নাই । মা যখন 
আপনাকে রাখিয়! গেছেন, তখন মায়ের শ্রাদ্ধ ভাল করেই করিতে 
হবে, যেন ব্রাক্ষণ বৈষ্ণব তার নামে বেশ আনন্দ উপভোগ করেন । 
আমাদের কিছুই অভাব রাখিয়া যান মাই, তিনি যতদিন আপনাদের 
বাড়ীতে আসিম্াছেন লক্ষ্মীওত ততদিন আপনাদের নিকট আছেন, 
অতএব মায়ের কা্যটি ভাল ক'রে আপনারা করিবেন। বাবা, মা 
আমাদেব এ ভ্তাবে চ”লে যাইয়া জগৎকে ব'লে গেলেন, “সাবধান, বিন! 
কাবণে অন্যকে দোষী যনে করিয়া তাব উপর ক্রোধ করিও নু, 
বাবা, আবার এবরাররিলি, আপনি বেশী কাতর হ'বেন না, তাহা হইলে ৷ 
ৃত্যুঞ্য় ও ধন একেবারে বেশী কাতর হয়ে পপ্ড়বে, তা+দের শরীরও : 
তত্ব ভাপ ঈশ্ন, গ্গতএব আপনি একটু স্থির ছয়ে থাকৃরেন। কোলের 
৮ কোন চিন্তা নাই, সে আমার বেশ আনন্দে. 






১৭৬ পাগল হরনাথ। 


আলিতেছে কিন্তু পত্রে লিখিবার নয়, যদি রুষ্*রুপায় একজ হই 
নিবেদন করিব । 
আপনার স্মেহের__হর | 


পাপী পপ পপ 


একোনাশীতিতম পত্র । 


ন্েহম্য় দিমু বাবা! 
আপনার স্সেহপূর্ণ পত্রথানি পাঠে নিরাশ জীবনেও আশার সঞ্চার 
হইল। এত পবিত্র নাহলে কি আর এমন রত্বতুল্য পুত্র! পুত্রগণই 
পিতামাতার পুণ্যের প্রকাশ ক'রে দেয় । এ রত্বৃগুলির সঙ্গে এ কাচেরও 
গণন। কবিলে নিজেকে কৃতার্থ মনে করিব । দেখিবেন বাব, নিরাশ 
করিবেন না। বাবা, সংসারের কর্ম সংক্লারেই থাকিয়া যাইবে, অতএব, 
এ সকল কাধ্য তুলে থেকে, প্রকৃত নিজকম্ম, যাহা সঙ্গে ষাবে ও মহ$ 
উপকার সাধন করিবে, সে কাধ্য ভূলে থাক! কি যুক্তিসঙ্গত ? সংসারের 
বৃথা কাধ্যগুলি এদিক ওদিক ঠেলে রেখে, তার মাঝে হরিনাম করিবার 
সময় ক'রে লওয়াই যুক্তিযুক্ত। “রু্ণ নিত্যদাস জীব ইহা! ভুলে গেল। 
সেইকালে মায়াপিশাচী গলায় বাধিল ॥৮ এটি ঘেন শয়নে স্পনে মনে 
থাকে । কৃষ্চ ও কৃষ্ণনাম জীবনে মরণে ভূলিবেন না, কুষ্ণনাম ছাড়। 
আর সকলই মিথ্য/। এ রকম সংসারে অনাদিকাল খেলিয়া আসিতেছেল,' 
কৈ আকাঙ্ষা মিটেছে কি? মিটিবার নয়, কাদা দিয়ে কাদা ধুইতে 
পারা যায় না। কাদা ধুইতে হ'লে জলের দরকার, অতএব. জর. 
স্বরণ করাই কি উচিত নয়? সংসাররূপ পাপ পক্ক খুইবার জন্য ক, 
নামই পরম পবিত্র জল জানিবেন। অতএব অহরহ: এ জলে ডুবে থাকুন: 
গার পক গায়ে লাগিবে না। কৃষনাম আশ্রয় করিলে পাকে +থাকিপ্ব। 


শ্রীহরনাথের অপূর্ধব পত্রাবলী। ১৭৭ 
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পবিত্র ও নিশ্মল দেহে থাকিবেন, তখন আর পাক স্পর্শ করিতে পারিবে 
না। তাই গীতা বলিতেছেন, “মামেব যে শ্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি 
তে।” অতএব অহরহঃ কৃষ্ণ পদাশ্রয় ক'রে থাকুন। কোন ভগ্ন থাকিবে 
ন।, নির্ভয়ে এখানে সেখানে থাকিতে পারিবেন । বাবা, আমার মাকে 
বলিবেন যেন ছেলের উপর শ্মেহের নজর রাখেন, আব কিছু চাহি ন]। 
এমন মা বাপ পেয়ে যেন হেঁসে খেলে চলে যেতে পারি । আমার 
নিজের হাত পা নাই, তাই আপনাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে অভিলাবী | 
একবার দর্শন দিবেন এই মাত্র প্রার্থন] | 

আপনাদের আশ্রিত--হর । 


অশীতিতম পত্র । , 

ভাই অবু! (শ্রীঅভয়চরণ দে) 
তোমার পত্রখানি বার বার পড়ে বড়ই সুখী হইলাম। ভাই নে, 
না দেখে এত নেেহ, এত ভালবাসিতে পার জেনে কত যে সুখ হইল ভা? 
সেই দরাময়ই জানেন। কৃষ্ণ তোমাকে চির স্থখে রাখুন । ভাই, মতা 
কথা, জীর আসিয়াছে কৃষ্ণ ভজন করিতে, ন্ত্যানন্দ হইতে দূরে পড়ে 
আনন্দ খু'জিতে যায় নিরানন্দে পড়ে হাবুডুবু খায়। স্খই একমাত্র 
উদ্দেশ, সেই সখ পা"বার জন্তই আমরা ধনের আকাঙ্জা, স্ত্রী পুত্রের 
ইচ্ছা ইত্যাদি নানারকমে প্রতারিত হইয়া, আসল স্থখের খনি কৃষ্টপদ 
ভুলে যাই। তবে ভাই, যাহার! চতুর তা'রা এর' মধ্যেই সহজ ..পথটি 
পাইয়া ক্লষঃভজন. ক'রে মায়াকে ফাকি দেয়। . সংসারে, খাকিয়া ক্র 
ভঙ্গন অসুস্ভব .না হইলেও চতুরতার আবশ্যক; তা. হলে এমন ন্‌ 
আক, কোথাও, নাই, +. স্ত্রী বিয়োণে, যথার্থই ফাল গলা, হইতে. বানা, 


“৮৮৯ 





৬৮ পাণল হনাথ। 
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ইচ্ছা করিয়া আর সে ফাদ গলায় না দেওয়াই ভাল। ভবে যদ্দি 
চতুর হইতে পার, দেবতাদের মত স্ত্রী গ্রহণ ক'রে সাধনের পথটি বরসময় 
করিয়া আনন্দে যাইতে পারিবে । স্ত্রীভাব শুন্য পথটি অনেকট। নিষণ্টক 
বটে, তবে ভয়ানক নীরল, মক্ষভূমি তুল্য। দে পথের ধারে ধারে 
মনোরম পুপ্পোদ্যান নাই, মাঝে মাঝে সুমিষ্ট জলপৃর্ণ কুপও নাই, সে 
পথটি একটানা একঘেয়ে রকম; মে পথে পথিক শীঘ্রই ক্রাস্ত হইয়া 
পড়ে ক্রমে উদ্দেশ্য হারাইবারও সম্ভাবন।। সে পথটি নিষ্ষপ্টক 'বটে, 
কিন্তু ক্ষুরধার তুল্য, সামান্য এদিক ওদিক হ'লেই নিতান্ত ভয়ের কারণ 
হইয়া পড়ে। অতএব, মে পথটি লইবার আগেই পথিকের নিজশক্তির 
বার্থ ওজন করিয়৷ লওয়াই নিতান্ত যুক্রিযুক্ত। শ্রীনিত্যানন্বের কোন 
দরকার না থাকিলেও, আমাদের মত ভ্রান্ত জীবের শক্তিতে কুলাইবে 
না, তাই দয়াপরবশ হইয়া নিজ ছিতীয় বিগ্রহ শ্রীনিত্যানন্দ দ্বারা এই 
সরন পথটি পরিষ্কার করাই! জীবের উপর দয়! দেখাইয়া গেলেন । 
তাই বলি ভাই, এখন নিজ শক্ত অনুসারে এছুয়ের যেটি ভাল মনে 
করিবে সেই পথটি গ্রহণ কর। স্ত্রী গ্রহণ পুত্রকন্তা উৎপাদন জন্ঠ 
হলেই কষ্টের কারণ হয়। আর লহধর্মিণী করিলেই মুক্তির কারণ 
ও প্রধান সহায় হন। ভাইবে, এ সম্বন্ধে সকল কথা কাগজে কলঙ্গে 
প্রকাশ পাওয়। একরকম অসস্তব। তবে এসম্বন্ধে একদিন নন্দবাবারর 
সঙ্গে এইখানে অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল। তুমিও এ সম্বন্ধে ঠা” 
সঙ্গে কথাবার্তা কহিতে কোন রকমে লঙ্জিত হই না, তিনি অনেক্ক 
কথাই বলিবেন। যাহ! দেখিয়! চগ্ডিদাস “রজকিনীরূপ, কিশোরীম্বরাপ? 
বলে গেছেন, যাহা দেখিয়া এ রজকিনীকে সাক্ষাৎ “রাই” ব'লেছেল, 
ভাই, দেই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য স্ত্ীগ্রহণ বন্ধনের কারণ না হক 
মুক্তিরই : উপায় হইয়। থাকে । অতএব চগ্ডিদাসের কথা ভগ 
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রাখিয়া এবং আপনাকে ধীর ও স্থির করিয়া স্ত্রী গ্রহণ করিতে পার, 
তাহাতে নিজের ইষ্টলাভ এবং পিত। মাতার সুখ বর্ধন হইতে পারে। 
ভাইরে, চৈতন্তচরিতামৃতে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন, “কাম আর 
প্রেম হয় একই স্বরূপ” । জীবের সকল ইচ্ছাই “কাম, আর নেই 
ইচ্ছাই গোপীদের মধ্যে প্রেম নামে অভিহ্থিতূ হয়। এখন একটু 
ভাবিলে বুঝিবে “কাম” ও “প্রেম” এক হইয়াও কিসে পৃথক হইতেছে । 
সেইটি জীবনে জীবনে রাখিয়। প্রেমের পথ গ্রহণ কর, আনন্দে যাইবে । 
ঘাইতে যাইতে যদি কোন কারণে পদস্থলন হয়, তবু তত নিন্দার হ'বে 
ন। এপথের একটি সুখ, হাবিলে তত বেশী লোকসান নাই কিন্ত 
জিতিলে খুব বেশী লাভ, অতএব আমাদের মত শক্তিহীন জীবের পক্ষে 
এ পথটিই ভাল মনে হয়। 

ভাই, চরিতাম্ৃত নিত্যপাঠের মধ্যে রাখিও» অন্য পুস্তক বা রথ 
পড়িবার আবশ্যক নাই, বেশী এসে পাঠে গোলমাল হ'য়ে পড়িতে 
পারে। যা" তা'র সঙ্গে কষ্ণচকথা কহিও না। অন্ত পথের পথিকেন্ 
সঙ্গে পথের বিচার করিও না, এ বিচারের নাম বিতণ্ডা, সযত্বে ত্যাগ 
করিও। ম্নের মান্গষ পেলে তা" সঙ্গে মনের কথা কহিবে, মন্ী না 
হালে, মরমের কথা অন্তে বুঝিবে না। চিরস্থখী জন যেমন ব্যথিতের 
ব্যথ। বুঝে না, তেমনই মরমের লোক না হ'লে মরমের কথা. বুঝিতে 
পারিবে না। তাই বোধ হয নরোভম ঠাকুর মহাশয় বলে গেছেন, 
'আপন ভর্জন কথা, না কহিবে ঘথা তথা, আপনারে হবে সাবধান”॥ 
এই ভাবে চলিতে চলিতে মরমের সঙ্গী পাবে, তখন পথ পর্যটনের আন্ছি, 
একেবারে অস্কভব. করিতে পারিবে মম, বড়ই চ্জানন্দে যাবে, নচে্, 
নিপ্রভ হায়ে ফিরে আসিতে হাবে। এই গোলমালে 'পরড়ই জীষ 
আস। যাওয়। করিতেছে, কখনই এ আলী যাওয়ার শেব করিতে পাকে 


৮৬ পাগল হরনাথ। 





নাঁ। সর্বদা দংচিস্তা করিবে । এটি মনে বরাখিও, চিন্তার শক্তি 
কর্মের অপেক্ষা কোটাগুণ বলবতী। এই জন্য সেই অধরকে ধরিতে 
হইলে একমাত্র চিস্তারই আশ্রয় লইতে হয়। অসৎ চিন্তা দ্বারা 
জগতের যত অনিষ্ট হ'তে পারে অসৎ কর্মের দ্বারা তত হ'তে পাবে 
না। পরোপকারব্রতকে সংচিন্তার সঙ্গিনী ক'রে দিও, এদের ছুটিতে 
স্বমিল। পতিত ও পাপীর সঙ্গ করিও না, বরং পতিত ও পাগীকে 
নিজের সঙ্গী করিতে চেষ্টা করিবে । পাপকে স্বণ। করিও, পাঁপীকে 
নয়। পাপীর জন্য গাঢ় সহানভূভি করিবে, এবং তাঃকে প্রক্কৃত.পথে 
আনিবার জন্ত প্রভৃর নিকট শক্তি চাহিয়া চেষ্টা করিও । অর্থ, শরীর, 
বাক্য দ্বারা আতুরের কষ্ট নিবারণে যত্বুবান্‌ হইও। আতুরের দুঃখ 
নিবারণ না করিতে পাবিলে অর্থের সার্থকতা হয় না। পুত্র কন্তারূপী 
যে কয়েকটি পরকে আপনার ভাবিতেছি কেবল তা”দের ভরণ পোষণই 
অর্থের সার্থকত। নয়, এটি মনে মনে জানি, এবং এটি অন্যকে জানিতে 
না দিয়া গোপনে সাধন করি9। এই ভাবে চলিতে চলিতে দেখিবে 
রসিক শেখর কৃষ্ণ তোমার হইয়। যাইরেন। ভাইরে, এ ঢেউ উঠিলে 
থামে না, এর আদি অন্ত নাই। তাই ইচ্ছা! না থাকিলেও চুপ করিতে 
হয়। আমিও সেই নিরমে চুপ করিলাম, কখন দেখ। পাই তবে প্রাণ খুলে 
প্রাণের কথা কহিব। 

ভাই, আমার নিকট আসিবার চেষ্টা করিও না, তাহাতে নানা 
রকমে কষ্ট হবারই সম্ভব। এক পথের কষ্ট, দ্বিতীয়তঃ চিরস্থুখে পালিত, 
হইয়! গরীবের নিকট আসিলে অনেক রকম কষ্ট পাইতে হবে, তাই 
বলি আনিবার ইচ্ছা বাখিও না, সময়ে অবশ্যই কৃষ্ণ মিলাইবেন 
আমি একটি নিতাস্ত স্বার্থের দাস, জীবাধম, আমার উপর দয়ার নর: 
রাখিও। মা বাবাকে বলিও যেন এ অধম সন্তানকে না সু 


উহ বনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ১৮১. 


খাকেন। ভাই ভগিনীদের স্সেহ ভালবাস। জানাইও, আর মাঝে মাঝে 
পত্র লিখিও। 


একাশী,ততম পত্র। 


শি 


ভাই অভয় ! 

আমি প্রত্যহই তোমার পত্জের আশার থাকিয়া অবশেষে 
আনু প ফল পাইলাম । তোমার পত্রপাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম। 
তোমার প্রতি ছত্রই আমাকে বড়ই আনন্দ দিয়াছে । সত্যই ভাই, 
যে শিকল কাটিয়াছে তাহা কেন আবার পরিবে? আমিও তাই 
বলেছিলাম, যদি শক্ত হও মনে কর, ত। হ'লে আর ফাঁদে পা দিও ন|। 
ভাই রে, যে সকল জীব একবার শিকল পায়ে লাগাইয়াছে তাহারা স্বাধীন 
এাব একেবারে ভুলে গেছে, কি খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতে হয় তা 
পধান্ত জানে ন|, শিপাপাতে মরি মরি হ'লেও পুক্ষরিণীতে বা নদীতে 
কেমন ক'রে খাইতে হয় সে অভ্যাস থাকে না । তাই তা'রা এক ঘর 
ছাড়িয়া অন্ত ঘরে আশ্রয় পাবার জন্ত উড়ে যার । তা" ছাড়। সহজে খন্ত 
৫ স্বাধীন স্বজাতি না দেখিতে পাইয়া, নিজ পূর্ধর স্বাধীন ভাঁব আনিতে 
পারে না। জগতে আজকাল তোমার ভাবের লোক বিরল বুঝেই, 
আমার গৌর, কুমার বৈরাগ্য যাহার সেই নিত্যানন্দকে বুদ্ধ বয়নে সংসার 
করিতে অনুমতি করিয়া গেছেন, এর তাত্পধ্য জীব শিক্ষা, তখনকার না 
হ'লেও তা'র পরের জন্য । কেবল ভাই, তুমি তোমার এ৷ চেষ্টা বেশে 
ক'রে ওজন ক'রে দেখ, তা'র পর থা? ইচ্ছা! তা'ই কর। কৃষ্ণ ঝলে য়ে, 
পথে যা'বে তাহাই সরস ও মধুর, কষ্ণনামে রন্ধুর ভূম্টি থাকে না). অতএব, 


১৮২ পাগল হরনাথ । 


০ 


সরস নীরস বাহিরের লোকের বিচার মাত্র, নচেৎ দুইই সমান, বরং 
তোমার পথটি বেশী নিরাপদ, সেই জন্য বেশী আনন্দের । এ সম্বন্ধে 
তোমাকে বেশী বুঝাইতে হ'বে না। তোমার আদর্শ আমার ভাই 
রাধাবল্লভ শীল, তা"র মত আনন্দ অন্তের পক্ষে অসম্ভব । যা'ই হক্‌ ভাই, 
এখনই সময়, বেশ বিচার ক'রে নিজ পথ রচনা কর। ভাই, কাধা 
অপেক্ষা চিন্তার জোর বেশী বুঝিয়াই, চিন্তা গুলিই সদাই আনন্দের করিও। 
অন্তর ধোৌতের জন্য চিন্তাই সাবান জানিবে। সাবান যতই পবিত্র ও 
পরিষ্কার হ'বে অন্তর ততই সুন্দর ও সুচারু হবে । ভাই, পত্রে লিখিয়া 
আর কি জানাইব, যদি কৃষ্ণ রুপাঁতে কখনও দেখা হয়, প্রাণের কথ! 
কহিয়া আনন্দিত হ'ব। ভাই রে, ষখন বদ্ধজীবের জন্য নিতাই আছেন, 
তখন আর বদ্ধ হইতে ভয় পাও কেন? আমরা যেমন বদ্ধ, তেমনই 
দয়াল নিতাই শক্তিমান, নিতাই থাকিতে ভয়ের কোন কারণ নাই। তা? 
ছাড়] মা বাপের আনন্দের হবে৷ উভয়তঃ লাভ বই কোন রকম লোকসান 
নাই। আজকালকার মনের ভাবটি তখনও রাখিও, স্থখেই থাকিবে । এ 
সম্বন্ধে নন্দবাবার উপদেশ তোমার আমার উভয়েরই পালনীয় জানিবে। 
পরে অন্তান্ত কথা লিখিব। তোমরা সকলে স্থখে আছ জানিলেই আমার 


আনন্দ। কৃষ্ণ ইচ্ছাতে বেশ আনন্দেই কাল কাটিতেছে। 
তোমার-_হর ॥ 





লাস্ট সিম 





দ্যশীতিতম পত্র । 
ভাই অভয়! | | 
তোমার পত্রে শুন্লিম তুমি আমার পত্র পাঁও নাই। কেন. 
তাই, তোমাকে আমি পত্র লিখিয়াছি বলেই মনে হইতেছে। যাহা, 
হ'কু, তার জন্য তোমার এত দুঃখ কেন ভাই । আমি তোমাদেরই' 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ১৮৩” 
আমাকে তোমর! পর ভাবিও না, মা বাবার তোমরাও যেমন, আমিও 
তেমনই একজন বলে জানিও। যদিও আমি উপযুক্ত নই, তবু দাওয়' 
রাখিতে ছাড়িব না। তোমার পত্রপাঠে আমি বড়ই আনন্দিত হই। 
মাঝে মাঝে পত্র দিও । আর এখানে আলিবার ইচ্ছা! বেশী প্রবল 
করিও না। হুবিধ! হয় আসিবে, নচেৎ সময় অন্ুসারে সাক্ষাৎ হ'বে। 
তবে মাঝে মাঝে রাধাবল্লভের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । সেআমাদের 
সকলের উপরেও বড়ই ভাগাবান্‌, কৃষ্ণপ্রিয়পাত্র, অতএব এমন সঙ্গ মাঝে 
মাঝে করিও। তোমাদের জন্য আমাদের মন প্রাণ যে কি অবস্থাতে 
রহিয়াছে, তা” সেই অন্তরের ধন কষ্ণচন্দ্রই বুবিতেছেন। সময়ে সময়ে 
মনে হয় সকল ছেড়ে তোমাদের নিকট চ'লে যাই। জানি না কুষ্ণ 
কতদিনে সে শুভদ্রিন আনিবেন যখন তোমাদের সঙ্গে আমিও ফিরিব। 
প্রাণের আকুলত। দিন দিন বাড়িতেছে । ভাই রে, তোমরা প্রতুর 
অন্তরঙ্গ, নিজজন, তাই তোমাদের সঙ্গ এত আকর্ষণ করিবার শক্তি রাথে। 
ভাই, আমাকে সঙ্গী করিও, তীঁড়াইয়া দিও না। তোমরাই আমার 
আঁশ ভব্রপা, তোমাদের জোরেই আমার যত কিছু দাবী দাওয়া প্রভুর 
নিকট করি। আমি তোমাদের বলেই, তোমাদের সেই দয়াল নিতাই 
আমাকেও দয়া করেন। এ সবই তোমাদের গুণে, আমার বলিবার 
কিছু মাত্র আমার নাই, এটি সত্য বলে মনে রাখিও । আমার হৃদয় 
একেবারে প্রেমশূন্ত, নিতান্ত নীরস। তোমাদের হৃদয় ভাসিয়া যখন 
চতুর্দিক্‌ প্লাবিত করে, তখনই সময়ে সময়ে আমার শু হৃদয়ও সামাস্ত 
সিক্ত হয়, তোমাদের সঙ্গ ছাড়িলেই যে মক সেই মরুই থাকে। তাই 
তোমাদের সঙ্গ জন্য এত লালায়িত। | 

ভাই, তোমার একটি কথাতে সুখ হ'ল না। তোমার রক 
দরকার নাই সত্য, তাই ঝলে কি তুমি অর্থ, উপার্জীন করিবে না? এ 


১৮৪ পাগল হরনাথ। 


০ 





কগ্জাটি বলা কি তোমার স্বার্থশূন্ততা প্রকাশ করিতেছে? তোমার 
দরকার নাই সত্য, কিন্ত শত শত লোকের দরকার । অতএব, তোমার 
নিজের প্রতিপালন ভারই নিজের উপর রাখিয়। অন্য সকলের বিষয় চিন্ত! 
ন। করা তোমার মত লোকের শোভাকর নয়। অতএব “চাকরি করিব 
না এমন ইচ্ছা! ত্যাগ করাই আমার মতে উচিত । তা" ছাড়! চাকরী 
করিবার আর একটি গুপ্ত কারণ আছে, তা'র জন্যও চাকরী কর। উচিত 
বলেই মনে হয় । তোথাকে বুঝাইবার শক্তি আমার নাই, তবে এই 
নাজ্র বলিতেছি যে, আপনার 9 অন্যের বিষরে বিশেষ তারতন্য আছে। 
চাঁকরী না করিবার ইচ্ছা ত্যাগ করাই সম্প্র্ভাবে কর্তব্য বশিয়। 
জানিবে। ভাই রে, যেমন স্থশুঙ্খলে চালিত বক্ত শরীর পোষণ করে, 
কিন্তু স্থগিত রক্ত শরীর নষ্ট করে, তেমনই ন্র্থ আসা যাঁওর়াতে হৃদয় 
নরম ও পবিত্র করে, আর একত্র হইয়। হৃদয়কে কঠিন ও অপবিত্র 
“করিয়া দের়। এইভাবে অর্থ উপাজ্জন, শরীর ও মন শোধন করে। 
তুমিও এই পথ অবলম্বন করিয়া চাকরী কর ও পিতামাতার আনন্দ 
বর্ধন কর। ভাই, আমার কথাগুলি একটিও যুক্তিসঙ্গত শয়। তোখার 
বৈরাগ্যের সম্মুখে কোথায় ভানিয়! যাইবে জানি, ভবু কেমন ছু এক কথ 
ন। বলেও থাকিতে পারিলাম না। কিছু মনে কত্বিও না, খেপার মৃত 
হাঃ ত লিখিলাঘ। | 

ভাই, সকল কথা সময় মত অন্তরে থাকিলেও দুখে আসে না, মুখে 
এলেও কলমে গোছান যায় না, তাই আবল তাবল বকিতে হয়। তুমি 
ভাই বুদ্ধিমান, তোমাকে আর বেশী কি লিখিব, এ গোলমালের ভিতর 
হতেই যা" পার বুঝিয়। লইবে। ভাই রে, সকল দিক ব্জায় করে 
টুলাই বুদ্ধিমানের কার্য । আমি নিতান্ত নির্বোধ, তাই সকল দিক: 
হারাইয়। মহ! গোলমালে পড়িয়াছি। সকলেরই মালিক নিত্যানন। 


শঁভবনাথের অপূর্ধব পত্রাবলী । ১৮৫. 


জানিয়াই এ সমন্ত দুঃখ আনন্দে সহ্া করিতেছি । ভাই রে, আল্লার, 
মন ও মনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরও ক্রমেই অবসন্ন হইয়া! আসিতেছে, জানি, 
ন। আর কতদিন এই ভাব থাকিবে । ভাই, খেলা এবার পুবাতন হশয়ে 
পড়েছে, আর ইহাতে মজা পাইতেছি না, নৃতন খেলা খেলিবার জন্ত 
ইচ্ছা! হইতেছে, জানি ন। খেলাঁর মালিক রুষ্ কথন আবার নৃতন খেল। 
আরভ্ত করিবেন। ভাই, তোমরা সকলে আনন্দে খেলিতে থাক, 
মামাকে ছাড়িয়া দাও । 

তোমাদের হর । 


ব্র্যশীতিতম পত্র । 

৪1ই অভয়! 

তোমার পত্রথানি পাঠে আনন্দিত হইলাম, কিন্ত তোমায় অস্ররোগে 
নষ্ট দিতেছে শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । তুমিও বৃন্দাবনের “অক্পিত্বাস্তক 
বহি” খাইয়া দেখিতে পাঁর। ভাই রে, শরীর ঠিক রাখিতে বিশেষ 
চেষ্ট। করিবে, শরীরই সাধনের মূলভিত্তি, এটি.যেন মনে থাকে । ভাই, 
রে, চাকুরির চেষ্টা দেখ, একবার ক'রে দেখ । আজকাল এই একমাত্র 
উপায়, ভাল মন্দ হইবার ও করিবার | “চাকরী করিব না মনে করিও 
না। চাকরী তোমার হ'বে, তুমি চাকুরীর হ'বে না, ভাল ন! লাগে 
ছাড়িয়া দ্রিও। ভাই, সকল রকম আম্বাদন করা চাই, নচেৎ পরে 
ঠকিতে হবে, সত্যই পরে ঠকা বড়ই কষ্টকর । আমি যে রকম হতভাগা 
আমার যুক্তিও ঠিক সেই রকম। ভাই অভয়, খেপা দাদার খেপা 
কথ! শুনে কিছু মনে করিও নাঃ যখন যেমন খেয়াল উঠে ব'লে ফেলি, 
দোষগুণ কিছুই বিচার করি না, করিবার ইচ্ছাওহয় না। ভাইরে, 


১৮৬ পাগল হবরনাথ। 


স্ট্র্যাপ রা আা্্িসপসপাপ্্িহর৬ 


স্বাধীন জীবন স্বাধীন চিন্তার মূলভিত্তি, এবং ইহাই উন্ততির প্রধান ও 
প্রশস্ত পথ। পরাধীন রাজাও স্বাধীন দরিদ্র অপেক্ষা হীন জীবন বহন 
করে সন্দেহ নাই । ভাই, তোমাকে চাকরী করিতে বলিবার আমার 
প্রধান উদ্দেশ্য যে তখন তোমার নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করিবার 
স্বতন্ত্র স্বাধীনত! অনেকটা হ'বে। প্রভু সকল রকমের স্থুখ সকলের 
ভাগ্যে দেন না। ভাই, তোমার হৃদয় ও মন দিন দিন উন্নত হউক, 
নামে প্রেমে মাতাল হইয়া যাও, ভালমন্দ সমান চক্ষে দেখিয়া আনন্দ 
পাও। সাক্ষাৎ, হ'লে প্রাণের কথ! কহিব। কৃষ্ণ কপায় শরীর ভাল 
ন। থাকিলেও বড়ই আনন্দে আছি জানিবে, কোন রকম চিন্তা করিও 
না। আমার ভালবাসা জানিবে। 

তোযষার দাদা হরু। 


রাই পস্ 


চতুরশীতিতম পত্র । 
ভাই অভয়! 


তোমার পত্রধানি ষে কি আনন্দ দিল তা” সেই আনন্দের কন্দ 
নিত্যানন্দই জাঁনেন। ভাইরে, সাধটা এখন মিটিল না বলে মনটা 
কেমন এক রকম হ'য়ে গেল। যাহা হক সর্ব কারণের কারণ যা 
করিবেন তাই হবে । ভাইরে, চাকরী একট! করাই দরকার হইয়াছে, 
আমার হাত পা আর চলিতেছে না বলেই তোমাদের হাত পা চলার 
'আবশ্টক হয়ে পড়েছে। সামান্য দিনের জন্য একট। পদলাভ করিতে” 
হইবে, তা"র চেষ্টা চাই; 4 ভাই অভয়, এ হতভাগা! দাদাকে দেখিবার: 
জন্ব এত কাতর হইও.. না, নিজ ন্যার্থ জন্য “নিজেই : তোমাদের নিকট" 
হাজির হইব । 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী ১৮৭ 


ভাইরে, ভাঙ্গা! জোড়া দিবার একমাত্র উষধ “হরিনাম” । যেমন 
তেমন ক'রে কর, সকলই মনের মত হ'য়ে যাবে, কোন চিন্তা নাই । 
নাম কর, হইতেছে না হইতেছে, নিতাই বিচার করিবেন। ভাই, 
বাগান খু'ঁড়িতে লাগিয়াছি, খুঁড়ে যাই, কেয়াবি বাঁধা কাজ মালি নিজে 
করিবে, আমার দেখবার দরকার নাই। নাম করিতে বলেছেন, 
কারে চল। মন যে দিকে যাঁর যা'কৃ। মনের জন্ত আমি কি করিব, 
মনকে আমার অধীন ক'রে দিন, আমি তাকে যনের মত কাজ 
করাইব। ভাই, এখন বিচার শন্ত হ'য়ে মাটা কেটে চল, যেখানে 
মালীর মনের মত না হ'বে নিজেই ডেকে দেখাইয়া দিবে, ও নজরে 
রাখিয়! করাইয়া লইবে, তোমার আমার চিন্তা করিতে হ'বে না। মালীর 
উপর নির্ভর ক'রে তা"র হৃকুম মত খাটিয়া চস । ভাইরে, কোদাল ঘাড়ে 
করিলেই তখনই বাগানটি স্থবূপ দেখাইবে না, প্রথম প্রথম .যা ছিল 
তা'র অপেক্ষ। খারাপই নজরে আসিবে । তবে মালী যখন কাটা মাটি 
নিজের মনের মতন করিয়া সাজাইয়া লইবে, তখন একপ্রান্তে বসে 
দেখিও, যেখানে নজর পড়িবে, সেই থানেই ছবি আকা রহিয়াছে, তখন 
ধাহা ধাহা নেত্রে পড়িবে তাহ। তাহ! কুষ্ণর্ূপে নজরে পড়িবে । ভাই রে, 
সেদিনও দুরে নয়, সেও আমাদের হাতে ; আমরা যত শীঘ্র কুপিয়ে 
দিব, তত শ্লীদ্রই বাগান সাজিয়া যাবে । অতএব দিকৃবিদিক্‌ জান- 
শূন্য হইয়া নাম করিতে করিতে চল, নিতাই মালী পাছে পাছে সাজাইয়। 
যাইবে, তখন নয়ন মন তৃপ্ত হবে, কে।ন চিন্তা নাই। চতুর্দিকে আকা 
ছবি দেখিতে ইচ্ছা থাকে, মালিকে ফাকি দিবার চেষ্টা ন! করিয়া, ঠিক 
হুকুম মানিতে হ'বে। তাই বলি ভাই, মন মন কাঙ্েখেপিবার আরশাক্ক 
নাই, নিতাই পদ দৃঢ় করে ধরিয়! চল, অনের সার টথিটিবে, চতুর্দিকে 
রমণীয় রাধার রূপ" দর্শন পাইবে, .কোন চিক্তা'নাই। "নিতাই বড়, 


সক 








০০০০৩ 


১৮৮ পাগল হরনাথ । 
দয়াময় । ভাইরে, তোনাদিগকে নিত্যানন্দের নিজজন ও প্রিয়জন 
জানিয়াও আমি পাষাণের মত নানা অসঙ্গত কথা বলি, কিছু মনে 
করিও ন।; খেপার কথ মনে ক'রে উপেক্ষা করিও । 
স্সেহমর়ী মা! ও স্েমময় বাবাকে বলিবে যেন আমাকেও নিজ 
সন্তান্গণ মধ্যে গন করেন। তা"দের ছেলে হ'তে পার্লেই নিতাইয়ের 
দয়া পাবার আশ! রাখিতে পারিব, নচে২ আমার অন্য উপায় নাই। 
ভ।ইরে, একবার তোমাদের মুখগুলি দেখিবার বড় ইচ্ছা হইয়াছে, 
আর বিলম্ব সা হইতেছে না। আমার ভাগ্যে কি শ্রীক্ষেত্র দর্শন হবে, 
প্রাণ বড় চাহিতেছে, দকলে একত্র যাইভে পারিব কি, জগন্সাথই 
জানেন। 





তোমার খেপা দাদা হর। 


সস আসক 


পঞ্চাশীতিতম পত্র । 

পরম ল্সেহম্ধী রাই 1 (গাঞুরের কন্যা ) 

মা, তোমার পত্রপাঠে কাতর হইলাম, ছি মা এ কি লিখিয়াছ? ফ্ধে 
কুঞ্ণ বলে সে সকলের প্রধান; তুমি তোমার না বাপকে লইয়। পরম. 
সুখে কাল কাটা এবং এই পৃথিবীর ভূষণম্বরূপ হইয়া জগতকে শিক্ষা 
দাও। তোমার ম। বাপ দয়। ক'রে তোমাকে যে আর একটি ম1 দিয়া. 
ছেন, তা'র পদে ভক্তি রাখিও এবং তাকে পরম গুরু মনে করিবে। যে 
দু"টি প্রাণে একটি হইয়াছ, কৃষ্চকুপাতে পাশাপাশি সমান উঠিয়া সকলের 
আনন্দের কারণ হও ছু'টি প্রাণে একটি হইয়া ক্ষ নাম কর, আর কু, 
(প্রেমে ডুবে থাক এই আমার ইচ্ছা। মা রাই, কৃষ্ণ বড় দয়াময়, তাই, 
তোমার যা বাপকে প্রনব এবং পালনের কষ্ট না দিয়াই কেবল তোমাঞ্ধে, 


শ্রী5বনাথের অপূর্ব পর্াবলী। ইজ 


এরি বউ ইসি না পাত 





পপি পা সিসি 





সপ পপ সি পা সস উপ স্স্সপউাসি 


দিয়াছেন, প্রপব ও পালনের কষ্ট আমাদের উপর চাপাইয়া তোমার 
মা বাপকে সানন্দে রাখিঘাছেন, যেমন যশোদার কৃষ্ণ পাওয়া । অনেক 
তপস্যা ফলে এমন মা বাপ পাইয়াছ, তাদের গুণগুলি সব শিক্ষা করিবে, 
অমনই সাধু মেব।, অমনই হরিনীম, আর অমনই বিশ্বপ্রেমটি শিক্ষা করে 
সকলকে স্তুখী করিবে । কাহারও হিংনা করিও না, পরের সুখ দেখিয়া 
কখনও কাতর হইও না, পরের দুঃখ দেখে কখনও হাসিও না, সকলই 
কৃষ্ণের ধন মনে ক'রে সকলের সমান আদর বত্বু কদিও । ভোমার মা বাপ 
হবার উপযুক্ত আমরা নই বলেই তোমাকে আমাদের নিকট রাখি না, 
পাছে আমাদের অসৎ শিক্ষার অন্গকরণ করিয়। তোমার কোমল প্রাণটি 
কঠিন হয় । আমাদের জন্য ভাবিও না, আমরা বেশ আনন্দেই আছি, 
এমনই ক'রে মাঝে মাঝে আমাদের সংবাদ লইও, তোমার স্রেহরূপিনী 
মাকে আমাদের অন্তরের ভালবাস! দিও, তোমার মায়ে আর আমাতে 
কেন ভেদ নাই মনে করিও, তোমার মায়ের বেশ আদরের হইও, 
যেন সামান্য কারণে তার কোন রকম ছুঃখ উদয় ন। হয়। 
তোমার বাবা--হর। 


ষড়শীতিতম পত্র। 


প্রাণের শারী ! (শ্রীযুক্ত অটলবিহারী নন্দীর পত্বী ) 

তোমার মুখে নৃতন কথ! শুনিলাম, কেন? কণুমুনির শকুস্তল! কি 
ক'রে কন্যা হ'ল, জনকের সীতা কি ক'রে কন্য! হ'ল, তেমনই রাই তোমার 
কন্যা, চ্রোমিরা! ছ"টই একস্বান হ'তে এসেছ, চিরদিনই তোমাদের এই 
সম্বন্ধ, ভূলে গেলে চল্বে কেন, রাই যখন প্রথমেই তোমাকে দেখেছিল, 
তখনই তোমাকে ভাল মা খালে চিনেছে, কই ডাকে ত কলে ধিতে 


১৯০ পাগল হরনাথ। 
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হর নাই, কেউ তাকে শিখিয়ে দেয় নাই, চিরদিনের শিক্ষা শিখিয়ে দিবার 
দরকার হয় না, তুমি রাত্রি টার সময় জাগিতে, বাইও আমার তোমার 
সঙ্গে, জেগে বসে খাকৃত কেতা'কে এ শিক্ষা দিয়েছিল, তোমাদের 
খেল। তোমরাই জান, আমাদের মত মূর্খ তা'র কি বুঝিবে? পাগলী 
লিখিয়াছেন “তোমার শারীকে বলিও ষেন এ সময় আমাকে কাদাভে 
ক্রুটী না করে, এমন সময় আর পাওয়া যা'বে না।” তোমার পত্র না 
পেয়ে তার এই খেদ, এখন তোমার হাতে নরেশকে দিলাম, তোমার ষা, 
ইচ্ছ। করিবে, আমি কিন্তু নিশ্চিন্ত হইলাম, তোমার নিকটেই তোমার 
কন্টা রহিল । 

ভাই অটল । এখন জল কমিয়া গেছে, চারিদিকে শান্তি, কিন্ত 
নৃতন মৃত্তি যেন গম্ভীর গম্ভীর দেখিতেছি, যেন সকলেই কি নাকি 
চিন্তা করিতেছে, গাছ পাত। পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ সকলেরই একরকম্‌ 
ভাব, এ নৃততন ভাব কথন দেখ। যায় নাই। অটল, আজ কাল প্রাণে এত 
'আকুলত। যে উড়ে ধেতে মনে হইতেছে । এমন আকর্ষণ ভাল নয়, 
তোমর। বসে মজ। দেখছ, আমার কিন্তু বড়ই কষ্ট হচ্চে, তোমরা যদ 
সুখ প্রাইতেছ, লিখিও, তা? হ'লে আমিও বড় স্থখী হ'ব, তোমাদের 
স্থথেই আমার সুখ, আমার প্রাণের শারীকে প্রাণের ভালবাসা দিও, সে 
যেন আমার জন্য না৷ ভাবে, তা"র দয়াতে আমি ভাল আছি, আমার রি 
তোমর। কেহই ভাবি ৪ না। | 


তোমাদের আদরের- হর়। 
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সপ্তনবতিতম পত্র । 


প্রাণ প্রিয়তমে ! (ঠাকুরাণী ) 
পরশ্ব তোমাকে একখানি পত্র দিয়াছি, সময় মত সেখানি পাইবে, 
অগ্য আবার এই পত্রখানি কেন লিগিতেছি জান কি? তোমাদের 
আবার দুর্গাপূজা আসিঘ়্াছে ; কাল আমার নেেহমরী কলিকাতার মা 
আসিবেন, তোমরা মাকে দেখির। আনন্দিত হইবে, আমার কপালে 
কোনই আনন্দ নাই । মা হারাইয়। মা পেয়েছি, এমন মা যার, তার 
আর ভাবনা কি? আমাদের মৌভাগ্য, তাই সেই দয়াময় কৃষ্ণ 
দয়া ক'রে মাকে দিয়েছেন, কৃষ্ণের এত দয়া পরিশোধ কি ক'রে করবে, 
তার চিন্তা কর। অহরহঃ সেই দয়াময়ের নাম নিলে অনেকট। পরিশোধ 
হ'তে পাঁর্বে; তাই বলি, সেই দয়াময় ও রসময়ের প্রেমে সদাই ডুবে 
থাক; তিনিই আপনার ধন, তিনিই কাঙ্গালের ঠাকুর; তী”কে ভূলে 
নার নিয়ে যে থাকে, সেই ত ভ্রান্ত; স্বামী বল্তে হয় তাকে বল, ছেলে 
বল্তে হয় তাকে বল, বাপ মা ভাই বন্ধু বল্‌্তে হয়, তী”কেই বল, সেই | 
কেবল আপন জন, তীর দয়া অপার; এমন দয়াময়কে ভূলে আর কি 
নিয়ে থাকৃবে! দে কত রকম খেল্তে জানে, কত নৃতন নৃতন রকমের 
ভালবাস্তে জানে, কত কাঁদাতে ও হাসাতে জানে, এ প্রেমময়কে কদাছ 
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ভুলে থেকো ন। | সংসারের ভালবাসাতে মজলে মান্গষকে কেবল 
কাদতে হর, কেনন। পৃথিবীর সকল জিনিসই আজ আছে কাল নাই, 
রুষ্চের সঙ্গে ভালবাসা করুলে কখনই কাঁদতে হয় না, কেননা! দে আমার 
চিরদিনই আছে, কখন ন! থাক। নর, কেহ যেন তাকে কখন ভুলে না 
ধানঃ বদ্দিহই কেহ ভ্লে যার ধাকৃ, কিন্ত আমাদের কখনই ভূল! উচিত 
নয় কেনন| একবার মনে বুঝে দেখ দেখি তিনি আমাদের জন্য কত 
কষ্ট পাউতেছেন, ও আমাদিগকে কত ভালবাসেন ; তাই বলি প্রাণধন 
কর্চকে ভুলে অরুতজ্ঞ হইও ন।। যে প্রাণের সহিত ভালবাসে তাকে 

গ্রাণ দিয়াই ভালবাপিতে হয়; আরও একটি কথা, যদি তী”কে ভালবাস, 
ভালে তুমি আমি একত্র চিরদিনের মত তীা"র কাছে থাকৃতে পাব, 

নচেৎ কে কোখায় খাব, কে জানে; বদি ভালবাসার সত্ব আস্বাদন 
করিতে চাও, তা'তলে কষ্ণচকে ভালবাস, কৃষ্ণকে আপনার ধন মনে 
কর, তোমাকে এ সকল কথা বেশী বল্তে ভবে না। তুমিই মূলাধার, 
কুষ্ণ তোমাদেরই, তবে ধে আমরা আমাদের কখন কখন বলি, দে কেবল 
যেচে মান কেঁদে সোহাগ মাত্র, কোন কাজের নয়, তবে রুষ্ণ ছ্ধে 
কাহাকে কাহাকেও ভালবাসেন দেও কেবল তোমাদের জন্য । 
তোমাদিগকে তিনি বড়ই ভালবাসেন সেইজন্ত তোমরা দর়। ক'রে 
ঘা”কে ভালবান কৃষ্ণ তা'কেও ভালবাসেন। আমার উপর দরার নজর 
রাখি, আমার আশা ভরস! যেন ফলবতী হয়, কীদুনেকে আর বেশী 
কান্দাইও না। আজ এমন ক'রে কেন যে ছুঃ চাঁধ কথা লিখে দিলাম 
ভা” জানি না; ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছাতে কেবল কাধ্য হয় আমর! কল মাল্ত। 
সাকে পেয়ে হয়ত তোমার গরব বেড়েছে, এ লব কথ! হয়ত ভাল 
লাগছে ন।। মা যার কাছে থাকে, তার এমনই গরব হয় বটে, আমারও 
একদিন না একদিন গরব হবে তখন ডাকৃলেও উত্তর দিব না, মায়ের 
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আদরে দিদিমার আদরে হয়ত গলে গিয়ে থাকবে, আমার কেবল 

দেখতে মন যাচ্ছে মাত্র, আড়ালে থেকে একবার দেখতে ইচ্ছা হইতেছে, 

তা” এমনই পৌঁড়াকপাল যে হবার নয়। মনে রাখিবে, 
তোমারই--হর। 


স্পা 


অফ্টনবতিতম পত্র । 


প্রাণের প্রিয়তমে ! (শ্রীমতী-_-) 

প্রাণের দিদিমণি। তোমার পত্রখানি পাইলাম, জানিনা দি 
তুমি কিসে আমাকে এত বশ করিলে ? সদাই তোমার কাছে মন 
পড়িয়া আছে, তোমার লিখিত প্রত্যেক অক্ষরেই তোমার মোহন মূরতি 
দেখিতে পাই, সেই প্রেমে ধর ধর মাতান মৃত্তিটি দেখিতে আমি বড় 
ভালবাসি । তুমি আমার নয়ন তারার মধ্য স্থানটি অধিকার করিয়। 
বপিয়াছ, তা, না হ'লে কেন আমি যেখানে সেখানে তোমার সেই 
কমনীয় প্রেমে মাখা মৃত্তিটি দেখিতে পাই? দিদিমণি, এ বূপখানি 
চক্ষের ভিতর করিয়া অন্ধ হইতে ইচ্ছা হয়, তুমি নিদ্রার সময়েও ত নিক- 
টেই থাক, শয়নে স্বপনে সদাই আমীকে রক্ষা করিতেছ, আমার ভার 
তোমাকে দ্িরা আমার পরম দয়াল ঠাকুরটি কিছুদিনের জন্য নিশ্চিত 
হইয়াছেন। তোমাকে পাইয়া আমিও তী”কে ভূলেছি। এ ভূলের জন্য 
দুঃখিত নই তা"র ইচ্ছা জাঁনিয়। আমি সদাই সুখে আছি। হে দিদি 
তোমার নামটি আমার জপের মন্ত্র তাই আমি প্রকাশ করি না। 
হৃদয়ের ধন হৃদয়েই রাখিয়াছি। প্রকাশ না কত্িবার আর একটি, 
কারণ আমি ঠিক্‌ করিতে পারি নাই, তোমায় কি বলিব, তোমার প্রমোদ 
নামটি ঠিক্‌ না কি প্রেম্দ। নামটি. ভাল? আমি তোমাকে প্রেম, 
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সস  িস্ 


বলিতে ইচ্ছা করি। তোমার নাম করিলে সত্য আনন্দ হয় বটে, কিন্ত 
প্রেম অধিক হয় বলিয়া তোমাকে প্রেমদা বলিতে ইচ্ছা হয়। এই 
গোলমালের ভিতর পড়িয়া আমি ঠিক্‌ করিতে পারি না তোমায় কি 
বলিয়া ডাকিব, তাই আমি তোমার নামটি মুখে আনিতে ভয় করি। 
আর একটি কারণ আমার অপবিত্র মুখে এ পবিত্র নামটি লইয়া! কলস্ষিত 
করিতে ইচ্ছা করি না। এই নানা কারণে তোমার মধুর নামটি সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে লই না, তবে যদি অনুমতি হয় তাহা হইলে আমি প্রেমদা বলিব, 
কেমন মত আছে ত? দিদিয়ণি, আমি কি ভাগ্যবান্। আমি হেলাতে 
কি মহারত্ুটি লাভ করিয়াছি ; এখন আশ! হইয়াছে আমাদের মত শতক 
স্্দঘ্ণও একদিন প্রেমজলে সিক্ত হইতে পারিবে, তবে আমার যেমন শুক 
বালুকাময় হৃদয় তেমনি তুমি প্রেমানন্দের সমুদ্র, ভাদিলেও ভাঁদিতে 
পারে; তাই বলি, দয় রাখিও। তুমি যেমন তোমার হাতরাসের মহা 
শক্তিকূপিণী দিদির কথা লিখিয়াছ, আমিও তেমনি সেই দয়াময়ের দয়ার 
কথ ন। লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না । তা"র দ্গাতেই আমি তোম। হেন 
রত্বুটি পাইয়াছি, তিনি এই মকুভূমি সদৃশ হৃদয় দেখিয়া দয়াপরবশ অস্তঃ 
করণে তোম! হেন প্রেম সমুদ্রের নিকট লইয়া গিরাছেন, আমিও ক্রমে 
ক্রমে সিক্ত হইয়া চরিতার্থ হইব, সেই আশাতেই রহিয়াছি। এ নব 
আমার শারীর গুণ ও দয়াময়ীর দয়া, তোমাদের গুণ, দয়া, শক্তি কেবল 
তোমরাই জান, আমরা পতন্বের আগুণে পড়ার মত উন্মত্ত হইয়া পড়ি, 
আর যাতনায় ছট্ফট্‌ করিয়। ময়] যাই, কিন্তু যাহারা তোমাদের ও৭ 
জানিয়। সরল ভাবে ও সভক্তি তোমাদের শরণ লয়, তাহাদিগকে তোমরা 
আপন কো'মল ক্রোড়ে তুলিয়া লও এবং চিরশান্তি নিত্রায় নিত্রিত করিয়া 
রাখ, সেখানে স্বপন নাই। প্রার্্না আমারে আর ভয় দেখাইও 
ন1। ভীতকে আর অধিক ভয় দেখাই-ও না। (সে সদাই কাদিতেছে, 
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তাহাকে আর কীদাইলে বেদম হইয়া মরিয়া যাইবে । আমি শরণাগত, 
আমায় আর ভয় দেখাই না। অনেক জন্ম বিফলে গেছে আর যেন এ 
দুল্লভ জন্ম ন! হারাইতে হয়, দাদ] দাদ! বলিয়। আর ভুলাইও না। চাদ 
চাহিতেছি, চাঁদ দাও, আর আয়ন! দেখাইয়া ভূলাইও না। ক্ষীর ক্ষীর 
করিয়া কান্দিতেছি ক্ষীর খাইতে দাও মাড় খাওয়াইয়। আর কষ্ট দ্রিও না, 
এই মিনতি । দুঃখের কথ! আর কত লিখিব ? দিদি, আমাদের ছুঃখ 
ভোমরা নিত্যই দেখিতেছ, ,তোমাদিগকে না চিনিয়। নিশ্চয়ই আমর 
অগাধ বিপদ সমুদ্রে নিমগ্ন হইতেছি, তা'ত স্বচক্ষে দেখিতেছ। আর 
ডুবাইও ন।। আশ্রয় চাহিতেছি, আশ্রয় দাও। তোমরাই কষ দিবার 
মালিক, তাকে চাহিতেছি, একবার দেখিতে দাও; তোমাদের পন 
তোমাদেরই থাকিবে, কেবল আমি একবার মাত্র দেখে ল'ব কেড়ে লব 
না। কেবল চক্ষের দেখা দেখব মাত্র । যা” হউক দিদিম্ণি, তোমা 
দিগকে পাইয়া আশ! হইয়াছে । ত্রজ পদ্ধতি শিখাইবার ও বুন্দাবন 
দিবার জন্য তোমরাই একমাত্র অধিকাঁরিণী, এই জন্যই অনেক তপন্যার 
পর আমার চণ্ডিদাস যখন তোমাদিগকে চিনিঘাছিলেন, তখন তিনি মুক্ত- 
কণ্ঠে বলিয়! গিয়াছেন “বাশুলি আদেশে কহে চগ্ডিদাসে, শুন রজকিনী 
রাই, রজকিনী প্রেম, যেন জন্বনদ হোম, সেই প্রেমে কামগন্ধ নাই |” 
তাই বলি দিদি, তোমরাই রাই, আমরা তোমাদের দাসানুদাঁন মাত্র । 
এ কথাটি মিথ্যা মনে করিও না, এই জন্যই কষ্*দাস কবিরাজ মহাশয় 
লিখিয়াছেন পব্রজদেবীর কোন ভাব লয়ে যেবা ভজে, ভাব যোগ্য দেহ 
পাই কৃষ্ণ পায় ব্রজে,” সেই ভাবষোগ্য দেহ কেবল তোমাদেরই দেহ 
মান্র। তোমরাই রাধা, তোমরাই ললিতা, বিশাখা, তোমরাই বুন্দা, 
পৌর্ণমাসী তোমরাই লীল। এবং তোমরাই লীলার পোষক । তোমাদের 
খেল! তোমরাই জান। আশীর্বাদ প্রার্থন করি যেন আমি " তোমাদের 
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₹পাপাত্র হইয়' তোমার্দিগকে ও তোমাদের খেলা বুঝিতে পারি, এমন 
দিন কি কখনও হবে? আশায় রহিয়াছি, দেখি তোমরা কি কর। 
মামি তোমার হাতরাসের দিদির নিকট শিক্ষা পাইয়া তোমাদ্রিগকে 
জানিতে চেষ্ট। করিতেছি, জানি না কৃতকাধ্য হইব কি না, এ তোমাদেরই 
দয়া ও মহত্ব। শাঁরী আমার বড় দরাময়ী, তা”র নাতবউ তুমি, তুমি কি 
কখনও নির্দয় হইতে পার? আমার এইমাত্র ভরসা, নিরাশ করিও না, 
নাদ। বলে বটগাছে তুলে মই কেড়ে লইও না, তোমরা যখন সেই চতুরের 
গুরু তখন আর তোমাদের চাতুরালির কথ! কি বলিব। দেখ যেন 
অগাধে ডূবাইও ন।। দিদি, কুষ্জের নানই তা'কে পা'বার একমাত্র উপায় । 
দেখ যর্দি কোন অজ্ঞাত ব্যক্তির নাম মাত্র চিন্তা কর! যায়, তাহা হইলে 
সময়ে সেই ব্যক্তির নিজের লোক তাহার সন্থন্ধে সমস্ত বিবরণ জানাইয় 
,হমন তাহাকে অবশেষে মিলাইয়। দেয় ব৷ মিলাইবার রাস্ত। বলিয়া দেয়, 
“নই প্রকার বদি কেউ আমার সেই অধব কৃষ্ণটাদকে ধরৃতে চাষ, সদাই 
নে থেন উ'র নামটি স্মরণ ও উচ্চারণ করে, তা হলেই একদিন সেই সব 
নভাত্ারু। ধাভার কুষ্ণকে জানেন, সেই ব্রজদেবিগণ, নিশ্চয়ই কৃষ্ণ পাইবার 
গুপ্ত পথটি বলিয়া দিবেন । তাই বলি দিদিমণি, সদাই তার নাম কর এবং 
গাহাকে দেখিতে পাও তাহাকে এই উপদেশটি দাও । আমার আর 
এটি দিদ্রি অনেক ভাল আছেন শুনে হাতে স্বর্গ পাইলাম । কৃষ্ণ ত 
(ভামাদের, তবে মাঝে মাঝে কেন আমাদিগকে মিথ্যা অহঙ্কারের পথে 
ঠেলিয়। দাও। তোমাদের অসথথ ইত্যাদি সব আমাদিগকে ভয় দেখাই- 
বার জন্য; যখন বড় ভয় পাই তখন আবার আপনিই ভাল হও। 
তোমরাই ব্যাধি, তোমরাই ওুঁষধ। শ্রীমতী রাধাই কৃষ্ণের প্রেম জরের 
কারণ আবার তিনিই তাহার ওঁধধ। তিনি শতছিত্রকুস্তে জল আনিয়া 
কষ্ণকে বাচান। তাই বলি তোমাদের খেল! তোমরাই জান। দিদিকে 
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সপ সর অসি পাও লি শি পা সস্তা এসসি পিসি 





সি ৪ 


আমার ভালবাসা জানাইও, তাঁর নামে রুচি শুনিয়! বড়ই আনন্দিত 
হইয়াছি। আমার সৌভাগ্যের দীমা নাই, এ সমস্তই আমার মাসের 
দয়া। নাতিকে এবং ছেলেদিগকে আমার ভালবাস দিও। ন৷ 
দেখিলেও ভালবাসা যায়, যেমন তোমরা কৃষ্ণকে ভালবাস । দিদি, আজ 
এটা সেটাতেই সাজি ভরে গেল, ওড় বনে জবা তোল! হল না, কিন্বা 
কালিদহে কমল তোলা হল না, কিন্ত মনে করিও । আমার মাকে বেশ 
ক'রে ধরবে, তিনি গোস্বামীর ধশ্ম নিশ্চই জানেন, তিনি সব শিখাই- 
বেন, জানি না! বল্লে ছাডিও না। মায়ের দয়াতে এবং তোমাদের 
ইচ্ছায় এবং কষ্ণ কপাতে আমি ভাল আছি। তোমার ছোটদাদা ও 
পূর্ণদাদ| ভাল আছেন, আর তোমার সোণামুখীর দ্রিদি তোমাদিগকে 
আর শারীকে বড় ভয় করিয়া আমাকে অভয় প্রার্থনা করিবার জন্য, 
অন্গরোধ করিয়াছেন, এখন তোমাদের হাত। তিনি শারীরিক ভাল 
আছেন, আমিও ভাল আছি । ভালবাসা অভিমান দুয়ের একত্র স্থান, 
ভূল না। 

তোনার দাদা--হর। 





নবনবতিতম পত্র | 

প্রাণের দিদিমণি ! 

তোমার মধু হইতেও স্থমধুর পত্রখানি পাইলাম, পাইবার পূর্বের 
আর একবার আমার দেখ! পাইয়াছ, তাই উত্তর লিখিতে ছু' দিন দেরি 
করিলাম। আর একটি দেরি করিবার কারণ, তুমি নাকি নিমন্ত্রণে 
যাইবে, তা"র মত সাজ সঙ্জা করিতে হয় ত পত্র পড়িবার সময় পাইবে 
না, সময় পাইলেও ভাড়াতাড়িতে ভাল লাগিবে না, তাই পত্র ছু” দিন 
দেরী করিয়া লিখিলাম,কিছু মনে করিও না। তোমার,সসীম দয়া ভাই 
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দয়া ভিক্ষা করিলাম । দিদিমণি, কৃষ্ণ আমার, ভাগের ভালবাস লইতে 
চান, তা”কে সমস্ত টুকু না দিলে তিনি ফিরেই চান না । তাই বলি, 
নাতিকে ভালবাসিলেও তাঁকে মনে করিয়া ভাঁলবাসিও, ছেলেরা তাই, 
জগতের যাকে ভালবাসিবে, সেই একমনে ভালবাসিও । তোমার 
ভালবাসাময় হৃদয় জানিয়া এ কথাটি লিখিতে সাহস করিলাম; এ কথাটি 
একটু গোলমাল বোধ হইতেছে, কেমন! তা" হউক, পরে জানিতে 
পারিবে। এখন ভালবাসা বাড়াও, যাহা দেখিবে তাহাই ভালবাসিতে 
শিক্ষা কর, এবং আমাদের মত শুষ্ক হৃদয়কে ভালবাসিতে শিখাও। 
সভা কথ! দিদি, যদি কৃষ্ণকে ভালবাস, তাহা হইলে কখনই বিচ্ছেদ 
সহিতে হইবে না। কেননা সে মরে না, সে কখন কাছ ছাড়। হয় না। 
তাই বলি, মা বাপ বলিতে হইলে তাহাকে বলিতে হয়, পুত্র কন্যা বলিতে 
হইলে তাহাকে বলিতে হয়, স্বামী স্ত্রী ভাবিতে হইলে তীাহাকেই 
ভাবিতে হয়, ভবে চির সুখ ও চির শান্তি । দিদি, সেই দয়াময়ের নিকট 
প্রার্থনা তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হউক । মনের সাধ মিটিয়া যাউক। 
দিদিমণি, তুমি আমার সন্গ ছাঁড়িতে চাহিলেও আমি যে ছাড়িতে পারিব 
না। আমিসঙ্গ পেয়েছি ভাল, আমার পূর্বজন্মের কত তপস্যার ফলে 
তোমাদের মত সঙ্গ হইরাছে। তোদাদের মত সঙ্গ লইয়া নরকে? 
কোন ভয় নাই, নরকই স্বর্গ অপেক্ষা স্থখের স্থান হইয়া পড়ে। আমার 
আনন্দের কথা, সেই আনন্দময়ই জানেন। হৃদয় খুলিয়া দেখাইবার 
নয়, তা না হইলে একবার দেখাইতাম্‌, তোমর] আমার হৃদয়ের কোন্‌ 
স্থান অধিকাঁর করিয়| বসিয়া আছ | দিদিমণি, আমি কিছুই বশ করিতে 
পারি নাই, আমি অতি কপট, তবে তোমরা কেবল হৃদয়ের মাঝে বসিয়া 
আমাকে যেমন চালাইতেছ তেমনই চলিতেছি। বদমাইস্‌ ঘোড়া 
ভাল ঘোড়সওয়ারের হাতে: কোনরূপ তুষ্টামি করিতে পারে না! 
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বলিয়া এমন মনে করা উচিত নয় ঘে ঘোড়াটি বড় ভাল। আমিও 
€তমনি তোমাদের হাতে পড়িয়। চলিতেছি ভাল। আমার গুণ নয়, 
এ 'কেবলমাত্র তোমাদের ক্ষমতা গুণে, তোমরাই দয়া করিয়! 
মামাকে চারিদিক সামলাইয়। লইয়। যাইতেছে, যেন এমনই দয়া 
চিরদিন পাই, যেন কখনও তোমাদের কু নরনে না পড়ি। আমি 
নিজে সকল প্রকার বদ্গ্তণের আধার মাত্র। কোন সময়ে কোন 
খারাপ ব্যবহার দেখিলে রাগ করির। আমার লাগাম ছাড়িরা দিও ন!। 
বেশ জারের সহিত লাগান ধরিয়। থাক, হেন এদিন ওদিক মুখ 
'করাইতে ন। পারি, তোমর। চিরদিনের জন্য ভাল সারথী। অজ্ৰন 
সখন সুভদ্র। হরণ করিল, তখন ভোঁমরাই দেখাইঘাছিলে কি করিরা 
বণ চালাইতে হয়| সমস্ত ঘছুবংশের সহিত অঙ্ছুন কেবঙ্গ স্থুভদ্রার 
ক্ষন্তাতেই একা ঘুদ্ধ করিতে সদর্থ হইয়াছিলেন। কুষ্ণও সেই রকম 
“চড়ি গোপী মনোরখে, মনৌরথের মন মথে, নাম ধরে মদনমোহন ।” 
তাই বলি দিদি, ভ্ল করে চালাইবে। চিরদিন বে কাধ্য করিয়া 
আনিতেছ আজ আমাকে নষ্ট করিবার জন্য সে কাধাটি ছাড়িয়া দিও ন|। 
বশ সাবধানে চালাইর। লইর। চল্গ, দেখ কত শীঘ্র সেই কৃষ্ণ পাদ পঞ্ে 
পঁছুছিতে পারিবে, রাষ্তাতে ছুই একবার আড়ি করিলে ভদ্র খাইও না। 
যাক দিদিমণি, আর একবার বলি রুষ্ণ তোনার মনোবাসনা পূর্ণ কর্ন । 
দিদি, আমরা পুস্তকে যাহা পড়িয়া মাত্র, উপলদ্ধি করিবার ক্ষমত। নাই, 
আজ তুমি সেইটি দেখাইবার ইচ্ছ। করিয়াছ; যাহা হউক আমরাও 
দেখিয়া লইব, কেমনে নাতির জন্য সিদ্ধি ঘুটিবে; নাতির সঙ্গে তুমি 
বেখানে সেখানে চলিয়। যাইবে শুনিয়া আমার একটি বড় কথ! মনে পড়ে 
গেল” ছেলে বেলায় সদাই বলিতাম আমি অন্ধকারে বসে বসে গোল্লা 
গুলি খেতে পারি জন চাহিব না, ঠিক সেই রকমের কথাটি হইয়াছে । 


লি 
বি 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্তাবলী ২২১ 


যাহ। হউক এই ভালবাসা দ্রিন দিন বাড়িয়া কৃষ্ণ পাদ পদ্ম পধ্যন্ত চলুক, 
আমি দেখিয়া স্থথী হই। দিদিষণি, তোমার নাকি বীধবার দড়ি দড়া" 
নাই, কেন তোমার হাতরাসের দিদির নিকট কতকট। লইলেই পানু 
কিম্বা তোমার সোণামুখীর দিদির নিকট চাহিতে পার, তা'র রাকাবনে 
অনেক দড়ি দড়া মন্্ুত আছে ঢচাহিলেই পাইবে, আমাঁকে বাধবার জন্য 
দড়ি দড়ার আবশ্যক নাই। আছি যখন নিজেই বাধা দিয়াছি, তখন 
আর দড়ি দড়ার আবশ্তক কি? দিদি, এই আগেকার পত্রে লিখিফ 
ছিলাম, একটি কথা এখন বলিব ন! ইহাতে ভোমকে অনর্থক কষ্ট 
দির়াছি মাত্র কিছু "মনে করিও না। কথা অন্য কিছুই নয়, মনে ছিল 
পুজার সমর বাড়ী যাইয়া তোমাদের সঙ্গে দেখ। করিব, ছুটিও মঞ্জুর 
হইয়াছিল, সধ ঠিকৃ, বীত্রে যেন কি মনে হইল, অমনি মন ফিরে গেল, 
আর গেলাম না, বাড়ী যাইলে একবারে জালাইব মনে করাতে তখন 
সেকথার্টি গোপন রাখিয়। ছিলাম | যাহা হউক আজ তোমার ভাবন! 
গেল। যাক ওলবৰ কথা যদি কঞ্ণ চাও, অহরহঃ তাস্দম নামে মত থাক, 
খাইতে শুইতে নাম লইতে থাক, পবিত্র অশবিত্র মনে করিয়া নাম 
লইবার সময় অসময় খুঁজিয় বেড়।ই'ও না, সদা নাম কর, প্রাণে মনে 
হউক আর নাই হউক, মুখে সদ! নাম লইতে থাক। নাম করিতে 
করিতে প্রেম আসিবে, প্রেম পাইলে কৃষ্ণ পাইবে; তোমার প্রেমের 
গাছ নাতি, নাতির তুমি, তাই বলি পরস্পর পরস্পরকে যত্বে রাখিও, 
দেখিও অধিক নাঁড়! দিয়! গোড়া! আন্ন! করিয়া ফেলিও না। এই আয়ের 
সময় ষদি কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখ, তাহা হইলে যখন আয় বন্ধ হইবে 
তখন অনেক উপকার হইবে। তাই বলি দিদি, ভাল করে মনে মনে 
বুঝে, প্রেমের গাছ বেশী করে নড়াইও না, একটু শান্ত ঘীরের মত 
চলিলেই, ভাল, যে ছুটি পুত্র রত্ব প্রভু দিয়াছেন সেই দুটিই দীর্ঘজীবী 


২২ পাগল তবনাথ। 


৭৯ পাপা পাপন পাপা পিপাসা পা লাস্ট সি শিস সি সস সপে পেস পপ ৯ পসরা সি ৯ সস সিসি সি পাস পি সপসসদাস্মাসি পানি পপি পলি 


ভইয়! থাকুক আর অধিক লইয়া কি হবে? হয়ত এই কথাটি শুনে আমাকে 
পাগল মনে করিবে । সত্যই পাগলের মত কথাই বলিলাম। কু 
তোমাদ্দিগকে ও পাগল করুন, সকলে একত্র আনন্দ করিব। এই রকমে 
পাগলের সংখ্যা বুদ্ধি হইলে, তখন আর কে কাকে পাগল বল্বে? 
তাই বলি, দিন দিন এই সংখ্যা কৃষ্ণ বুদ্ধি করুন। নাতিকে বলিবে 
তা'র কোন ভর নাই। তুমি তাকে যেমন ভালবাস, তাহাতে তোমার 
ভাত জোরে পড়িবে না । ফুলে। চাপড়ে তার কোন কষ্ট হইবে না। 
নাতিকে আমার ভালবাসা দি৪, সে ঘেন আমাকে না ভুলিয়া! যায়। 
ছেলেদ্রিগকে আমার ভালবাসা দিবে । আজ বিজয়া, মাকে আমার 
প্রণাম, মাপীমাকেও তাই । তোমার ভাগ্নেকে আমার ভালবাসা দিও । 
আমার শুক ভালবান। বে চার তাশাকেই দ্রিতে আমি বলিয়া! আছি । 
কেহ নেয় ন। এই মাত্র ছুঃখ, আমার শু জিনিল বাজারে কেন বিক্রয় 
হইবে তোমাদের সব এত সরস ব্য গ্াকিতে ? তোমার ভাতরাসের 
দাদা দিদি মহানন্দে। নিত্য রাস, নিভ্য নৃভন, তাহার। বেশ ভাল 
আছে, মাসীমাকে বলিও। তাদের আনন্দের সীমা নাই । কুষ্ণ তাদের 
আনন্দ দিন দিন বুদ্ধি করুন, তা'র। আমার আদরের শুক শারী। তোমরা 
ছুটি আমার কে ত। আদি এখনও ঠিক করিতে পারিলাম না । মনে 
রাখি । | 

তোগার দাদাঁ_হর | 





শততম পত্র | 
প্রাণের দিদিমণি ! 
তোমার মধুমাখ| পত্রথানি পাঠে তৃপ্ত হইতে পারিলাম না। ন! 
জানি দিঘি, তুমি কত রূপ ধরিতে জান, যতবার পড়ি ততবার নৃতন রঙ্গ: 


শ্রীচরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ২২৩ 


নৃতন রূপ। একটি একটি অক্ষরে এক একটি অতি বৃহৎ অথচ অজ্ঞাত 
পৃথিবী রহিয়াছে এমন সুন্দর বোধ হয় আর কোন জিনিস নাই। 
দাহা হউক দিদি, এই রকম ক'রে শিখাইও । সত্য, আমাদের বড় 
আদরের ধন নাতি, তোমার নিকট দডাইতে পারে না। তোমার বিদ্যার 
নকট তা"র বিদ্যা! কিছুই নয়। কিন্তু দিদি, বল দেখি এ দৌষটি কা"র, 
তা"্র না তোমার, তোমাদের দোষে আমরা মূর্খ । ভোমাদের দোষেই 
দল আর গুণেই বল আমাদের হাত কীপে লেখা ভাল হয় ন।। তোমরা! 
গারীর করাত, হেসে চাইলেও শরীর কাঁপে রেগে চাইলেও শরীর 
কাপে, যখন সকল সময়েই কাঁপিতে হয় তখন ঠিক করে লিখি 
খন। দেখ দি, কি ছার আমাদের কথ|, যখন সেই জগতম্বামী 
হগত্প্রাণ জগতের আধার কৃষ্ণই কেপে উঠেন তখন আমাদের ত 
গাই নাই। যখন ইন্দ্রবৃষ্টি হইতে গোকুল রক্ষী করিবার জন্ত 
অুলীতে শ্রীগোবদ্ধন ধারণ করিয়াছিলেন, তখন হঠাৎ শ্রীমতীর দর্শনে 
ধর্ধবার্দ কি কাপে নাই? প্রায় হাত হইতে কেঁপে গোবদ্ধন “ পড়ে 
পড়ে” হ্ইয়াছিল। কিন্ত পরেই ্ীমতীর অন্য ভাব দেখিয়! স্থির 
৮চইলেন। বলি রুষ্ণ যখন কংসগৃহে কুবলয়গীড় হস্তীকে আক্রমণ 
বেন, তখন শ্রীমতীর দেখ। পান নাই, কেবল মাত্র শ্রীমতীর স্মরণে 
নাপিয়া উঠিরাছিলেন এবং অবকাশের জন্য প্রায় মুচ্ছিতের মত কাল 
ই পরে সেই হস্তীকে মারিয়া ফেলেন, তাই বলি দিদি, আমার. 
তির যে তোমার লেখার মত লেখ৷ নয় তা”র জন্য তুমিই দোষী নাতির 
কোন দোষ নাই। এজন্যই যখন কৃষ্ণের হাতের লেখা দেখিয়া বৃন্দা 
বিদ্রপ করিয়াছিলেন তখন কৃঞ্চ বলিয়াছিলেন “আমাক লিখিতে শি 
দিলে কই” তাই বলি দিদি, তোমাদের দোষে আমরা মূর্খ, তোমাদের 
দাষে আমাদের লেখা ভাল নয়। দিদি,এবার লেফাঁপার উপরে তোযান্ধ 


৪ পাগল হবনাথ। 


কা ৮ পি পিস শীত সপিপাস্িপিস্টি পিট সি সি পপি শীত শিপ ন্‌ সস পা পি স্পলা ৮ ৮ শি ছি সা সি সিপ্সিপিব শত আল সমল সপ পা নি সি এপ, 
টপ 


লেখ। “দাদশার নীচে ও দারা” ” লেখাটি কেমন সেজেছে! থে 
দেখেছে দেই আনন্দিত হয়েছে । বেশ সেজেছে, তোমার নীচে নাতি 
দেখতে বেশ ভাল লাগে। এইরূপ দেখিবার জন্যই শ্রীজয়দেব লিখিয়। 
গিয়াছেন “উরসি মুরারেকপহিতহারে ঘনইব তরলবলাকে” ইত্যাদি 
সত্যই দেখতে ভাল । আমার চক্ষে ত আরও ভাল লাগে, কেন ভাল 
লাগে বলিতে পারি না। তোমার পুটলি বহিতে, শিব নাই বা গিয়াছিল, 
তাই বলে নন্দী ভঙ্গীও কি যায় নাই, ভৃঙ্গী খবর পেয়েছিল কিন্ত 
হিমালর ছেড়ে যেতে পারে নাই, নন্দীর যাওয়া উচিত ছিল, ইহার 
জন্য নন্দীর জরিমানা ক'রে দাও । একবার একট কড়কে দিলে 
আর কখন এমন হবে না । আর বদি নন্দী ভৃঙ্গীর কাজ ছিল, তবে 
পোণামুখী ও হাতরাস হইতে কেন জর। ও বিজরাকে ডেকে লও নাই! 
তা” হলেও কাজ চলে যেতো, এবার তাই কর। তোমার হাতরাসের 
দিদিমণি বড় রেগেছেন। তুমি পত্র লেখ নাই বলে তোমার উপরেও 
রেগেছেন, আমার উপরও রেগেছেন। এবার দেখা হ'লে পায় ধরা 
বই আর উপায় নাই। আমি প্রস্থত হরে আছি তুমিও থেকো। 
আমার অভ্যাস আছে, তুমি এখন.হইতে অভ্যাপ করিতে থাক। রুষ্চ 
ক্পাতে তুমি মায়ের নিকটেই রহিলে, ইহাই বড় আনন্দের কথা। 
তোমাদের সঙ্গী পাইয়া নরকে যাইতে ও আমার মহা আনন্দ হঘ়। 
তাই আঙ্গ বড় আনন্দিত হইলাম। কৃষ্ণ তোমাদের হুকুম তামিল 
করিতে করিতে অস্থির হইয়াছেন। খুব খাটাও, খুব দেখাও, খুব 
কান্দাও, আমরা একবার দেখে নিই। কান্দুনে ছেলের কানন দেখতে 
বড় আনন্দ হয়। কান্দাতে হাসাতে তোমরাই মালিক, তাই বলিলাম 
দাও কান্দাইয়া, তোমরা না পার কি? চূড়া, বাশী কেড়ে নিতে পা, 
দবারী সাজাতে পার, মেয়ে সাজাতে পার, পায়ে ধরাতে পার, আরে 
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কি না পার, তা” আমি জানি না। তাই বলি দিদি, দাও একবার 
কান্দাইয়ে, আমরা একবার দেখে নিই । চাদ কীদলে কেমন সাজে, 
কখন দেখি নাই তাই বলি একবার দেখাইয়া দাও | দিদি, আমার আজ 
কাল আর ভয় নাই, এখন আর আমি কুষ্কে ভয় করি না, এখন আমার 
অনেক বড় বড় উকিল ব্যারিষ্টার হয়েছে আর আমার ভয় কি? কোর্টে 
দাঁড়াইষ। মানুষ মারিলেও আমার ভয় নাই তোমাদের সাহসেই আমার 
আজ এত সাহস। দেখ দিদি, ঘি কেহ ভাঙ্গা ঝাড়,কে সোণার তার 
দিরা বাদ্ধে তাহ! হইলে সেই ঝাঁড়, ঘেমন অনেক মূল্যে ও আদরে বিক্রীত 
হইতে পারে তেমনি আমিও তোমাদের জোরে বেশী দামে বিক্রীত 
হইব। সকলেই আমার মত হতভাগাকেও আদর যত্ব করিবে। 
আমার অনেক সার্টিফিকেট হইয়াছে, দিদি, তাই তোমাদিগকে পাইয় 
আমার এত গরব বাঁড়িয়াছে, তোমাদের জন্যই আমার জীবনে মরণে 
সমান আনন্দ, আমি এখন যে দিকে চাই সে দিকেই আনন্দপূর্ণ দেখি । 
তোমর| যে আমার নদ্ননের অঞ্জন হইয়াছ তাই আমি সর্বত্রই আনন্দই 
দেখিতে পাই । আমার মত ভাগ্য অনেকেরই নাই, আমি সামান্ 
কুড়েতে বসিয়া মহারাজরাজচক্রবর্তীর আনন্দ অস্গভব করি। যখনই 
তামাদিগকে মনে হয়, তখনই ন্বর্গও তুচ্ছ মনে হয়। দিদি, তুমি 
সত বলিয়াছ তোমাদের কৃষ্ণটি সত্যই পালানে। বৃন্দাবনে লুকাচুরি 
খেলিতে আরম্ভ করিয়া সব ছাড়িয়৷ ন'দেতে গৌর হলেন, সব সখারা 
কেন্দে আকুল, শ্রীপাম আসিয়া! নবদ্ীপে ধরিলেন। লুকাচুরিখেল। তাগ্র' 
অভ্যাস, ফাঁকি দেওয়া তা”র ব্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, সে কেবল জব্দ তোমাদের 
নিকট, তোমরাই তা'কে চিনেছ, তোমরাই তা'কে বুঝেছ, দয়া করিয়া 
যদি একবুর চিনিয়ে দাও, দেখিয়ে দাও, তাহা! হলে আশা মিটে নচেখ, 
তোমাদের আশাতে চিরদিন রহিলাম। দিদিমণি, তবে একটি কথ! মলে, 
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হব যে খেল্তে ভালবানে যে দৌড়িতে ভালবাসে তাকে বেধে রেখো 
না, তা"র বড় কষ্ট হ'বে, তাকে খেলিতে দাও, আমার না হয় না দেখে 
কষ্ট হবে, তাই ব'লে তা"র সখ নষ্ট করিতে চাই না । কেন ইহাতে 
তোমার মত আছে কি না? আমার দিদিটিকে আমার ভালবাদা 
জানাইও, দিদি যেন ভুলিয়া না থাকে | *  *  * মনে রাখিও। 
(তামার দ্বাদা_হর। 


একাধিকশততম প্র । 

প্রাণের প্রিয় দিদিম্ণি । 
তোমার নানা স্থগন্ধময় ফুলে পুরিত সাজি দেখিয়। আনন্দে অধর 
হইলাম, তবে সাজিটি সম্পূর্ণ নম, আর কতকগুলি ফুল রাখিবার স্থান 
ছিল, বাগানের ফুলের অভাব থাকে নাই, তবে কেন পুর্ণ কর নাই? 
বোধ হইতেছে প্রাণতুলা নাতির পুজার জন্য আর কুল তুলিতে সময় 
"19 নাই । যাহ। হউক, দিদি, আমি একটিতেই সম্ভষ্ট; তোমাদের আদর 
পাইবার উপযুক্ত ন। হইফ়্াও যে আদর পাইয়াছি ইহাতে আপনাকে ধন্ত 
মনে করিয়া কৃভার্থ হইতেছি, আমার মৌভাগ্যের সীমা পরিসীমা নাই। 
আমাদের এ মেল জন্মে জন্মে আছে ও থাকিবে । তোমাদের মত তব 
যে স্থানে নাই, সে স্থান স্বর্গ হইলেও আমি নরক মনে করিয়া ত্যাগ 
করি, তোমাদিগকে লইয়া! নরকেও নকল স্বর্গের স্থুখ অনুভব করি, 
ভোম্রাই এ পৃথিবীর ভূষণ, কৃষ্ণের নিকট প্রার্থন। যেন এই সংদার 
তোমাদের মত রস্তে পূর্ণ হয়, তাহ হইলে নিশ্চয়ই দেবতাগণ স্বর্গ ছাড়িয়া 
গর্ভে আসিবেন এবং স্বর্গ অপেক্ষা অধিক স্থথ পাইবেন । তোমাদিগনক্ষে 
পাইয়া আমার এখন আশ! বাড়িয়াছে যে ক্রমে প্রেমিক হইতে পারি 
ক্রমে সেই রসরাজকে পাইলেও পাইতে পারিব, নীরস হইয়। কেহ কর্ন 


শ্রহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ২২৭ 


৫ শি পাপন পিল পিস শালি পা শিস পট স্ি এ সিসি সপ পাপ পিস পাপ সি আসর ০ পাস সস সি সস 


সেই রসিক শেখর কুষ্ণচকে পানর না) তাই চগ্ডিদাস রজকিনীকে 
বলিয়াছেন, “চঙুদাস কহে, শুন রলবতি, তুমি সে রসের কূপ, রসিক 
জন। রধিক ন| পাইলে, দ্বিগুণ বাড়যে ছুঃখ 1” তাই বলি দিদিমণি, যদি 
কেহ রসিকরাজ কৃষ্ণকে চান, তাহা হইলে নিজে রসিক হওয়। চাই, তবে 
একটি কথ।, রসিক পাওয়। বড় কঠিন, আত্মন্থথে সম্পূর্ণরূপে জলাঞ্জলি 
ন| দিলে কেহ রদিক হইতে পারে না। রসিকের সংখ্য। অভীব বিরল, 
ভাই চঙ্চদাস মহাশয় অনেক ভেবে চিন্তে বলে গেছেন “রসিক রসিক 
সকলে কয়, কেহ সে রসিক নয়। ভাবিয়। চিন্তিয়। গণিরা দেখিলে, 
(কাটাতে গোটিক হয়। সখি রদিক বলিব কা'রে, বিবিধ মশল! রসেতে 
“নৃশায়, রসিক বলি বে তা'রে” ইত্যাদি । তাই বলি দিদি, তোমাদের 
দমাতে আমি একদিন সেই ক্ুষ্চের উপর দাবী দাওয়। করিতে পারিলেও 
পারিব। এখন প্রার্থনা, যেন তোমাদের দয়া সদাই আমার উপরে 
থাকে, কখন ধেন তোমাদিগকে কুনয়নে দেখিয়া তোমাদের কোপ- 
নয়নে না পড়ি, তোমরা কঞ্চ দিতে নিতে পার, তাই বলি, তোমাদের 
দয় থকিলে আমিও সেই অধরচা্কে ধরতে পারিব, তোমরা ন। দিলে 
আর উপায় নাই। কু্*-প্রম হাটের তোমরাই দোকান্দার, বিনামূল্যে 
ব্চো কেন। তোমরাই কর, যাহার উপর দয়া কর তাহারাই পাইয়া থাকে, 
অন্ত্ে অনন্ত রত্ব দিয়াও এক লব মাত্র পায় না, তোম্র! আমার আশ্রয়, 
ভাম্র! সহার, তোমরাই আমার একমাত্র সঙ্গিনী ও পথ প্রদর্শিক। 
আমি নিজে অন্ধ, তোমরাই হাত ধরিয়া লইয়। যাই ৪, নিবেদন করিয়া 
রাখিলম, শেষে ফাকি দ্রিও না, সেই কৃষ্ণের নিকটে থাকিয়া তোমরাও 
মভাচতুরা হইয়াছ, তাই ভয় হয় পাছে শেষে চাতুরালিতে পড়িতে হয়। 
মামি ঘুরে ঘুরে মাথাঘোরা' রোগে আক্রান্ত হইয়াছি, আর ঘুরাইও না 
'সাঁজা রাস্তাতে নিয়ে থে ও, এইমাত্র প্রার্থনা ও মনের বাসনা । শেষ দিনে 
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বলিতে পারি ন| পারি, এখন হইতে ব'লে রাখিলাম | দিদি, যদি তাকে 
চাও, তাহা হইলে আত্মন্খ ভূলে একটু একটু আনন্দময়ী ও রসময়ী হইতে 
শিক্ষী কর, চাতুরী শিখিতেও ক্রুটী করিও না, গোপনে গোপনে মনের 
ভাব বিকশিত করিবে, গোপনেই আন্বাদন করিয়া গোপনেই লুকাইয়| 
ফেলিবে, গোপনে রাখিলে শীঘ্রই কৃষ্ণকলঙ্কিনীর রঙ্‌ ধরিয়া আসিবে, 
কৃষ্ণকলক্কিনীরূপ বড় মধুর, সকলের চক্ষে পড়িলে সকলেই লুটে খেয়ে 
ফেল্বে। তাই বলি দিদি, গোপন করিবে, মনের মানষ পেলে মনের 
কথা প্রকাশ করিবে নচেৎ গোপন করিবে । ভাতের হাঁড়ি ঢাকা রাখিলে 
শীপ্রই ভাত সিদ্ধ হইয়া প্রস্তুত হইয়া পড়ে, তেমনই কুষ্ণ প্রেম গোপনে 
রাখিলে শীঘ্রই প্রেম পাঁকিয়া উঠে, তাই বলি দিদি, "যদি যাইবি দক্ষিণে, 
বলিবি পশ্চিমে, দড়াবি পূরব মুখে ।” সদাই মনের কথা মনে রাখিবে। 
দেখ দিদি, একটি সামান্য কথায় বুঝিতে পারিবে রসিক ব্যতীত সে রাজো 
কেহই যাইতে পারে না । তবে নিষ্কাম রসিক হওয়া চাই, এই সংসারে 
দেখ, যাহারা এই রকমের লোক, বিবাহের বাসরে সে রকম লোকেবই 
বেশী আদর, এই রকম সেই স্থানেও। “এখানে সেখানে একইবপ, তবে 
জানিরে রসের কুপ”। তাই বলি, দিদি, যদি দেই অনন্ত রাসবাসরে 
যাইতে চাও, প্রস্তুত হও । আত্মস্থ ভূলে যাও, মনে প্রাণে সরল হও, 
সদাই আনন্দময়ীরূপে সেই নিত্যানন্দ ধামকে ভাবনা কর, দেখিবে, মনের 
আশ! মিটিবে, তখন একবার আমাদিগকে মনে করিও, আমাদের জন্ত 
তাঁকে বলিও, যেন দয়াময়ের দয়া হয়, তিনি তোমাদের কথা অবহেল! 
করিবেন না। প্রাণের কথা প্রাণের সঙ্গে কত কহিব তাই চুপ করিতে 
ইচ্ছা, যদ্দি কখন দিন দেন সব কথা বলিব, দোকানে যা কিছু আছে সব 
সামূনে করিয়া দিব, তখন যেন আমার দোকানের খারাপ ভ্রব্য দেখিয়া 
স্বণা করিও না, দয় করিয়া দুই একখান! খরিদ করিও । তোশাক, 
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ননদিনীকে আমার ভ।লবাসা দিও, আর বলিও যে আমি তাকে পাইয়া 
আরও আনন্দিত হইলাম, এখন চাই তোমর। ছুটিতে একটি" হইয়। সেই 
ঘুগলরূপে ডুবিয়! যাঁও। দিদিম্ণি, তোমার কথা শুনিয়। আমি আপন 
মনেই হানিলাম। তোমাদের ছু»টকে আমি মন্ত্র দিব? আমি কি জানি? 
আমি ভোমাদের শিধ্যের শিষ্য হইবারও যোগ্য নই, তোমাদের মন্ত্ 
(তোমরাই জান, আমর। তোমাদের খেলার জিনিস, যেমন করিয়। খেলাও 
তেমনই খেলি, তোমরা সমুদ্র আমরা তা"র মধ্যে পতিত কাষ্ঠখণ্ড মান্ত, 
যেখানে খুণী সেইখানেই বহিয়৷ লইয়া যাও, যেখানে মন, সেইখানেই 
আবার লাগাই! দাও । তোমাদের খেলা তোমরাই জান, তোমাদিগ্রকে 
ঘে খেলা শিখাইতে চায় সেই ভ্রানস্ত। কৃষ্ণের শিক্ষাগ্রু, শ্রীমতী রাধা 
গাকুরাণী। তোমাদের অন্ত কেহই জানে না, আর আমাকে অধিক 
নাচাইও না, তাহা হইলে বেদম হইয়। পড়িব। তখন দেখিয়া হামিতে 
চাও, তাই এখন এত করিয়া ঘুরাইতে চাহিতেছ, আর ঘুরাইও না, 
দয়া করিয়া স্থির থাকিতে দাও। তোমার ননদিনীকে আমার যুখাযোগ্য 
ভালবাস! দিও, কুষ্ণ তার মতি দৃঢ় করুন, খই প্রার্থনা । তোমর! 
ছুটিতে, ললিতা! বিশাখার মত সদাই কষ্ণপ্রেষে মত্ত থাক। তবে মনে 
রাখিও, যেন সেই রস আম্বাদন করিয়া অবশিষ্ট অংশ হইতে 
আমাদিগকে বঞ্চিত করিও না, আমরা সেই অবশিষ্ট পাত্র পাইলে 
জন্মে জন্মে কৃতার্থ হইয়! যাইব । দেখিও আর ভূলাইও না, দিদিমণি, 
আমার মায়ের জন্য মিথ্য। ছুঃখিত হইও না, তা'র আরও অনেক কাজ 
আছে, সেই সমস্ত কাজ সারিয়! তবে বৃন্দাবন যাইবেন । মাকে বলিও 
বন্দাবন কাকে নিয়ে? সেই বুন্দাবনচন্ত্র যেখানে সেইখানেই বৃন্দাবন, 
আর যেখানে সেই বুন্দাবনচন্দ্রের ভক্ত সেইথানেই তিনি ন্বয়ং। তাই 
বলি মাকে বলিও, যেন মনে দুঃখ না করেন, যেন মনের কথা গোপন 
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করিয্ী আমাদিগকে ছুঃখিত না৷ করেন, মা যেখানে বৃন্দাবন সেইখানে, 
কোনরূপ মনের কষ্ট নাকরেন। তোমার সোণামুখীর দ্রিদিমণি তোমার 
পত্রপাঠ করিয়া তোমাকে তা"র প্রাণের ভালবাসা জানাইতে আমাকে 
অন্তরোধ করিয়াছেন, আমি তীা*র হুকুম তামিল করিলাম । দোষ গুণ 
তুমি জান আর জানেন তোমার দিদিমণি, তার কথা তিনিই জানেন। 
আমাকে যাহা শিখাইয়াছেন তাই শিখিম়্াছি, তাই তোমাদের নিকট 
হাজির করিলাম, দোষ গুণ মাপ করিও | তোমার দাদার তিনশত টাকা 
বেতন হইয়াছে, তা” ছাঁড়1 রাস্তা খরচ ইত্যাদি ৪ অনেক আছে, এ সময় 
কাশ্দীরে বরফ, এখন তোমার ছোট বউদ্দি্দি আসিবেন কি করিষ্বা ? 
আর ১৫।২০ দিন মধ্যে রাস্তা! বন্ধ হইয়া যাইবে | তোমার ছোটদাদাঁর 
পুত্রটি কেমন আছে লিখিবে, তোমার ছেলে মেয়েকে আমার ভালবাসা 
দিও, মাকে আমার প্রণাম জানাইও, প্রাণের নাতিকে আমার 
প্রাণের ভালবাসা জানাইও | তোমার হাতরাসের দাদা, সদাই হারাই 
হারাই ,ভাবনাতে ব্যতিব্যস্ত, তাই তোমাকে লিখিয়াঁছি তোমার 
হাতরাসের দরর্দি আজকাল তোমার দাদার সঙ্গে গণ্ডগোল করিতেছেন । 
এ সময় আমার মত নারদের দরকার ছিল, কিন্তু কি করিব তোমার 
দিদি আমার উপরও রাগিনবাছেন, আমি কিন্তু তার চরণ ধারে 
আছি, খুব জোরে ধ'রে আছি সহজে ছাড়িতেছি না, সহজে পড়িতেছি 
না, আনন্দে দু'জনে হেসে হেসে বিবাদ দেখিতেছি মাত্র, বড় মজা । মন 
কেমন কর্িতেছে, আর এ দ্বীপান্তর ভাল লাগিতেছে না, মনে হইতেছে 
একবার তোমাদিগকে দেখি, আর ঘত দ্রিন জীবন তোমাঁদিগকে লইয়া 
স্থখে তা"র নাম করি। দিদি, নাম ভূলিও ন। সদাই নাম করিবে, নামে 
আর কৃষ্ণে কোন গ্রভেদ নাই । তোমাদের-_হর | 
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দ্যধিকশততম পত্র । 


প্রাণের দিদিঘণি ! 

তোমার মধুমাথ। পত্রখানি পাইলাম । আজ কি তোমর। সকলে একক্র 
আমাকে দেখিতে আপিয়াছ ? তুমি, ম। আমার, আর তোমার দিদ্িমণী 
সবাই, সবাই মাথার মণি, আমি মহা বিপদে পড়িলাম, কোন্‌ বত্বাটি 
আগে গ্রহণ করি? যাহা হউক এ যুদ্ধে তোমারই জয় হইল, তোমার 
দিদিমণী সকলের শেবে ; ৭1৮ খানি পত্র পড়িয়। তারপর তোমার দিদির 
পত্র পড়িলাম, ইহাতেই তুমি বুঝিবে আমি তোমাকে কত ভালবাসি । 
তোমার আজ একটি উন্ট1 কথা শুনিয়া হাসিলাম, তুমি আমার ভরসা 
করিয়া বসিয়া আছ । তোমরাই ভরসা; কেবল আজ নয় যতদিন জগৎ 
থাকিবে ততদিন তোমরা একমাত্র ভরসা, অধিক কথ। কি বলিব, কৃষঃ 
যখন তোমাদিগকে গুরু স্বীকার করিঘ়্াছেন, তখন অন্তে পরে কা কথা । 
এ কথ আমি মিথ্যা বলি নাই, কিন্বা এমন মনে করিও না, যে এ কথাটি, 
আমার নিজের কলে বাহির হইয়াছে । বেদ পুরাণ তন্ত্র মন্ত্র সকলই ইহাই 
বলিতেছে। বুন্দাবনের একটি কথ! শুন--একদিন বৃন্দাদেবী আসিতে- 
ছেন দেখিয়। শ্রীমতী আহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “বুন্দা তুমি কোথা হইতে 
'আমিতেছ” ? বুন্দা উত্তর দ্বিল, “প্রিয় সখি, হরেঃ পাদমূলাৎ, অর্থাৎ 
তোমার প্রাণবন্ধু হরির শ্রীচরণ নিকট হইতে ।” ইহা শুনিয়া শ্রীমতী 
আবার জিজ্ঞাস। করিলেন, “তিনি কোথায় কি করিতেছেন ।” বুন্দা উত্তর 
দিলেন, “তিনি বাধাকুপ্ত বনে নৃত্য শিক্ষা করিতেছেন,” ইহা! শুনি- 
মাই শ্রীমতী অত্যাশ্চধ্য হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “বুন্দে, আমি এখানে 
রৃহিয়াছি তবে তিনি গুক্ক পাইলেন কোথায়?” বুদ্দা বলিলেন, 
“প্রত্যেক তরু লভাতে তোমার মৃ্তি ক্ফুর্তি হইয়া সেই নটরাজ কৃষ্ণকে 
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নাচ শিখাইতেছেন এবং কৃষ্ণ তা”র পশ্চাৎ পশ্চাৎ নাচিয়! বেড়াইতেছেন।” 
এখন দেখ দেখি দ্রিদি, তোমরা! কে এবং তোমাদের ক্ষমতা কত? যদি 
বল শ্রীমতীর কথ] কি আর সবার সঙ্গে হয়, তাহার জন্য আমি কৃষ্ণের 
শ্রীমুখের বচন তোমাকে বলিতেছি, তাহা হইলে অবশ্ঠই বিশ্বাস করিবে 
এবং স্বীকার করিবে তোমার অতি মূর্খ দাঁদা মিথ্যা বলে নাই। ভিনিই 
বলিয়াছেন "জগতের নারী যত তাহে মোর মন: রত” তোমর! জগং 
ছাড়াও নয়, আর আমাদের মিথা। অভিমানে অভিমানিনীও নয়, তোমরা 
ইহজগতের এবং পরজগতের ভূষণস্বরূপ রমণীরত্ব । এখন বল দেখি 
দিদি, তুমি আমায় পার কব্‌্বে, নাকি আমি তোমায় পার করিব? 
দিদি, তোমরা আমাদের “ভবার্ণবে তরণী নৌকা৮”। যেন কখন 
তোমাদের কোপ নয়নে পতিত ন! হই, আমার নিকট পারের কড়ি নাই 
বলে যেন নিরাশ করিও ন।। দিদিমণি, আমি ত জন্মে জন্মে তোমাকে 
ভুলিব না, কিন্তু তুমি ধেন ভুলিয়া যাইও ন।। নাতিকে সমস্ত হৃদয় দাও, 
তার জন্ত আমি প্রার্থী নই, তবে তোমার হৃদয় রাজ্যের রাজাকে বলিও, 
যেন আমাকে তা"র রাজ্যে একটু বিশ্রাম করিবার স্থান দেন। এ পবিত্র 
রাজ প্রজা হইয়া বাদ করিতে পাইলেই আমি কৃত কৃতার্থ হইব, 
অন্য প্রার্থনা নাই। দিদিম্ণি, তুমি কালী দর্শন করিয়া স্থখ পাও নাই 
তাহার জন্য তোমার দোঁষ নাই, স্ত্রীর স্বামী দর্শনে যে সুখ হয়, সে সৃথ কি 
আর ম! বাপ শ্বশুর শ্বাশুড়ী দর্শনে হইতে পারে? যাহার! স্বামীনুথ 
পায় নাই, তাহারাই মা বাপ দেখিয়। আনন্দিত হয়, তাই বলি তুমি সেই 
জগৎ স্বামী কুষ্ণধনকে পতিত্বে বরণ করিয়াছ এবং তিনি যে কি তাহাও 
বুঝিয়াছ, তাই আর ম| বাপ দেখে সুখ হয় নাই। এখন প্রার্থনা দিন দিন 
স্বামীর সোহাগে ভূবিয়া যাও। তবে দিদি, শ্বামীর েমন আদর তেমনই 
মাঝে মাঝে অনাদরও আছে । সাবধান, "অগ্রি যৈছে নিজ ধাম, দেখাইয়ে. 


শ্রীহরনাথের অপৃবব পত্রাবলী। ২৩৩ 


অভিরাধ, পতঙ্গেরে আকর্ষিয়ে মারে । কৃষ্ণ তৈছে নিজগুণ, দ্রেখাইয়ে 
ভরে মন, শেষে ছুঃখসমুদ্রেতে ডারে ॥৮ তাই বলি দিদি আমার, মাঝে 
মাঝে যে স্বামীর সহিত কলহ হয়, তাহাতে যেন আত্মুহার! হইও ন!। 
সাবধান, আর একটি কথা, এমন কি স্ত্রী আছে যে আপন স্বামীকে 
ভাল নাবাসে? তবে বদি কোন স্ত্রী সেই অন্তরের ভালবাসাকে বাহিরে 
প্রকাশ করে, তাহা হইলে যেমন সে সকলের নিকট হাস্যাম্পদর হয়, সেই 
প্রকার, অন্তরের ধন কৃষ্ণ প্রেম, বাহিরে প্রকাশ করিও না; অন্তরের ধন 
অন্তরে রাখিয়া দিন রাত্রি তাহাতেই উন্মত্ত থাক, ধদি কোন সময়ে 
উচ্ছণস সামলাইতে না পার, তাহা হইলে গোপনে গ্রপ্তস্থানে চলিয়া 
বাইও, এবং প্রাণের ভাব সেইস্থানে প্রকাশ করিও, তবে ঘরের সমস্ত 
কাজ করিও কিন্তু তা'কে এবং তর নাম ভূলিও না, মনে প্রাণে তার 
নিজের হইতে চেষ্টা করিও, তা”র হইলে আর কেহই তোমার উপর হাত 
লাগাইতে পারিবে ন।, তুদি চির স্থথে থাকিবে । তোমার হাতরাদের দিদি 
“দগ্ডিসের রাজ্কিনী রাই,” তা”র কথা সম্পূর্ণ পুথক্‌। তোমার হাতরাসের 
দিদি কেমন, যদি তুমি আমায় জিজ্ঞাসা! কর, তাহ হইলে আমাকে 
পর্ম পুজ্যপাদ চগ্ডিদাসের কথা ধার করিতে হয়, এবং বলিতে হয়, 
“চগ্ডিদীসে কহে, শুন রসবতি, তুমি সে রসের কুপ,” ইত্যাদি । তোমার 
চাতরাসের দিদির তুলনা তা”তেই আছে, মে আমার আদরের শারী, 
সে সত্যই গোপন সেবা জানে, তা"র প্রেমে সেই রসিকশেখর নটবর 
বাধ্য, তুমি ত।”র নাতবউ, তোমার কথা আর কি বলির । তুমি ততা'কে 
একবারে বশ করে বসিয়া আছ, এখন আমার জন্য একটু স্থপারিন 
করিও, যেন সেই শঠ লম্পট আমাকে ফাঁকি না দ্বেয় আমি তোমাদের 
দ্বারে পড়িয়া রহিলাম, তাড়াইলেও যাইব না। তোমার সোণামুখীব 
দিদিমণি সত্যই পাগ্লী, তা'র কথা আমি কিছুই জানি না, তিনি নিজেই 
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মালিক, আমি তা'র একজন গা মাত্র, তা"র লীল! খেল! সেই জানে 

আর জানেন তোমার হাতরাসের দ্রিদি। তী"্রা! মনে মনে কি কথা রা 
কি পরামর্শ করেন, তাহা আমি কিছুই বুঝিতে পারি না। তোমার 
দিদিমণি বেশ ভাল আছেন, আজ পত্র পাইলাম তিনি শীত্রই ক্যমাগ্ডার 
ইন্চিফ হইয়া রুশের সঙ্গে লড়াই করিতে যাইবেন, তা"রই সাজ সজ্জা 
হইতেছে। তিনি ভাল আছেন, তবে তিনি কি খেলা খেলিতে চাহিতে- 
ছেন, তাহা তিনিই জানেন,আমার বুদ্ধির সম্পূর্ণ অগোচর। তোমাদের খেল! 
তোমরাই জান, এখনই আমাদিগ্কে স্বর্গে উঠাও, আবার তখনই নরকের 
অতিতলে ফেলাইয় দা9। তোমরাই নাবিক হই অগাধ সমুদ্রের পারে 
লইয়। যাও, আবার ইচ্ছা হইলেই অতল জলধিতলে ডুবাইয়। দিয়] 
মজা দেখিতে থাক, ধন্য তোমাদের লীল। খেলা। এত খেলাও জান 
তোমাদিগকে দেখিলে আমি ভয়ে জড় সড় হই, তোমরা দয়া করিও; 
আমার নিজের কোন ভজন সাধন নাই, সকল আশা! ভরসা তোরা । 
তোমার দিদি প্রত্যেক পত্রেই তোমার কথ। জিজ্ঞাসা করেন। তোমার 
দিদি এখন পধ্যন্ত বেশ ভাল আছেন। তা"র বাপের বাড়ী সোণামুখীতে, 
সেখানে তা'র মা আছেন, বাপ আছেন, ভাই ভগিনী সকলই আছে। 
আমাদের ঘরে আমাদের স্সেহরূপিণী গভধারিণী ম। আছেন্,আমার বড় ভাই 
আছেন, আর সকলের উপর সেই দয়াময় হরি আছেন, তিনি সকলকে 
দেখিতেছেন আমাকেও দেখিতেছেন, এই আমার সমস্ত পরিচয় দিলাম । 
আমি ১৩ বখ্সর বয়স হইতে ২৫ বৎসর পর্যন্ত কলিকাতাতে কাটা ইন্বা 
এখন এই নিজ্জন হিমালয় শিখরে কাল কাটাইতেছি, এখন এই দ্বীপাস্তরে 
কাল কষ্টে কাটিতেছে, কৃষ্ণ ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তিনি যাহাতে আনন্দিত 
হয়েন, তাহাতেই আমার আনন্দ । এই নিরানন্দের ভিতর তোমাদের 
পত্রগুলি সময়ে সময়ে মহা আনন্দে ভাসাইয়া দেয়, তখন আত্মহারা 
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হইয়া পড়ি। তোমার ছোটদাদা এখানে আসিয়া একজন দাদ! পাইয়াছেন, 
তিনি পূর্ব হইতেই তোমাকে ভালবাসেন। এখন তিনি তোমার দাদ! 
হইলেন, তিনি তোমায় আশীর্বাদ করিয়াছেন । মাকে আমার প্রণাম দিও 
ছেলেদিগকে আমার ভালবাস। দিও আর তোমার ও আমার প্রাণের 
প্রাণ আমার নাতিকে আমার ভালবাসা দিও, তা”র স্থস্থতা সংবাদে 
আমাকে নিশ্চিন্ত করিও। ছুটির কথ মন জানেন আর কুচ জানেন, 
আমি কিছুই জানি না। কৃষ্ণ তোমার মনোবাসন। পূর্ণ করুন,বাচিয়্া 
থাকিলে দর্শন পাইবই পাইব, কৃষ্ণ অবশ্তই মনোবাসন। পূর্ণ করিবেন, 
কোন সন্দেহ নাই। শ্রীপাম বৃন্দাবনে যমুনা পুলিনে পরস্পর মিলন 
প্রাথশীয়। কৃষ্ণ অবশ্তই দে বাসনা পুর্ণ করিবেন, তুমি আমি শুক 
শারী সকলেই একত্র মহানন্দে ভাদিব, জানি না কৃষ্ণ সে শুভ দিন 
দিবেন কি না। আমি একজন মহা পাগল, কত কি বলি দোষ ধরিও ন।। 
আমি খ্রকজন মহা জর্গলী, তাই ব'লে ভয় পাইও না। নাতিকে ভালবাস', 
তোমাকেও তাই, এখন বল ত চলি, মনে রেখো 

তোমার- হর । 


পে কসিপিটী পিপিপি স্পা 


ত্র্াধিকশততম পত্র | 


দয়াময়ি দিদি আমার! 

বল দেখি তুমি তোমার পত্রে কি মাখাইয়। দাও, এত ভাল কেন 
লাগে? আমার অবস্থা এক রকম হইয়! যায়, “ধনি, দণ্ডে শতবার, ঘরের 
বাহিরে, তিলে ভিলে আসে যায়। আর বসি থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি, 
কদস্ব কাননে চার ।” আমার অবস্থা ঠিক তা"ই হইয়া উঠে। পত্রথানি বার 
বার পাঠ করি,আবার পড়ি । ধন্য তুমি, ধিনি কৃষ্ণপ্রেমে মত্ত; ধন্ত আমি 


২৩৬ পাগল হরনাথ। 





দে এ সংলারে তোমার মত একট অমূল্য রত্ব কুড়িয়ে পেলাম । আমার 
কথা মিথ্য। মনে করিও ন|। আচ্ছ! দিদি, বল দেখি তুমি ত একা নও, 
তোনার আর একটি সঙ্গিনী সে'টিও তোমার মত, তাতে তোমাতে অভেদ্‌ 
প্রাণ, সেও তোমার মত হ্থন্দরী ও প্রেমমদী । সেটি কে তোমার, তার 
নাম কি, আমি জানিতে চাই । তোমরা ছু"টিতে একটি । বল, সত্য বল 
সেটিকে? আদি প্রত্যহ দেখে নাইতে খাইতে তোমর। ছু*টিতে একটি, 
'আমি সেটিকেও জানিতে চাই, তিনি দয়া করিবেন নাকি? তোমার 
কথা শুনে অবধি তোমাঁকে দর্শন করিতে মন বড় চঞ্চল, কবে যে দেখিব 
ত। তুদিউ জান তুমিই বলিতে পার। তোমরা ইচ্ছাময়ী বা? ইচ্ছা কর 
তা"ই করিতে পার। আমাদিগকে কাঠের পুতুলের মত নাচাইতে পার, 
চিরদিন তোমাদের একভাব। তোমাদিগকে ঘে জানিয়াছে সেই 
তবিগ্বাছে, কিন্তু তোমাদিগকে থে চেনে নাই সে অল পাথারে ডুূবিয়্াছে, 
প্রার্থন। যেন আমি তোমাদিগকে চিরদিন চিনিতে পারি এবং কখন 
তোমাদের কোপ নয়নে না পড়ি । সদাই যেন তোমাদের আদরের 
প্র দয়ার পাত্র হইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে পারি । যেন কখন 
তোমাদের “ঘোর! করাল বদন।” রূপ দেখিতে ন। হয়। সমুদ্রের ঘোর 
ভয়ঙ্গর তুফানও তোমাদের নিকট কিছুই নয়, আর ন্বর্গের মহানন্দের 
নন্দন কাননও তোমাদের নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়া বোৌধ হয়। তোমাদের 
-নন্দময়ী মৃদ্তি দেখিলে স্বর্গে যাইতে কাহার ইচ্ছা হয়, আর তোমাদের 
ন্ুবানক ভীষণ যুত্তি দেখিলে নরকের মহাধন্ত্রণাস্থানও পরম সুখের 
বলিয়! মনেহয় । তাই তোমাদের নিকট আমার কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, 
যেন কখনও তোমাদের কোপ নয়নে না পড়ি। তোমরাই জগতের 
মূল, তোঘরাই সকলের আদি, এই জন্যই ,সেই প্রাণের প্রাণ কফ 
বলিয়। গেছেন “জগতের নারী যত তাহে মোর মনঃ রত” । কৃষ্ণ 


ভ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী | ২৭, 


তোমাদের, তোমরাই কৃষ্ণের, এ হাটের দোকানদার তোমরা, যাকে 
তা'কে তোমর। কুষ্চ দিতে পার, এ হাটের প্রধান পণ্য কঞ্ণপ্রেম, 
তাই বলি কৃষ্ণ তোমরাই দিতে পার, এ ধন তোমাদের নিকটেই আছে । 
মনে নাই কি ললিত, সেই পরমা রসিক] বিশাখা, সেই চম্পক লত্তা ? 
তোমরা তা"দের মধ্যেই এক এক জন ধনুরধর, কুষ্চ তোমাদেরই, রাসে 
তোমরা, কুগ্তলীলাতে তোমরা, বমুনাজলকেলিতে তোমরা, গো্টে 
তোমরা, পুলিনবিহারে তোমর|, কাধে চাপিতে তোমরা, পায়ে 
ধরাইতে ভোমরা, তোঁমরাই এ রাজ্যের রাজা, অনন্ত ব্রন্মাণ্ডের অধীশ্বর 
কৃষ্ণকে দ্বারবান রাখিতে কেবল তোমরাই পারিয়াছ, যে কৃষ্ণকে ধ্যান 
ধারণা ইত্যাদি দ্বারা মহা যৌগিগণ৪ ধরিতে পারেন নাই, সেই 
কৃষ্ণকে উদ্ুখলে বীধিতে কেবল ভোমরাই পার, বল দেখি দিদি, 
তোমাদের জোর কত? তোমরা কত শক্তিমতী, আমরা তোমাদের 
নিকট মহ! তরন্গের মুখে সামান্য তৃণখণ্ড মাত্র, অজ্ঞানতা বশতঃ থে 
তোমাতে ঝাঁপ দিবে তার আর কোন উপায় নাই। চিরদিনের জন্য 
সে ভাপিয়াছে, কখনই কুল পাইবে না, কুল হারাইয়াছে। দিদি, আমাকে 
ভয় দেখাইও ন|, যখন পড়িব, আস্তে আস্তে হাসিতে হাসিতে দয়া ক'রে: 
কুলে লাগাইয়! দিও । কুল তোমরাই, ভোমরাই কুল রাখিলে কুল থাকে, 
ন! রাখিলে চিরদিনের জন্য ভাসিয়! ঘায়। এ সকল কথা মিথ্যা মনে 
করিয়া আমাকে উপহাস করিও না। আমি পাগলের মত কথ 
বলিতেছি মনে করিও মা, সদাই মনে মনে চিন্তা করিও, দেখিতে 
পাইবে কথা সত্য কি মিথ্যা । যাক দিদি এসকল কথা হয়ত ভাল লাগিবে' 
না, অন্য কথা বলি। দেখ দিদি, তুমি যদি একটি আমগাছ রোপণ ক্র 
সময়ে তাহাতে ফল হইলে, আমগাছ্ছে কীঠাল..কেন হইল না মনে 
করিয়া কথনও কি দুঃখ করিবে ? বোধ হয় কেহ কথন করে নাই, আম 


২ ৬ পাগল হরশাথ। 

গাছে আমই হইবে, কাঠালে কাঠাল ইত্যার্দি। ইহার জন্ত যেমন কেহ 
দুঃখ করে না, বরং ছুঃখ করিলে লোকে পাগল বলিয়া উপহাস করে, 
তেমনই কতকগুলি কশ্মবীজ লইয়া এই শরীরটি হইয়াছে, সময়ে এক 
একাটর কল ভোগ করিতে হয়, কোনটির আম্বা্ন সুমিষ্ট, কোনটির 
আহ্বান অতীব বিশ্বাদ। এই জন্তই এই সংসারের সুখ দুঃখে মোহিত 
হওয়! কাচ উচিত নয় । যাহা হইবার তাহা অবশ্থাই হইবে, যাহা ভোগ 
করিবার তাহা অবশ্যই ভোগ করিব কোন উপায়ে ভাহার অন্তথ। করিতে 
পারিব না, তবে মিথ্যা কেন ভাবিয়া আপন সময় ন্ট করি। অনর্থক 
ভাবনার পরিবর্তে বরং যাহাতে আর এ প্রকার অকাট্য নিয়মের 
বশবন্তী হইয়া না আলিতে হয়, যাহাতে সেই চিরানন্দনয় শ্রীবৃন্দাবনে 
ক্ুষ্ণের চির সভচরী হইয়। থাকিতে পারি, তাহার চেষ্টা করা কি ভাল 
নয় 2 এই কারণেই বলি সংনারের কাধা গুলিকে নিমের এবং তজ্জন্ট 
মবশ্ট করণীয় মনে করিয়া করা উচিত এবং তাহাতে কোনরূপ অহঙ্কারী 
হওয়া অনুচিত, সাংসারিক কাধ্যগুলি এইরূপ নির্পিপ্ত ভাবে করিঘ্ন 
অহরহঃ কুঞ্চণাদপদ্মে মন প্রাণ ঢালিয়। দেগয! কিভাল নয়? যাহা 
হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, তবে অর তা"র জন্য ভাবিবার দরকার ? 
তোমার বাক্সে যে টাকাগুলি আছে তাহা পাইবার জন্য তুমি কি কখন 
কোন চিন্ত। কর? তাই যে কম্মগুলি ভূগিতে আসিয়াছ এবং অবশ্থ 
ভ্ুগিতে হইবে, সে গুলির জন্য ভাবিবার কোন দরকার নাই, তবে 
এ রকম ভব ঘোরে আর না আসিতে হয় তা'র জন্ত সেই জগচ্চিস্তা- 
মণির চিন্তা সদাই করিতে থাক, একদিন অবশ্ই নিশ্চিন্ত হইবে, আর 
এমন গোলমালে আসিতে হইবে না। চিরদিনের জন্য কালার 
সৌহাগিনী হইয়া সুখে থাকিবে । গুরুজনের উপর বিশেষ ভক্তি করিবে, 
তারা কোন অন্তায় কথ। বলিলে তা'দের উপর ক্রোধ করা উচিত নয় । 


শ্রিহরনাথের অপুর্ব গত্রাবলী। ২৩৯ 


সি ৮ শি চিলি শি সি উপ সিসি পাকি পিসিলরিসি ০৫ লাস্ট এসপিশািসিশা পি টা সি সি টিপ তি কপি সপ আত সি সি 
সপ স্পা সল্ট লী পি ও পশকীস্সপতী লি ৮ সি পপ সি পি সি সস পিপি সি 
৮ শি সিসি সি সির সসলাসিপাসি সি পপি 


দিদিমণি, বল বেখি ঘদি আমি সাতার দিতে দাই এবং জলে ডুবির! 
নাই, তাহ। হইলে জলকে দোষ দিবে, না কি পাতার ন। জানার জন্য 
আপনাকে দোষ দিবে? আগুন হাতে দিলে ভাত পুড়িয়া যায়, তা"কজন্য 
আগতনকে দোষ দেএয়। উচিত নয়, নিজের অসাবধানতার জন্য 
নিজেকেই দোষ দেওয়া উচিত। দেই রকম যখন গুরুজন কোন 
প্রকারে ক্রোধ পরবশ হইয়। কোন ছুর্বাকা বলিবেন তথন তী*দের উপর 
কোন প্রকার অপন্ধষ্ট না হইরা আপনার কন্মের উপর ক্রোধ কর। 
উচিত । এমন কোন কাধ্য করিতে নাই যাহাতে গুরুজনের মনে কষ্ট 
ভর, চিরদিন স্বামী সোভাগিনী হইয়া থাক। আজ আর লিখিবার 
অবকাশ নাই, অবকাশ মত সকল কথ। লিখিব, তোমার আশা সকল 
কু পূর্ন করিবেন । নিশ্চিন্ত থাক, ঘুন কম করিলে কি হইবে, নিশ্চিত 
মনে সুখে নিদ্র! ঘাও, ভোমার ঘুম হইবে ন।ত কি আমার হইবে? 
ঘুম কমাইবার দরকার নাই। ক্লুষ্ণ চান হৃদয় ও প্রাণের ভাব, আশা করি 
আমাকে একটু ভাগ দিবে। নাভিকে এরকম করিয়া কিছুদিন 
থায়াইবে, নিশ্চরই একেবারে ভাল হইয়া ষাইবে। মনে করিও না 
তোমার স্বামী কিছু জানে ন। ভাল স্ত্রীর স্বামী এমনই পাগল সাজিয়! 
থাকে -পার্বতীর শিব। তোমার স্বামী অবশ্যই তোমার উপযুক্ত, 
ভাহ। না হইলে কথন মেল হইত ন।। তোমার স্বামীকে ও ছোট 
বাবজীপ্িগকে আমার ভাপবাসা দ্িও। শ্রীমতীর প্রভাস গমনের সময় 
আরানের মত তোমার স্বামী বেন আদার উপর ক্রোধ না করেন। 
দিদি, তুমি আমার নিকট অটল বিশ্বীস চাহিয়াছ । অটল নন্দী পাইয়াছ, 
এবং একটি অটল বিশ্বাস তল্লাদ করিয়া পরে পার্শেল করিয়া পাঠাইয়া 
দিব,__ তোমার “দাদ”, তোমার মত থে আর একটি আছে, তাহাকে 
আমার মুখের ভালবান। দিও, যদি ন৷ লয় তাহা হইলে ফিরে পাঠাইও। 


২৪৪০ পাগল হরনাথ। 


০ ০ 


তোমার আগের পত্র কিংবা এই পত্র ভারি হয় নাই, জানি না কু 
কবে এস্গুন্দর পুষ্পটি আমার নয়ন পথে আনিবেন, যাহার সৌরভেই 
আমার মনঃ প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে । আশায় রহিলাম, মধ্যে মধো 
পত্র লিখিও, তোমার প্রাণের সহচবীর নাম লিখিতে ভূলিও না, তারও 
রূপ, ও কৃষ্ণানুরাগ সুন্দর, চলিলাম | 

তোমার দাদা । 


চত্রাধিকশততম পত্র । 


প্রিম্বতম আশু । ( শ্রআশ্ততোধ দাস--কাদীশোল |) 


তোমার পত্রখানি তোমারই পরিচয় দিতেছে ; রুষ্খ তোমার মনো 
বাসন! পূর্ণ করিবেন তবে কাণার স্বন্ধে চড়িয়৷ পর্বত উল্লজ্বন আশা, 
দুরাশা ও বিপদের কথা, তাই বলি, এ আশা ছাড়, আমাকে বরং 
তোমাদের সঙ্গী ক'রে ল৪ যে, তোমাদের সঙ্গে আমিও চলে যাই। 
আমার মত অন্ধ পঙ্থ আর দু'টি নাই । লোকে যাই মনে করুক, আমি 
নিজেকে যত ভাল ক'রে জানি, অন্যে তাহা কোন রকমেই জানিতে 
পারে না. জানিতে পারিবার উপায়ও নাই; অতএব আমার সম্বন্ধে 
আমি যাহা বলি ঠিক জানিও । তোমায় উপদেশ দিতেছি “নাম কর”; 
নাম কর! অপেক্ষা! মহত্তর বজ্ঞ, মহত্তর তপস্যা, মহন্র প্রহ্মচর্ধ্য, আর কিছুই 
নাই । সকল দিকে দৃষ্টি শনা হইয়া, খেতে শুতে জাগিতে, মধুমাখা কৃষ্ঃ 
নামটি কর। নাম করিতে, আসন, প্রাণায়াম, অঙ্গন্যাস, করন্যাস, ভূত, 
শুদ্ধি কিছুই করিতে হয় না। গঙ্গাজল যেমন কোন মন্ত্রেই শুদ্ধ করিতে, 


শ্রীহরনাথের অপূর্বব পত্রাবলী । ২৪১ 


হয় না, নিত্য শুদ্ধ নাম তদপেক্ষাও শুদ্ধতর | গঙ্গার এ পবিত্রতা বিষু- 
পাদ স্পর্শ জন্য; অতএব নাম যে গঙ্গা অপেক্ষাও পবিত্রতর সে 
সন্বদ্ধে আর বিচার নাই। অতএব সকল ছেড়ে নাঁমে ডুবে থাক; 
নামই ভোমাকে প্রকৃত পথ দেখাইবে কাহারও লাহাধ্য লইতে হইবে 
না| নাম অন্ধকারের আলে।, অতএব অন্ধকারের মধো নিদিষ্ট পথ 
আলোর সাহায্যেই দেখিতে পাইবে ; পবিত্র ভাবে নাম লও আর যা"রা 
নাম লইতেছে, তাদের সঙ্গ কর কৃতার্থ হইবে। ছুটিতে একটি হয়ে 
নাম লইতে থাক, পুত্র কন্তাকে ভ্রান্তির ধ্বজা মনে করিও, সে ধ্বজা 
পাইবার জন্য লালায়িত হইও না। এ দিল্পিকা লাড্ড, না! খাওয়াই 
ভাল, যে খাইয়াছে সে জনমের মত পশ্তাইতেছে, অতএব এর জন্য 
এর দোর, তার দোর করে বেড়াইও না। একটি ছিলে, ছুটি 
হয়েছ আর বিস্তীর্ণ হবার আশা রাখিও নী । এ ছুটিতে একটি হও 
আর ভাবের দেহ পাইয়া ব্রজের ধামে চ'লে যাও । ছুটিতে একটি 
নাহলে সেখানে যেতে পারিবে না, গেলেও সুখ পাবে না। শাস্ত, 
দাসা, সগ্য প্রভৃতির মধ্যে মধুরই, প্রকৃত মধুর; ন্বতএব তাগ্ইী আস্বা- 
দনের চেষ্টা ও ইচ্ছা রাখ। আমার বর্ধা এমনি বয়ে গেছে। এখন, 
পৌঁষে আল বীাধিলে আর কি হবে? এখন সেই চগ্ডিদাসের কথাই 
আমার প্রকৃত অবস্থা হয়েছে “সাগর শুকাল, মাঁণিক লুকাল, অভাগা 
করম দোষে” । আমারও সকল শুকাইয়াছে, এখন হতাশ হযে 
কাদিতে বসেছি, আমাকে দেখিয়া তোমরা সাবধান হও; কবিরাজ 
গোম্বামীর শিক্ষা নিজ কঠহার কর “নারীর যৌবন ধন, যৈছে 
কষ্ণ করে ঘন, মে যৌবন দিন ছুই চারি, এই কৃষ্ণ ভজনের লস 
জানিয়া এখন হইতে অগ্রসর হইত থাক অচিবে কৃষ্ণ ক্কপা পাইয়া 
পরম কৃতার্থ হইবে । কৃষ্ণ প্রেমে নিজেও ভানিবে জগৎকেও 


৩১ 


২৮২, পাগল হরনাথ। 


আটাশি শি সস সি ্ জ্সস ্ ্সসসপস্্রসা্স্্প 


ভাদাইবে। এ সকলেরই মুল ও বীজ কৃষ্ণ নামটিকেই জানিয়া নামের 
আশ্রয় গ্রহণ কর । * * * 





তোমারই--হর। 


ইসা সসউর 


পঞ্চাধিকশততম পত্র । 


ভাই আশু । 

প্রভুপাদ শ্রীনিত্যানন্দ, ভাগ্যবান রঘুনাথের উপর যে ক”টি কথ৷ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, আজ তোমাকে তাহাই বলিতেছি,_“চোরা এত 
দিন লুকাইয়াছিলে, এবার তোমায় দণ্ড করিব) মতোৎ্সব দিতে হবে |” 
হুচাদ তোমারও দাদা, আদার ৪ অনেকট। তাস্ই ; তবে তার নিকটে 
ঘতট! দাওর। খাট্টক আর নাই খাটুক, সেই ছোট খাটটির নিকট আমার 
বত জোর জুলুম; তুমিও সেই কল্প বৃক্ষের স্ুশীতল ছায়াতে জুড়াইতে 
পাব । নু্াদ যেমন, সুকুমুদিনীও আমাদের পুথিবীতেই, চাহিলেই 
পাইতে পারি; তাই বলি, চাদে হাত ন। বাড়াইয়া কুমুদিনীকে ধরিলে 
মনের সাধ মিটিবে । সুচাদ তোমার ঠাকুর দাদা, তোমর! ছু'টি যুবক 
যুবতী; তাই কি এ বুড়াকে ভয় পাইয়াছ ; ভয়ের এমন কিছু কারণ 
থাকিলেও নাই মনে ক'রে লইও ; এখন আমি “বৃদ্ধা বেশ্যা,” ভয়ের কারণ 
নাই । এখন দাত ভাঙ্গিয়াছে, তা'ইতে বৈষ্ণব দলে মিশিয়াছি । কেমন 
ভাই, এক্ষণে আমার চিনিয়াছ কি না? ঘি এখনও চিনিতে বাকি 
থাকে, তাহলে স্থচাদদের নিকট চিনিবে কিন্বা কাটাবাধে অপাইশন্া 
আছে, তাহার নিকটও চিনিতে পারিবে । রাত্রিকাল বলে বোধ হয় 
চিনিতে পারিতেছ না । এখন ভাই, তোমার পিপাসা শান্তির বারি আমার. 
পুকুরে নাই। আমার এটি নামে পুকুর, কিন্ত আসল কথ! বলিতে সার 


শ্রীহরনাথের অপূর্ধ্ব পত্রাবলী । ২৪৩ 


০ জি না চি আসার লি পপ ০ সি পিউ, সি পি পো অব সস এপ শি শি সপ 





১০৪১০০০০২৯০ 


ডোবা, এখানকার জল তোমার পেয় নয়। ভাই রে, তোমার পিপাস। 
শান্তির স্বচ্ছ-স্থশীতল-দলিলবাহিনী ত্রিবেণী তোমার ঘরেই আছে, ইচ্ছা 
করিলেই ন্নান পান করিয়। ক্লতার্থ হইতে পার; তবে সেখানে ভয়ঙ্কর 
কুম্তীর আছে, একটু সাবধান হইতে হ'বে, ত1” ছাড়। সেখানে জোয়ার ভাট 
থেলিতেছে, জোয়ারের সম ডুবিলে উজান চলিতে পারিবে, কিন্ত সাবধান 
ভাটার সময় নামিলে নীচে তলিয়ে যাবে, ও পদে পদে বিপদে পড়িবারই 
সম্ভাবনা । তাই বলি,সাবধান ! সাবধান !! ম্হাবারুণীতে ত্রিবেণী কানে 
মহাফল, তাই বলি, সতর্ক হইয়| সেই শুভ যোগের উদ্দেশে থাকিয়াও যেন 
ডুব দিরা বিপদ আনিও না। কেমন খেপাকে খেপাইয়াছ ? এখন 
খেপামি শুনে রাগ কবিও না, তাহ। হইলে মজা হ'বে না। পাড়ে 
বসে মজ! দেখিলে, হাঙ্গরে কুস্তীরে কিছুই করিতে পারিবে না, কেমন? 
একথ! তোমার ঠাকুর দাদ| স্ুচাদকেই জিজ্ঞাসা করিবে । স্ুঠাদকেও 
এই পত্রথানি দেখাইবে । আর বলিবে কুমুদিনী মুদিত প্রায়, তবু তা"র 
সুপ পানে চেয়ে বসে সময় নষ্ট কেন? একথা পত্রে ন৷ লিখিলেও কি 
তিনি তাকে ঘর হ'তে বাহির ক'রে দিবেন ৮ তার কোন ভয় নাই 
তাঁকে পত্র দিতে বলিবে । অনেক দ্রিন পত্র ন। পাওয়াতে দিদি বড়ই 
কাতর। ভয়েছেন। একথাটি তাকে অবশ্য অবশ্য বলিবে। চাদকে 
বলিবে যেন আমার নিত্য অমাবস্যার অন্ধকার দূর ক'রে পূর্ণভাবে 
সদাই উদ্দিত থাকে । জ্যোতির জ্যোতিতে দুই দিন সুখে ছিলাম কিন্তু 
সে আমার অন্ধকাঁরকে দ্বিগুণ ক'রে, নিভিয়াছে, বেশই ক'রেছে। 
এই পত্রধানি নিয়ে একবার সুাদের সহিত দেখা করিও । জমিটি 
চাষ দিয়ে ঠিক ক'রে রাখ, চাষা আপনি বীজ বুনে দিবেন, কাহাকেও 
চষিতে হ'বে না। আমি নিতান্ত আনাড়ী, ধানের জমীতে আখ চাষ 
করিতে যাই, আমার মত পাগল ও আনীড়ী চাষীর হাতে জমি ছাড়িয়া 


২৪৪ পাগল হবনাথ | 
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দিলে ফসল হ'বে না, অথচ মাল গুজারী দিতে দিতে হায়রান্‌ হয়ে 
পড়িবে । আমি চাষী নহি নগদ মুটে, খাটাইয়া লইতে পার, অন্ত 
আশ। করিও না। আমার কথা, চাঁদ সুচাদ সকলেই ভাল জানে, আমি 
লোক ঠকাইয়া পেঠ ভরাইতে জানি মাত্র। গৌর, তার উপর বেশ 
ক'রে জাতাট খেয়ে দিয়েছেন; তিনি বড়ই দয়াময় । সত্যই আমার 
আর কোনও গুণ নাই। লোকের নিকট যাহা যাহা শুনিয়াছ, আমাকে 
ঠিক তা"র বিপরীত দেখিতে পাইবে । আমার মত ভণ্ড আর দ্বিতীয় 
নাই। ভাই, প্রথম উকারটি ছাড়িলে আমি তোমার গুরু হইতে পাবি, 
কেন না তে'মাদের গ্রামে কাদাঁও বটে আর শোলও বটে, আমার কোন 
কই হবে না। তবে একটি জোড়া চাই, একা সকল রকম কাজ 
করিতে পারিব না । একে একেলা, তার উপর বয়স হয়েছে, তেমন 
শক্তি নাই। চলে চ'লে নিতান্ত শ্রাস্ত হয়ে পড়েছি ; এবার বিশ্রামের 
দিন নিকট হ'য়ে আসিয়াছে । তোমার এই পূর্ণ উদ্যম, একটু সতর্ক- 
তার সহিত চল, কৃতার্থ হইবে। আমি ষাড়ের গোবর, আমাতে কোন 
কাজ হ'বার আশা নাই ; জালানি হ'তে পারে মাত্র । * *% * * 
তোমারই--হরনাথ । 


পপ নীপা 


ষড়াধিকশততম পন্রর | 


ভাই বৈদ্যনাথ ! (শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়,.ভবানীপুর, 
কলিকাতা) 
* %* * * সরাইয়ে যেমন ঘর মিলিগ্সাছে তাতেই সন্তষ্ট 
মনে বিশ্রাম করে শ্রান্তি দূর ক'রে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য। এ. 
ঘর কিছু চিরদিনের নয় ; আজ বার্দে কাল ছাড়িয়া আবার অন্য ঘরে 


শ্রীতরনাথেব অপূর্ব পত্রাবলী । ২৪৫ 
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টিএিচিনী। বে; অতএব সরাইয়ের ঘর সাজাইতে সাজাইতে যেন রাত্রি 
প্রভাত না হইয়া! যায়; তাহলে পরদিন চলিতে পারিব ন! এবং ঠিক 
সময়ে পৌছিতে না পারায় হয় ত এর অপেক্ষাও মহা কদধ্য ঘরে বিশ্রাম 
করিতে বাধ্য হইব, অতএব সময় থাকিতে বিশ্রাম ক'রে সুস্থ 
তওয়াই যুক্তিযুক্ত । আমার এ ভবে আসা ঘর সাজাইবার জন্য নহে, 
ভরি বলিবার জন্য, অতএব ঘর যেমন তেমন হউক ভাই, হরি বলে, 
মাস। সার্থক কেন করি না! ভাড়াটে ঘরের উপর আবার মমত! 
কি? যা"র ঘর সে যদি সেরে ন। দের অন্য ঘরে উঠে যাব । তাই বলি 
শরীর লইয়া আমাকে চিরদিন থাকিতে হইবে না; এখানকার শরীর 
এখানেই থাকিয়া যাইবে, অতএব যাকে নিয়ে চিরদিন ঘুর করিতে 
হ'বে ন।, তা'র দোষ গুণ বিচার করা কি প্রকৃতপক্ষে পরচ্চা নয়? 
অনর্থক নময় নষ্ট কি তাহাতে হয় না? তাই বলি ভাই, কর্তব্য কশ্ম 
ভুলিতে নাই। * * * * | 

তোমার দাদা--হর। 


সপ্তাধিকশততম পত্র । 


ভাই বৈদ্যনাথ ! 

* ক্স * 1 ভাই, পাগলের ভুলিয়া আনন্দ আর প্রেমীর 
ভুলিয়া আনন্দ, কয়েদীর জেলখানা আর 1911 50156777705705770এর 
জেলখানার মত; একজন অধীন, আর অন্ত জন ন্বাধীন। পাগলের 
আনন্দ বা! ভূল তার আয়ত্বে নাই, প্রেমীর ভুল আয়ত্বে। পাগল সকল 
ভুলে যায়; প্রেমী সকল মনে রাখিয়া ভূলে যায়। এই ভিত্তির উপর 
তুমি স্থরম্য অট্টালিকা প্রস্থত ক'রে লইও। 


২৪৬ পাগল ভরনাথ। 


৯ পি সি পাস শি সি পি সি পত স স৯ ৯ স্টপ পিপি সপ সস সি পাস পপি সত পিসি শ্সিসি সি পি পিপি ৭ সি েসএিসিসাস্ছি ৩ পি পি স্টপ সি সস সি পি পি সি সিপিবি সিপস্সিলা উপ িউপাপস সটি ইতি সি সরি পিক দি পি শসসিন প পি সি পি শত 


নেশার আনন্দ এব্ূপ; আনন্দ আমাতে নাই, নেশাতে। নেশার 
সঙজেই তার শেষ হয়। * * * *1 প্রেমের মজা প্রেমীই 
জানে, অন্যের বুঝিবার শক্তি নাই। শরীর ভূলিলেই প্রেম আসে, 
শরীরের চিন্তা প্রেমকে শুষ্ক করে। আপনা ভুলে ভাল ন৷ বাঁসিলে, 
ভালবাসার স্থখ কেহ অনুভব করিতে পারে না। ফিরে পাবার আশা 
রাখিয়া ভালবাসিলে ভালবাস। হইল ন।, সেটি ব্যবসা হইল; দিলাম 
আর সমান মূল্য নিলাম । একবার ভুলে ভালবাসিয়া দেখ ভাই, কি 
মজা । * ৯: * *। দাদা মহাশয়কে আমার কথা বলিবে ; তিনি 
'যেন দয়া ও সেহ রাখেন । প্রভুকে মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, ম্বামী যে 
ভাবেই হউক প্রাণ খুলে ও নিজেকে ভূলে ভালবাস পূর্ণানন্দ পাইবে । 
ভালবাসাতে নিজের কতক অস্তিত্ব লোপ করিতে স্ত্রীই প্রধান ; এই জন্যই 
গোপীদের ভাব প্রভূ সর্বোতরুষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। ইহাই জগতে 
আদর্শ ভালবাসা । চিন্তা করিবে, পাইবে, বুঝিবে | শিখাইবার বস্্ 
নয়, অপর সব শিখান যায়, এ শিক্ষার পর | * * * *। 


তোমার- হর। 


অস্টাধিকশততম পত্র । 
ক্হের ভাই! ( বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় ) 
ঈ+ক্ক+)। ভাই রে, যে চিরদিনের মত জুড়াইতে চায়, 
তাঁকে নিষ্পটে আমার নিতাই পদ আশ্রয় করিতে বল; এমন স্থশীতল 
স্থান আর দ্বিতীয় কোথাও জীবের জন্য নাই! জীবের ছুঃখে ছুঃখী 
এক. নিতাই বই আর কে আছে বা হইতে পারে ! তাই বলি ভাই, 
সকলে সেই হুশীতল ছায়ায় চল যেয়ে জুড়াই ! 


শ্নী5 রনাথেব অপূর্ব পত্রাবলী। ২৪৭ 
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ভাই, সমুদ্র তরঙ্গকে বক্ষে ধারণ করে, কিন্তু তরঙ্গ উঠায় বাছু; 
অতএব তরঙ্গ তুলিবার কর্তা বায়ু । তেমনই ভাবুক নানা ভাব হৃদয়ে. 
ধরে বটে কিন্তু সে ভাব প্রকাশ করা তা”র শক্তিতে নাই ; উপযুক্ত পাত্র 
দেখে সে ভাব আপন! আপনি চতুদ্দিকে ঠেলা মারে; তাই লিখিয়া- 
ছিলাম ভাইরে, আমাকে ক্ষেপাইতে তোমরাই পার, নিজে ক্ষেপিবার' 
শক্তি নাই, যদিও সকল উপকরণ অন্তরে রহিয়াছে । ৯* * * 
ভাই, তোমাদের দর্শন তোমাদের চিন্ত! যে কত মধুর, তা আমার ম্ত 
যে, সেই বুঝিবে । * * * * ভাইরে, মধু খাইতে খাইতে মাতাল 
হলে আর মধুর মাধুধ্য আস্বাদন করিতে পার। যান না; তাই বুঝি 
সেই দয়াময় মাতাল হবার আগেই আমাকে জোর করে ধরে নিয়ে 
আসেন! দূরে থাকাতে আস্বাদন সদাই আমার রসনাতে লাগিয়া থাকে, 
আর সময়ে সময়ে এত আকর্ষণ করে। নিকটে থাকিলে এ আনন্দ 
অনুভব হবার নর। তাই একদিন রাধিকা যমুনাতে কষ্চরূপ দেখে 
এলে নিজ্জনে চিন্তা করিতেছিলেন , সখী কারণ জিজ্ঞাস। করায় বলিলেন, 
_-“সিখি, কিবূপ দেখিলাম, মোহন মুরতি, পিরীতি রসেরই সার। 
হেন লয় মনে, এ তিন ভূবনে, তুলন। নাহিক তা'র ॥” তাই বলি 
ভাই, ভালবাসার চিন্ত| দূর হইতে বড়ই মধুর, বড়ই হৃদয়স্পর্শী । 
দরাময়ের দয়াতে এ আন্বাদ আমি যেমন বুঝিলাম, অন্যের তাহা হইয়াছে 
কি না বলিতে পারি না। ঘাধুষ্য বাড়াইবার জন্য সেই প্রেম্মন্ 
হরি থেকে থেকে লুকায়,_-এই জন্যই লুকাঁচুরি খেল তা" স্বভাব! 
সে কান্দাইয়াও সুখ পায়; হাসাইয়াও সখ পায়, এই কারণেই কান্না 
হালি তা"র নিকট সমান; কিছুতেই তা”র আনন্দের লাঘব হয় না।-_+এই 
জন্যই শাস্ত্রে তা'র মৃত্তি “সচ্চিদীনন্দময়+ঃ বলে গেছে! ! আনন্দ 
ছাড়া সে থাকিতে পারে না, আনন্দই তা"র ধাম, আনন্দই তা"র কার্ধ্য, 


টা পাগল হরনাথ। 


নে আনন্দেই ডুবিতেছে, উঠিতেছে, নিজেও ভামিতেছে অন্য নকলকেও 
ভাপাইতেছে 11-_এমন আনন্দনিকেতন কদীচ ছাড়িও না ভাই; 

কুষ্ণকে নিজের জানিবে । 
ভাই, কৃষ্ণ কুপা ভাড়াতে নিতে চাহিও না । ভাড়া করা জিনিসের 
আদর যেমন কম্দমশেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যায়, তেষনই ভাড়াতে কুষ্ণ কৃপা 
পাইলে তা"র আদর থাকিবে না । ভাই, “আম্মার এ কাধ্য সম্পন্ন করে 
দাঁও, তোমাকে পুজ] দিব”, “আমাকে ও ফলটি দাও, তোমাকে হরি- 
লুট দিব” এই ভাবে কৃষ্ণ কৃপা চাওয়ার নাম ভাড়া করে কৃষ্ণ কুপা 
লওয়া। যেমন কাধ্য শেষ হইবে, যেমন ফলটি পাইবে, অমনি সকল 
ভূলে বা'বে। বিনা হেতুতে রুষ্ণকে ভালবাসিতে শিক্ষা কর, বিনা 
কারণে তাকে নিজের ধন মনে কর; তাহা হইলেই পূর্ণানন্দ পাইবে, 
নচেৎ একের পর অপর নান। অভাব আলিয়া প্রাণের সকল শান্তি নষ্ট 
করিবে। কৃষ্ণ অপেক্ষ। কৃষ্ণ নামটি আরও নিজের ধন জানিরা শয়নে 
স্বপনে যত্ব করিও, আনন্দে থাকিবে । রুষ্ণের নিকট ব্রাহ্মণ শুন্র নাই) 
তাই প্রেমীর সহিত অভিমান শূন্য হয়ে মিশিবে, নচেৎ আনন্দ পাইবে 
না। * *। কুষ্চভক্তের সহিত সরল মিলন বড়ই আনন্দের 

জানিবে। * * *। 
তোমার দাদা--হর। 


শা রাএন ওর 


নবাধিকশততম পত্র । 


'ন্সেহের ভাই ! 
গ ঈ জা ঈং প্রভুব নিকট সমন্ত চাও, কিন্ত বিনিময়ে কিছু 
চাহিও না; “আমি তোমার নাম করিতেছি, তুমি আমাকে দাও”, 


শ্রীহরনাথের অপূর্ধব পত্রাবলী । ২৪৯ 


দি উপাসনা পাপ টিপা পাস শপ সি ৯ সি সিসি সি সি দি সিসি সি পি সপ সপন সি পি পস্িসসটপািলি পরি পিপি সি শি দতস সি সিলাসিশিশ পিপি পিস সপ শি পাপা 


এভাবে কদাচ কোন পদার্থ নিভে জন্য টা না; তবে. এ সুত্রে 
যি চাহিতে হয়, পরের উপকারের জন্য চাঠিও ; “হে প্রভু! আমার 
এরীরে ভোগদ্ধার। হউক অথবা কোন স্কৃতির পরিবর্তে হউক, অমুক 
দুঃখীর ছুঃখ মোচন কর” এভাবে প্রার্থনা বিনিময় নহে । ভাইরে, 
এ ভবে আসিয়। তুমি চািবে কি ? আর, চাভিলেই বা পাইবে কোথায় ? 
যেন চাকুরিতে টুকিতে হ'লে একটা ৪০7৩1: দন্তখত ক'রে 
দিতে হয়। এবং সেই অন্তসারে কাধ্য করিতে ভয়,---যে যেমন কাজ 
কৰে টার যেমন তাহার কার্ষধোর একটা নিয়ম বদ্ধ থাকে, 
তমনই ভাই, জীব এ কম্মক্ষেত্রে অ।পিবার পূর্বেই তাহার কম্মের ফিরিস্ত 

ত হইয়া থাকে । জীব আসিয়া! সেই কম্ম কয়টি করে আর নৃতন 
কম্মক্ষেত্রে চলিয়! ধায়; ইহারই নাম জন্মমৃত্য। তাই বলি ভাই, ষে 
জিনিস চাভিলে পাবার উপায় নাই, আর যেজিনিল ন। চাভিলেও আলিবে, 
তা”র জন্য চেয়ে কেন অনর্থক সময় নষ্ট করি ? 

ভাই রে, আমরা কলের পুতুল, যেমন নাচান তেমনি নাচি ; যাহারা 
পুরুষকার পুরুষকার করে চীৎকার করিতেছে তাহারা প্ররুত ঘবে টুকে 
নাই। ভাই, ব্রহ্মবাদিগণ জগৎ ব্রদ্ষময় বলে, প্রকৃত ব্র্দের অস্তিত্ব 
ঠিক ভাবে বুঝে না, একট। কি নাকি মনে করে বাখে। জগত ব্রহ্মময় 
হ'লে তুমি আমি বা সেইই প্রত্যেক পদার্থ পরম জ্যোতিশ্ময় দেখে না 
কেন? ভাই রে, জগত ত্রন্মময় এই ভাবে £--আমাদের মহারাজ এখন 
কোথায় হাজার হাজার ক্রোশ দূরে ইংলণ্ডে, আর আমরা! এখানে; কিন্তু 
ভাই আমাদের এখানে ছোট হইতে মহান্‌ এমন একটি পদার্থ বাহির 
করিতে পার কি যাহাতে মহারাজ বিরাজ না করিতেছেন ? ভাই রে, 
দুর্গম জঙ্গলে, জনশূন্য প্রান্তরে অন্যায় কর করিলে কে আমাদিগকে ধরে 
বল দেধি?--সেই বিলাতে বসে আছেন যিনি! গাছে র ভিত্তর, পাথরের 


রর 
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ভিতর, দেওয়ালের ভিতর, শুন্তে, আকাশে, সকল স্থানেই যেমন সেই 
মহারাজ বিদ্যমান, অথচ যেমন সমগ্র রাজ্য চুর্ণ বিচুর্ণ করিলেও সেই 
মৃহারাজকে দেখিতে ছুইতে পাঁওয়! যাঁয় না, তেমনই ভাবে সমগ্র জগতের 
মূলকারণ সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া রহিয়াছেন, অথচ জগতের কোন বস্ত্র 
সঙ্গেই তাহার সাক্ষাংভাবে কোন সম্বন্ধ নাই । এই ভাবেই তিনি জগং 
রক্ষণও করিতেছেন; সামান্য দেহবূপ এক একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড যে 
ভাবে রক্ষ। করিতেছেন, অখণ্ড জগত ব্রহ্জধাওও ঠিক সেই নিয়মে রক্ষা 
পাইতেছে । শরীরে যেমন কোন স্থানে অত্যাচার আরস্ত হলে সেখানে 
নানা প্রকার গীড়া ও অশান্তি আসিয়া প্রথমে ঠিক করিতে চায়, তাশ্রপর 
যখন উৎপাত বেশী হয় তখন ধ্বংস করিয়। রাজাকে বন্দী করা হয়, রাজা 
ভাল হ'লে সখ্য স্থাপন করা হয়, (ইহাই নরক, স্বর্গ, ) তেমনই ভাই, 
ব্রন্মাণ্ড শাসিত হইতেছে ; এমন স্থচাকক শাসন অন্য কোথাও নাই। 
এখানে থিনিই শাসনের ভার পাইয়াছেন তিনিই নিজে শাসিত ! আমার 
শাসন আমারই হাতে, আমার দণ্ড পুরফার আমারই হাতে, কেমন বল 
দেখি! একটি পয়লা! খরচ নাই অথচ এই ব্রহ্মাণ্ডের শাসন কাধ্য সুশুঙ্খলে, 
চলিতেছে; ইহাঁকেই গীতা “আত্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মাই আত্মার 
শত্রু” বলে গেছে। 

আর একটি মজা দ্েখ,__-কর্ম যে করে সেই ধরিয়ে দেয় ও দণ্ড বিধান, 
করায়! কেমন মজা বল দেখি? আমি চুরি করে পলায়ন করেছি 
সত্য, কিন্ত আমার সেই চুরি করা কর্্টটই এমনই কতকগুলি চিন্ন 
রাখিয়াছে যাহারা মুখ খুলে খুলে আমার বৃত্তান্ত পরিষ্কার ভাবে রাজার 
লোককে বলিয়া দিতেছে আর তা"দের সাহায্যেই আমাকে ধরে দণ্ড 
দিতেছে ! কেমন ভাই ? তেমনই এভবে আমার সমস্ত কম্মগুলি আমার 
কর্মেক্দিয়গণের দ্বারা করি, করিবার সময়ে ইন্ট্রিয়গণ মহা মোসাহেবের, 
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মৃত সত্যকে অসত্য আর মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ক্রীতদাসের মত আমার 
মতে মত দিয়! আমার হুকুমে চলেছে, আবার তা”রাই একত্র হ'য়ে 
আমাকে কম্ম অনুসারে দণ্ড ব। পুরক্ষার দেওয়াইতেছে। বল দেখি, 
কেমন শাসনপ্রণালী ! 

ভাই রে, এমন স্ুচারু রাজাপ্রজামীখান নিয়মে যে রাজত্ব চলে 
সেখানে পুরুষকাররূপ 0551১965) কোথায় পাইবে বল দেখি? তাই 
বলি ভাই, এ জগতে ঘ।” পা"বার নয়, চাঁহিলেও ত।” পাবে না; অতএব 
মিথা। চাওয়া কেন? পাওয়া! না পাওয়া সবই অচাওয়ার মধ্যে রাখিয়া 
নিশ্চিন্ত মনে প্রভুর নাম কর। নাম করা বা হরিভজন কর। জীবের 
বান্ধাবান্ধি কন্মের মধ্যে নহে,-_এটি স্বর উল্টা পেঁচ, বান্ধাবান্ধি কম্মের 
হাত হ'তে ছাঁড়ান পাবার এই একমাত্র উপায়; তাই বলি ভাই, সব 
ভুলে নাম কর, স্থখে থাকিবে আনন্দ পাইবে । এমন স্বশৃঙ্খল রাজত্বে 
বিদ্রোহ আনিও না; তা"তে নিজেরও অশাস্তি, অপরেরও সমান কষ্ট, 
এরকম হ'লে অপরাধী নিরপরাধী সমান কষ্ট পাইর! থাকে । ঘদ্দি বল 
নিরপরাধী কেন অন্তের জন্য কই পাইবে? ভাই রে, নিয়মের অতিরিক্ত 
স্নান ভোজনে আমি অসুস্থ হ'লাম, সত্যই আমি অপরাধী, তবে আমার 
জন্য গৃহের অপরাপর নিরপরাধীর কত কষ্ট, কত অশান্তি, কত উপবাস 
ও রাত্রি জাগরণ। তাই বলি ভাই, প্রভূ যেন পুরুষকারবাদ মুখে ন! 
আনিতে প্রবৃত্তি দেন। নকল কর্ম তার পায়ে ফেলে দাও আর নিশ্চিন্ত 
হও । ভাই রে, কম্ম অঙ্গসারে শরীর; অতএব তার জন্তও চাহিবার 
কিছু নাই। মাছিকে হাতির শরীর দিবার দরকার নাই? ভাই রে, 
একট! সন্দেশ চোরকে কি আর হত্যাকারীর দণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হয় ? 
ভাই বলি ভাই, শরীরগুলি এক একটি জেলখানা; কম্ম অন্ুসারেই 
পাওয়া যাঁয় ; যেমন যেমন কন্ম তেমনই তেমনই কয়েদঘর। তাই বলি 
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ভাই, এ কয়েদঘর হ'তে বাহির হ'বার জন্য কি দুঃখ করা উচিত? 
বরং যাতে আর কয়েবৰে না আমিতে হয তা'র জন্যই কায়মনোবাক্যে 
রাজার অধীনতী স্বীকার করিয়। নিশ্চিন্ত হওয়া কি যুক্তিযুক্ত নয়? তাই 
বাল ভাই, সব ভুলে কুষ্ণপাদ্পদ্মে শরণ লও; সুখে থাকিবে, কোন 
অশান্তি হঠাৎ আপিয়। ধরিবে না। অব ভূলে যাও, নিশ্চিন্ত ভও। 
পরের বালাখান। বাড়ী দেখিয়া! নিজের পর্ণনুটার ভাঙ্গিয়া দিলে যা ছিল 
ভা”ও যা'বে, গাছতলা আর লোকের উপহাস সার হ'বে মাত্র । ভাইরে 
যে জিনিস সদাই ছুলিতেছে তা'তে বসে স্থির থাকিবার চেষ্টা পাগলের 
সম্ম। এ জগতের মবই ছুলিতেছে, একমাত্র কুষ্ণপাদপদ্ম স্থির ' অতএব 
স্থির রন সেই নিত্যস্থির পদার্থটিকে আশ্রয় কর; তাকে ছাড়িয়। 
ন ঘৌবন কিছুতেই শান্তি পাইবে না। ক্ুষঞ্ককে আর কঞ্ণনামকে 
না না, সুখে থাকিবে । *: * 1 থেপার কথা বেশ করে ভাবিও। 

ভাই, হঠাৎ অন্য ভাব আসাতে আজ চুপ করিলাম । * *। 
(তোমার দাদা হর 


সা 


দশাধিকশততম পত্র | 

স্নেহনয় দাদ। শহাশয় ! (শ্রীযুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায়, ভবানীপুর, 

কলিকাতা ) 

* * * | হে দাদা, আমি অতি ঘ্বশিত ও একজন মহা 
প্রবঞ্কক; আমিই মিজভাব গোপন করিবার মানসে ৮:01 17. 91195 
(015৩ ভয়ে আপনাদ্দিগকে কেন্দ্র করে ফিরিতেছি ! আমি জানি আর 
কে, ও আমার জন্য কোন্‌ নরক প্রস্তত হইতেছে । জানিয়াও যে গর; 
বঞ্চন। করি তা"র অর্থ আর কিছুই না, কেবল আমার যাবজ্জীবন দ্বীপান্ধ: 
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আদেশের উপর আর কি বেশী হুকুম হ'তে পারে ! অতএব আমার উপর 
দিয়া যদ্দি আর কাহারও কারাবাসের আদেশ চলে যায় ও সে নিষ্কৃতি 
পায় এই জন্যই চীৎকার করে বলি--ভাই সব, নিজ নিজ পাপের 
বোঝ। আমার মাথায় চাপাইয়। দও, আর ছু'হাত নেড়ে 
হার বলে খালাস পাও! আমার নিজের বোঝাটি পৃথিবীর অপর, 
নকলের ভার একত্র করিলেও তা" অপেক্ষা অনেক বেশী; অতএব যখন 
এ পর্বতের ভার বহিতে পারিতেছি তখন অন্ের শাকের আটিও বভিতে 
পারিব, তা'তে কোনই কষ্ট হবে না। এখন এইমাত্র নিবেদন সকলো 
আনন্দে হরি ব'লে নাচিতে নাচিতে চলে যান, আমি নরক 
গেকে দেখেও মহা! আনন্দে ভাসব। ক্ষ ক্ষ 

দাদা, প্রভু একজনই , তা'কে পুরুষই বলুন, প্ররুতিই বলুন, আর 
ক্ীবই বলুন। * * * | বা"তে প্রাণ গলে যায় তা'ই করিতে 
থাকুন, তার পর সেকরা মনের মত ছাচে ঢালিয়া লইবেন। বাতে 
প্রণের শাস্তি হয় তাই এখন করিতে থাকুন । “যে ষ্থা মাং প্রপদাস্তে” 
গীতা বাক্যই স্থির জানিবেন; অতএব পৃথক দেখিবার আবশ্রক নাই, 
পৃথক্‌ দেখিলেই কমবেশী বিচার আসিবে । এই জন্যই শাস্পে বলে "যার 
যেই ভাব সেই সে উত্তম, তটস্থ হয়ে বিচারিলে আছে তারতম।” 
ইহাই মনে মনে বিচার করিবেন, দেখিবেন কোথায় ফ্াড়ায়। যাতে 
প্রাণ ভুবেছে তা'হ'তে কাড়িবার চেষ্টা করিবেন না, শোতে গা ঢেলে 
দেন, তীরের দিকেই লইয়। যাইবে, কেন না শ্োতসকলের শেষ তীর- 
ভূমি। যে শ্োতকেই আশ্রপ়্ করুন, সময়ে মহাঁসমুদ্রেই যাইবেন » 
তাই বলি গ! ঢেলে দেন, নিশ্চিন্ত হ'বেন। যারা গা না ঢেলে অসার 
সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে চায়, তারাই নানা কষ্ট পায় 
এবং অনেক পরে সেই মহাসমুক্রে পহছিতে পারে, কিন্বা সত্রোতের মাঝেই' 
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একবার এটা একবার সেট! ধরে ধরে চিরদিনই চুবনী খায়; ইহাই 
স্বর্গ নরক। যখন মাথা তুলে হাক ছাড়ে তখন স্বর্গ, আর যখন তলিয়ে 
ধায় তখনই নরক। এই রকমে জীব শোতে গা ন! ঢালিলে নাস্তানাবুদ 
হর । * * * | পত্র লিখিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারি 
সে ক্ষমত। আর কৈ? শক্তিশূন্য ভইয়! চুপ করিলাম । * * *। 
আপনাদের হর। 


একাদশাধিকশততম পত্র | 


ভাই ৷ নলিনাক্ষ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীনান্‌ জ্যোতির্ময় দাস, সোণামুখী ) 
[ভামাদের পত্রপাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম। ভগ্ডের প্রতারণ! 
জালে বদ্ধ হইতে আসিতেছ ; এখনও সাবধান। নচেৎ অন্গতাপ 
করিতে হইবে । ভাই সকল, তোমাদের কোমল প্রাণ; এখন যে 
দিকে লইবে সেই দিকেই যাইবে ও চির সুখী হইবে । এ সময় 
গেলে, কৃষ্ণ ভজন করা কঠিন। বধার সময় জল ভরে না রাখিলে, 
গ্রীষ্মের সময় লক্ষ চেষ্ট! করিলে জল .পাইবে না। জীবের বর্ষাকাল 
যৌবন, যদি হেলাতে এ সুখময় সময়টি কাটান যায়, তাহ। হইলে বার্ধক্যে 
আর কি করিবে? এই জন্যই “চরিতাম্বতে” আছে, “নারীর যৌবন ধন, 
বৈছে কুষ্ণ করে মন, সেই যৌবন দিন দুই চারি ॥৮ তাই বলি, কুঞ্জ 
ভজন করিবার এই প্রক্কত সময়, এমন সময়টি পৃথিবীর খেলাতে না 
কাটাইয়। আমার কঞ্চের সঙ্গে নিত্য খেলিবার উপায় করা কি ভাল 
নয়? যৌবনে যে প্রেম অস্ক,রিত হইয়াছে, তাঁর যত্র কর, ক্রমে যখন 
চেষ্ট। সফল হইবে, তখন শ্রীম্মের আতপ সময করিয়া, পথিকের শ্রম 
দূর করিতে পারিবে । আর যদি অঙ্ক,রে তাপ লাগিয়া শু হয়, লক্ষ 


পল পাটি এপ 
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বর্ধাতেও তা"র কোন উপকার করিতে পারিবে না । তাই বলি, সমত্বে 
9 সত্তর্কতার সহিত এই বহুমূল্য সময়ের উপযুক্ত ব্যবহার কর। আমার 
মত প্রবঞ্চকের হাতে পড়ে সকল হারাইও না। এমন যৌবন 
লক্ষ কোটি বার পাইয়াছ, আর হারাইয়াছ, তাই বলি, যদি এবার ঘুষ 
ভাঙ্গিয়াছে, যদি নেশ' ছুটিয়াছে, কৃষ্ণ ব'লে আর কৃষ্ণ ভাজে, যৌবন 
সার্ক ক'রে লও। ভাই রে, যৌবনে সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও বৃত্তি 
প্রবৃত্তির সহিত রিপুগণ সবাই পূর্ণতা! প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়ই ঠিক 
যোল আন। পূর্ণ, কুষ্ণের সঙ্গে পিবীত করিতে উচ্ছা থাকে, এই সমস্ব 
বর, কেননা! ষোল আনার কম হইলে আর প্রকৃত পিরীত হয় না। 
তাই বোধ হয় কোন রসিক গাহিয়াছেন, “প্রেম চায় ষোল আনা প্রাণ” | 
এর কম হ'লে চল্বে না। ভাই, এই ক্ষণস্থায়ী যৌবন পাইয়াছ, 
সদ্ববহার করিয়া কৃতার্থ হও। এ অষ্টমী নবমীর সংযোগ, ২1৪ দিন 
ব্যাপিয়। থাকে না, অতীব অল্পক্ষণ স্থায়ী। যৌবনও তাই, গেলে 
আর পাবে না| এ মধ্যাহ্নের সু, মধ্যাহ্ন এক ঘিনিট অতীত হইলেই 
সম্পূর্ণ উচ্চস্থান হইতে একটু একটু নামিরা পরে লুকাইয়া যাইবে । 
এখনও সাবধান! “07050 102% ড10116 006 5৪0 9111053% ভোমরা 
পড়িয়াছ, সময় থাঁকিতে থাকিতে অগ্রসর হও । নচেৎ পাশ্থনিবাসে 
পৌছিবার পূর্বেই, ঘোর অন্ধকার আসিয়। দৃষ্টি বন্ধ করিবে এবং নান! 
বিপদে ফেলিবে। তাই, আবার বলি, এখনও সাবধান, দেখিও ভাই, 
বারে বারে যেমন সকল হারাইয়াছ এবারও তাই করিও না। সদাই 
লদালাপ করিবে । বন্ধুর সঙ্গে পরিহাসচ্ছলেও কখন কুকথা কহিও ন! 
বা কুভাব মনে আনিও না। দেখ অস্তরটি হরির থাকিবার স্থান, কোন 
রকম ময়ল। রাখিয়। প্রভৃকে কষ্ট দিও নাঁ। বরং কুকাধ্য করিও, কিস্ত 
কুচিস্তা কদাচ অন্তরে স্থান দিও না। কাধ্য অপেক্ষা চিস্তার শক্তি 
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বেশী; তাই ধলি, নিজ নিজ চিস্তাগুলিকে সদাই নানা ভূষণে ভূথিত 
করিয়া সাজাইয়া-রাখিবে ; যে দেখিবে, সেই আনন্দিত হইবে। কৃষক, 
ভজনের প্রথম ধাঁপই এইটি। চিন্তাগুলিকে সং করিতে সদাই যত্তববান্‌ 
হইবে।: ভাই রে, জগতে কুষ্ণ বই গুরু আর কেহই নাই । আমি 
তোমাদের ছোট, গুরুর কথা দূরে থাক, তোমাদের শিষ্যের উপযুক্তও 
নই। কৃষ্ণকে গুরু মনে ক'রে সকলে তীা'র আশ্রয় লও । আর দ্র 
নিতান্ত শিক্ষার দরকার হয়, ভাবনা কেন? সোণামুখী মহাতীর্থ 
করিয়া শ্রীমনাহর রহিয়াছেন; প্রত্যহ নিজ্জনে তা'কে মনের কথা 
বলিও, তিনি শুনিয়! তোমাদের আশা পূর্ণ করিবেন। তখন কৃতার্থ 
হইবে। সময় পাইলেই নিজ্জন স্থানে বেড়াইবে ; বনে, নদীর ধারে, 
মাঠে বেড়াইর। যে সুখ, ইন্দ্রের ইন্্রালরে সে সুখ নাই। অসৎ সঙ্গ 
ত্যাগ করিবে । জগতে যাহা কিছু দ্রেখিতেছ, সেই স্বামীর সাজান 
ধন। তবে আমি তুমি অসৎ বলি কা?রে, বল দেখি; এ জগৎ 
যখন তারই, তখন অসৎ বলে কোন দ্রব্যই এখানে থাকিতে পাবে 
না। তবে যেটি আমার মনের মত নয়, আমি সে'টিকে অসৎ মনে 
করি। বাস্তবিক সকলই সং। ধাহা আমার সম্বন্ধে সৎ, অন্যের পক্ষে 
তাহাই অসৎ হ'তে পারে। 





সপ সি সা উ 
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তোমাদেরই _হরনাথ । 
দ্বদশাধিকশততম পত্র। 


ভাই! (শ্রীচন্দ্রশেখর হালদার ) 
। কু ভক্ত হইলেই কি যিথ্যা কথা বলিতে হয়? কেন ভাই,.. 
আমি তোমাকে পত্র লিখিয়াছি পাও নাই কি? যদি না পাইয়া থাক,.. 
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রর 
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দোকানে একবার তল্লাস কর দেখি, বুঝিতে পারিবে, পত্র দিয়াছি কি না। 
আর একটি কথা, পত্র দেওয়! সামান্য সময়ের আয়েস যাত্র। তোমরা 
যে ভাই, চব্বিশ ঘণ্টা আমার অন্তরে খেলিতেছ, যদি তা; না করিতে, 
তাহা হইলে কি এই দূরদেশে আমি এমন আনন্দে থাকিতে পারিতাম ? 
তোমরাই যে আমার আনন্দের উৎম। সময়ে সময়ে নানারঙ্গের 
ফোয়ারা ছড়াইয়! আমাকে মাতাল সাজাইয়া রাখিয়াছ। ভাই রে, মক 
কি মাদকতা আছে? যাহারা কখন তক্ত সঙ্গ করে নাই এবং ভক্ত 
চিন্ত। করে নাই, তাহারাই বলিবে মদের মাদকতা! মদ, কট রসে হয় 
ভাই ? ভক্ত-সঙ্গ চিন্তা, পূর্ণ চৌফষটি রসে পূর্ণ, খাওয়া দূরের কথা, 
কেবল নাম মাত্র শুনেই আত্মহারা হইতে হয়। মদ খাইয়া! লোক 
আাংশিক রূপে জ্ঞান হারায় মাত্র, কিন্তু এ চিন্তাতে লোক পূর্ণরূপে 
আত্মহার। হইয়! পড়ে। তাই বলি, ভাই, আমাকে তোমার অঙ্গ ছাড়া, 
মনে করিও না। তোমাদিগকে ছাড়িলে আর কি নিয়ে থাকিব ? 
যুগে যুগে এই সঙ্গ ও এই চিন্তা আমার মরমের ধন হ,ক্‌, এই প্রার্থনা । 
ভাই চাদ, তুমি গগন চাঁদ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । সে চাঁদে কাল দাগ, 
তাও পাহাড় পর্বতের, আর তোমার গায়ে সাদা দাগ, সে আবার 
আমার প্রভৃর নাম। তাই বলি ভাই, তুমি গগনচাদ অপেক্ষা অনেক 
গুণে শ্রেষ্ঠ ; মিথ্য। ভাষণ মনে করিও না। একটু চিস্তা করিলেই ইহার 
তাত। উপলব্ধি করিতে পারিবে । আমার কষ্চটাদের নিকট গগনটাফ 
প্রভাহীন হয়, কিস্তু তোমাদের প্রভা পেখানে কোটিগুণ বৃদ্ধি পায়, 
তবে ভাই, কেন তোমরা গগনচাদ অপেক্ষা ভাল নও ? তাই, আবার 
লি, মিথা'ঘনে করিও না। যে পথে চলিতে আরম্ভ করিয়াছ, খুব . 
টাড়াতাঁড়ি চল, কৃতার্থ হইবে । আর সামান্ত দূরেই সেই মধুর বুক্সাবন;” 
মই নির্মল সলিল! যমুনা, আর যমুলাতীর বিলানিনী রাধাকষ্ণ দঙ্গিনীগশ, 
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সি প্রিলি সস সাপ পাতাল 


চল, ভাই চল, অচিরেই, সকল জ্ঞাল! জুড়াইবে ; চিরদিনের মত নিত্য 
নুতন খেলাতে মত্ত হইয়া আত্মপর সকল ভুলিবে। আর পশ্চাৎপদ 
হইও না। দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত অগ্রসর হও । ভাই রে, তোমাদের জন্ত 
প্র পথপানে চাহিয়! রহিয়াছেন, আর বিলম্ব করিও ন|। নিজ জন 
লইয়া স্থথে কৃষ্ণ নাম কীর্তন করিতে করিতে অগ্রনর হও; একটু গোপন 
ক্জরও, যেন জটিলা কুটিল! টের ন! পায়, একটু সাবধানে চল। হে 
ভাই, তোমরা সেখানে যাইয়া! কি এ হতভাগাকে মনে করিবে? তুলে 
যেও ন।, ভাই, তোমরাই আমার গতি, অন্ত উপায় নাই, মনে রাখিও 
ভাই। তুমি, রলিক, স্চাদ প্রভৃতি নকলে মিলিয়া একবার মনে করিও । 
এক একদিন সকলে মিলিয়া কোন নিজ্জন স্থানে বসিয়। হরিকথারসালাপ 
করিতে তুলি.ও না, বড় আনন্দ পাইবে । এখেপার খেপামি দেখিয়া 
বিস্মিত হইও না, 1 না| ভলে লোকে খেপ। কেন বলিবে, ভাই? 
হরি বল, আর স্থখে চল । সময়ে সময়ে মনে করি গ। 
তোমাদেরই_-হর। 


এপ 


ভ্রযোদশাধিকশততম পত্র । 


স্সেহের ভাই। (ডাক্তার রামরতন ম্গুল, সোণামুখী ) 

তোমার পত্রখানি পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলাম, যেমন দেব, 
তেমনি দেবী। তোমাদের রাজ যোঁটক দেখে বড়ই স্থখী হইলাম। 
ভাই, দ্বিন দিন দেখিতেছি তাল, নারিকেল, স্থপারি, ইহারা কেবলই 
উর্ধমুখে আকাশের দিকে দৌড়িতেছে, ইহাদের পাতা পর্য্যন্ত আকাশমুখী, 
কেন বলিতে পার কি? এদের শাখা নাই বলে। তের্খনি যদি পু 
'ঈন্ত। বিহীন হই, আমাদের মনঃ প্রাণ কেবল উর্ধাদিকেই দৌড়িবে, 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী । ২৫৯ 


স্সিসিপাপরাসিসিস পা পি সর 





কেবল কুষ্ণপাদপন্মই একমাত্র লক্ষ হইবে। ভাই হে, লোকের 
রুষ্ ভঙ্গন করিতে হইলে যা? চেষ্টা করে ত্যাগ করিতে হবে, প্র 
তোমাদের উপর রুপা করিয়া, সেই অনর্থক বন্ধন মুক্ত ক'রেছেন। 
এখন ছু”টিতে একটি হ'য়ে, মনের সুখে যুগল নামটি করিয়া, যুগল মেবার 
অধিকারী হও। রোগীর গুধধ খাওয়ার মত ক'রে, প্রথমতঃ নাম 
লইতে হয়; তা"রপর সামান্য চৈতন্ হলেই রোগী যেমন আপনা আপনি 
ইষধের কথা মনে করিরা লয়, তেমনই নামের সামান্ত মিষ্টতা অনুভব 
হ'লে, আর কাহারও অনুরোধ উপরোধ অপেক্ষা! করিতে হবে না; তখন 
নাম করিতে কোন বাধা আপিলে, অনন্ত অশান্তি মনে হ'বে। ভাই, 
ক্ষ করুন, তোমরা ছুশটিতে আদর্শ হারে, লোককে তোমাদের পথে 
টানিয়। লও । শুনে সুখী হবে, পুরীতে একটু থাকিবার স্থান 
হইতেছে । চল, এবার সব ছেড়ে সেই অসীম জমুব্রের অনন্ত 
তরঙ্গের তালে ভালে আমরাও মন প্রাণকে নাচাই। 

তোমাদের হর। 


চতুর্দশাধিকশততম পত্র । 


হের হরি! (ডাক্তার শ্রীহরিপদ নন্দী, ভবানীপুর, কলিকাতা ) ৃ 

তোমার পত্রখানি পড়িয়া নিজের অপরাধ সমস্ত মনে হইল ; আমি 
"ত্র লিখি ন! বলিয়। মনে করিও না যে আমি তোমাকে ভুলে আছি। 
তোমরাই আমার প্রাণ, অতএব প্রাণ ছেড়ে থাকা কতদূর সম্ভব 
তোমরাই বিচার করিবে । তোমাদিগকে পাইদ্না আমি হাতের ধর! 
কুষ্ণপাখীটিকেও ছাড়িয়া দিয়াছি; এ কথা লিখিতে হয় বলিয়। 
লেখিতেছি মনে করিও না, ইহা! ধরব সত্য জানিবে। তোমাদের ক্র 


৬০ পাগল হরনাথ । 


সা শাবি পি পপ পি পাস সস পি সত লা পাস পি ৯ সা ছি পি পন পি সস সপ ৯ পি পিপি সত পপ সি পাস পক পি শি পতি পি বস চি শিপ পিসি শি পি সত এল নর 


ভাবিতে গিয়ে আমার শ্রীমতীর কথ! মূনে পড়িল। তিনি প্রাণবল্লভকে 
বলেছিলেন, “নাথ, তোমারই গরবে, গরবিণী হাম, বূপসী তোমারই 
বূপে।” আমার সম্বন্ধে তোমরাও তা'ই হইয়াছ। আমিও তোমাদের 
গরবেই গরব ক'রে থাকি; তোমর। গুণের সমুদ্র, আমি সেই সমুদ্রের 
আশ্রয়ে থাকি তাই আমার গরব। রাজার ঘরের খাজাক্ীর মত, আমার 
বর অর্থপূর্ণ; আমি নিজে কিন্তু যে দরিদ্র সেই দরিদ্রুই আছি। 

মন্ত্র সকল সময় না লইতে পাঁর, তারকক্রন্ধ নামটি করিবে ঃ ইহাই 
প্রশস্ত, তবে এটি মনে প্রাণে জানিবে, নাম ও মন্ত্র উভয়ই এক। 
না একটি সঙ্কেত মাত্র, অতএব বখনই যেমন স্থবিধা হবে তখন্ই 
সেই রকম নাম লইবে। নাম লইতে কোন বিচার আনিও না; মন 
যে দিকে যায় যাইতে দিও; মনকে স্থির করিবার জন্যই নাম। 
, 81050 009155কে 01081 করিবার কি আবশ্তক বল দেখি? তবে 
যে 81708171501)0159) তা"কে সায়েন্ত! করিবার জন্যই নান! উপায় করিতে 
হয়) সেই মনকে কাবুতে আনিবার জন্যই যত কিছু সাধন ভজন । 
ঘোড়া প্রথম প্রথম যেমন নান। দিকে যায়, সোয়ার কিন্ত তা'তে ভ্রাক্ষেপ ৪ 
করে না৷ কেবল লাগাম জোরে টানিয়া ধরে রাখে, তেমনি হরিনাম 
করিতে আরস্ত করিলে মনও ঘোড়ার মৃত নাঁনাদিকে যাবার চেষ্ট। 
করিবেই; তা'তে ভ্রক্ষেপ করিও না, জোরে হরিনামাট ধরে রাখিবে; 
দেখিবে অন্পদিনেই মন বাক্য সকলই আপনার আয়ত্তে আসিয়াছে । 
নাম কোন রকমে ভূলিও না; এ সম্বন্ধে পপ্তিতাভিমানীদের কোন 
যুক্তিই মনে স্থান দিও না; এক প্রাণে নাম করিতে থাক, ফল আপনি 
বুবিতে পারিবে । তবে একটি কথা”_গাছ রোপণ করেই ফল- 
প্রত্যাণী হয়ে গাছের ছাল পাতা নিগীড়ন ক'রে খাইও না; তাতে: 
গাছও মরিবে মিষ্টতাও অনুভব করিতে পারিবে না। তাই বঙ্গ: 


শ্রীহরনাথের অপূর্ব পত্রাবলী। ২৬১ 


হইতেছে কি না হইতেছে চিন্তাশূন্ত হয়ে নাম লইতে থাক, সেই অধর 
অবশ্যই একদিন ধরা পড়িবেন। ঝা'কে ধব্িবার জন্য নামরূপ জালটি 
প্রশস্ত জাল; তাই বলি, এ জাল যন ঘন ও দৃঢ় করিবে ততই অধর 
পরার উপধোগী হ'বে। নাম করিতে করিতে যেন বিরাম দেওয়া! ন! 
হয়; তা? হলে দেই ফ্াকটি দিয়ে সে ফাঁকি দিয়ে পলাইবে এবং জালের 
পারে গিয়ে দাড়িয়ে হাসিবে ; তাই বলি, ষেন বয়নে বিরাম ন। থাকে ! 
নাম করিতে করিতে পাগল ভয়ে যাঁও ইহাই আমার ইচ্ছ।। 

পিতামাতার শ্রীচরনতল অপেক্ষ! মহাতীর্থ আর নাই। অতএব 
সেই তীর্ে সদা বাস ক্রিয়া অন্য তীর্থ জন্য কাতর হইও না; সময়ে 
সকল ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে । মাতৃচরণ আশ্রপ্ন ক'রে থাক, সমস্ত তীর্থই 
ঘরে বসে দর্শন করিতে পারিবে । একবার “পিতাধশ্মঃ পিতান্বর্গঃ” 
ইত্যাদি কথা কয়টি মনে ক'রে দেখিলেই আমার কথ! বুঝিতে পারিবে । 
এখন কোন তীর্থে যাবার জন্য ব্যস্ত হইও না, কেবল পিতামাতার 
5রণসেব! করিরা পরমানন্দে দিন কাটাও । তাদের চরণোদক নিত্য 
পান করিয়া সর্ধবতীর্থস্নানের ফল ঘরে বসে লইতে ভূলিও না; এ চরণ 
বৌত জলই ভবরোগ নিবারণ করিয়া! কুষ্ণভক্তির উদয় করিবে; এটি 
ননে প্রাণে এক করিয়া জানিও) ইহাতে যেন কোন রকম সন্দেহ না 
মামে। ক্ষেপার কথা ' ক্ষেপিয়া বুঝিবে, তখন ইহার মাধুধ্য অনুভব 
ববিতে সক্ষম হইবে । 

বাং বীর কঃ ঠ ন্ট. 

রোগীর প্রথম উধধ খাওয়ার মত ক'রে, কষ্ণনামটি লইতে থাক; 
কমই মিষ্টত| অনুভব করিতে পারিবে । নাম ত্বর্গরাজ্যের বিনিময়েও : 
কাহাকেও দিও ন1) নামের মুল্য নাই; অমূল্য রত্ের, পরিবর্তে সামান্ত :. 
চাচধণ্ড খরিদ করিবার ইচ্ছা করিও না) নামের নিকট নির্ঘ্াপমুক্তি . 


২৬২ পাগল হরনাথ। 


পর্যাস্তও সামান্য কাচখণ্ড তুল্য পরিগণিত । এ সম্বন্ধে বিচার করিও ন1; 
নামরত্ব কৃষ্ণ অপেক্ষা জীবের নিকট মূল্যবান্, কেন না নাম দিয়াই 
রুষ্খ কিনিতে পারা যায়। এমন মহারত্ব প্রত্যহ অজ্জন করিতে কদাচ 
উপেক্ষা করিও না; নাম লইতে সময় অসমক্ষম বিচার কবিও না; নাম 
সকল সময়েই ও সকল অবস্থাতেই লইবে। মিছরীকে আর কোন 
রকম পাকের দ্বারা বিশুদ্ধ করিয়া] খাইতে হয় না, সদাই মুখে দাঁও। 
নাম করিতে করিতে মনের সকল আশা পূর্ণ হইবে, পরমানন্দ পাইবে । 
নাম নিজে করিবে আর যা'কে তাঁকে করিতে বলিবে ; মধুর ত্রব্য এক! 
আস্বাদন করিলে আনন্দ হয় না, সকলে মিলে খাও অনেকক্ষণ নেশ: 
থাকিবে । * * * * 

তোমাদের শ্নেহের- হর । 


পা পা 


পঞ্চরশাধিকশততম পত্র । 

প্রাণের অটল ভাই ' (শ্রীযুক্ত অটল বিহারী নন্দী ) 
তোমার পত্রখানি বড়ই আনন্দের, কিন্তু এবার একটি কথাতে 
আমাকে বড়ই কাতর করিয়াছ। মেকি ভাই, তোমরা কোথায় যাবে? 
আগে আমাকে যাইতে দাও, তা,রপর এ খেল ভাঙ্গিও; চিরদিনই ত 
এই নিয়ম আছে; তবে আজ, নৃতন কথ! কেন বলিতেছ? এখন 
কোন রকমে যাওয়া হবে নাঃ সে জন্য উতলা হইও না। তুমি 
আমার গৌর আনা অদ্বৈত চাঁদ, তুমিইত খেলার বড় খেলী, 
তুমি 'গেলে সকলই গোলমাল হ'য়ে যাবে; নীরোগ দেহে থাকিয়! 
নিত্যানন্দ ভোগ কর এই ইচ্ছ1। তোমর! ছু'টি আমার বড় আদরের 
ধন, তোমাদের জন্যই আমি নিশ্চিন্ত রহিয়াছি ও থাকি। ভাই 
রে, আর ওরকম কথ! কদচ লিখিও না। আমার প্রাণের শারীকে 


শ্রীহরনাথের অপূর্বব পত্রাবলী। ২৬৩ 


এসপি শট পিসি শা পি পি পি বি পা পি শি পি পিসি 
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আমাদের অন্তরের ভালবাসা দিও, সে আমার ভাল আছে শুনে স্থুখী 
হইলাম, ভারা মেয়েতে মায়ে চিরস্থখে থাক্‌ এইটিই ইচ্ছা; কৃষ্ণ যেন 
এই ইচ্ছাটি পূর্ণ করেন। ভাই, তুমি ত বেশ জান, আমার বলিতে 
আমার কিছুই নাই, সকুলের মূলেই তিনি আছেন; তিনি আপনার: 
ইচ্ছানুসারে সকলই করাইয়া! লইতেছেন, তবে এও মনে আশা হয়, যে 
তিনি সকলে হরিনাম ধরাইয়া পৃথিবীকে নবরাগে 
রাঙ্গাইবেন | আমরাও দেখে আনন্দে ভাসিব। 
তোমাদের প্রার্থন। তিনি কখনই অপূর্ণ রাখেনও নাই, বাঁখিবেনও না, 
তী'র নিকটে য। চাহিবে, তাহাই পাবে । তবে একটি কথা, আমার 
উপর ভারটি দিয়ে নিশ্চিন্ত হইও না, আমি কিছুই নই, কাঠের পুতুল 
মাত্র। ভাই, তোমার জীবনের ঘটনাগুলি জীব শিক্ষার জন্য নিতান্ত 
উপাদেয়; তুমি নিজেকে ঘৃণিত করিয়াও জীবের মঙ্গন 
করিতে ইচ্ছ। করিয়াছ, এর প্রতিদান কুষ্ণ তোমাকে দিবেনই 
দিবেন; তিনি তোমাকে সদানন্দে রাখিয়া আনন্দিত হইবেন। শিশির 
দাদার পত্র পাইয়াছি, তোমার নিকট যে নৃতন [7০0০ আছে, তা?কে 
পাঠাইও, আর লুকাইয়! রাখিবার দরকার নাই । ূ 
তোমাদের-_ হর | 


কাহার অন 


যষোড়শাধিকশততম পত্র। 


স্সেহের ভাই রসিক । (মাষ্টার শ্রীরসিকলাল দে) 

* + * * | ভাই রসিক, শরীর যে আর চলে না, বিশ্রাম 
চাহিতেছে। দীর্ঘ বিশ্রাম, ছুই এক দিনে হ'বে না, পুরীতে বাড়ী প্রস্তত, 
করিবার , বন্দোবস্ত, হইতেছে; তথায় বেশ সমুত্রতটে লহবীদের তালে 


২৬৪ পাগল হবরনাথ। 


তাল মিশাইয়া পরমানন্দে থাকা যাবে । এদেশ আর ভাল লাগিতেছে 
না। নিজ দেশে যা"বার ইচ্ছা প্রবলা। কৃষ্ণকি করিবেন, কৃষ্ণই 
জানেন। সকলে একত্র থাকিতে চাহিতেছে, কিংবা মনে হলেই 
মিলিতে পারে, এই রকম ভাবেই থাকিতে চায় & জানি না এ ইচ্ছা! পুরণ 
হ'বেকিনা। * * * *। 

এ রঙ্গভূমে বেশ 109) করা গেল, আমরাও সুখী 
দর্শকবৃন্দও স্থখী; অতএব প্রভু যে আনন্দিত ত”র 
আর সন্দেহ নাই। মূল পালা গাগয়। শেষ হখেছে, 
এখন সংটা দিয়ে যাত্রা ভাঙ্গা যাবে । রাত্রিও আর 
বেশী নাই । ইতি-_ 

তোমারই-_হর। 


শপ সস সস ০ 
ঞ 


তৃতীয় খণ্ড সমাপ্ত । 
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পরিশিষ্ট । 


কথিত আছে, মহামুনি বেদব্যাস, নানা শাস্ত্র ও পুরাণ প্রণয় 
করিয়াও অন্তরে তৃপ্তিলাভে সমর্থ হন নাই। না হইবারই কথা বটে, 
কারণ অমুতে যেমন কাহারও অরুচি হয় না বরং রুচিহীনের রুচি বৃদ্ধি 
পায়, তদ্রপ “ন। জানি কতই স্ুধ। শ্তাম নামে আছে গো” যে যতই 
আলোচনা কর! যায়, আরও আলোচনায় ইচ্ছা যার। সেই জন্তাই 
নানা শাস্ত্র ও পুরাণ প্রণয়নের পরও অন্তরে তৃপ্তি না পাইয়া মহষি 
ক্ুষ্ণ দ্বৈপায়ন, হরিগুণ গানের বিশেষ রসজ্ঞ দেবষি নারদের উপদেশে 
পুনরার সবিস্তারে ভগবানের নির্মল ঘশঃ কীত্তন করিবার জন্য শ্রীমন্তা- 
গবত নামক মহাপুরাণখানি বিরচিত করেন এবং এব্পও কখিত আছে, 
ঘে সপ্তদশ মহাপুরাণ প্রণয়নের পরও অন্থরূপ অতৃপ্তির বশবর্তী হইয়া 
পুনরপি দেবী মাহাত্ম্য বিস্তৃত মহাভাগবত পুরাণ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হন। 
এই ঘটন। হইতে, কেহ কেহ অন্যান্ত পুরাণ সমূহের তুলনায় ভাগবত, 
মহাভাগবত প্রভৃতির শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ জন্য চেষ্টা পান, কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, উহা ভগবল্লীলা বর্ণনজনিত তৃপ্তিহীন অপার আনন্দেরই অধিক- 
তর পরিচায়ক । যাহ! হউক হরিনামের এই মাদকতা, এই হুডি 
মাঝে অতৃপ্তি, এই বিষামৃতের মিলন, যখন নারায়ণের অংশাবতার 
ভগবান্‌ বাঁদরায়শকেই অভিভূত করিমাছিল, তখন অন্যে পরে কা কথা । 
তাই পত্রাবলীর পরিসমাঞ্থির পর পাঠকবর্গের নিকট বিদায় গ্রহণের 
পূর্ব, এক নৃতন ভাবে আরও কিছুক্ষণ বিহুপদ বন্দনার জন্য, আমরা 
এই পরিশিষ্ট.গ্রকাশে প্রয়্াপী হইলাম | : বি 

কথ! উঠিতে পারে, ভক্ত শ্রেষ্ঠ নারদ ব! বেদব্যাসের হরিগুণগানে 





২ পরিশিষ্ট । 
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অতৃপ্তি শোভা পায়, কিন্ত প্রেমরস বঞ্চিত আমাদের ন্যায় ভাবহীন জড়- 
প্রকৃতি জীবাধমগণের পক্ষে উহাদের অনুকরণ চেষ্টা আত্ম প্রবঞ্চন! ব 
ভক্তির ভান মাত্র নহে কি? উত্তরে আমরা বলিতে পারি, মহতের 
আকর্ষণে ক্ষুদ্র চিরকালই আকৃষ্ট, মহতের অন্থকরণই তাহার ধর্ম 
পধর্শস্ত তত্বং নিহিতং শুহাঁয়াম মহাজনো যেন গতঃ সঃ পন্থাঃ”; এই বিপুল 
বিশ্বের ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় পদার্থই, সেই সব্তিমগুল মধ্যবন্তী নারায়ণের 
আকর্ষণে, ভিভরে বাহিরে আকৃষ্ট হইয়া ঘুরিতেছে, কেহই সে আকর্ষণের 
অতীত নহে, সুতরাং আমরাও যদি একটুকু আকৃষ্ট হই, তাহাতে 
বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই এবং ভক্ত শ্রেষ্টগণের নিকট তাত। ক্ষমার্থ |" 
ভাগবতে, হরিগুণগানের মাহাত্মা, এইরূপ বণিত। “বিবেকবান্‌ 
ব্যক্তিরা পবিত্র কীন্তি ভগবানের গুণ বর্ণনকেই তপস্যা, বেদাধ্যরন, 
বজ্ঞ, মন্ত্রপাঠ, জ্ঞান এবং দানের নিত্যফল বলিয়। কীর্তন করিয়। থাকেন ।” 
পুরাণ সমূন্ে এই ভগবল্লীল। বর্ণিত, তাই উহাদের এত আদর । আমাদের 
জাতীয় সাহিতো, বহুদিন হইতে এই পন্থাঃ অন্ুহ্তত এবং আমাদের 
জাতীয় রুচি, বহুকালাবধি এইভাবে অনুপ্রাণিত । মনসামঙ্গল, ধন্ম- 
মঙ্গল, অন্গদামঙ্জল, ভবানীমঙ্গল, শ্রীরুষ্ণয়ঙগল, জগন্নাথমঙ্গল, চৈতন্যমঙ্গল 
প্রভৃতি মঙ্গলাখ্য কাব্যসমূহ, শিবায়ন, কবিকক্কণচণ্ী, জয়দেব, বিদ্ভাপতি, 
চণ্ডিদাস, পাঁচালি, যাত্রা, কথকতা, কীর্তন প্রভৃতি আমাদের কথার 
প্রমাণ। অধুনা শিক্ষিত সমাজে এই রুচির ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। এই 
রুচি ব্যতিক্রম ভাল হউক ব। মন্দ হউক, ভাগবত বলেন, “অতি মনোরম, 
পদ্দবিন্যাস থাকিলেও, যে বাক্যের কোন স্থানেই হরির যশঃ কীর্তন 
নাই, সে কেবল কাঁকতীর্ঘথ। যেরূপ রাজহংসগণ, বায়সসেবিত অপরিষ্কৃত 
গণ্ভাদি পরিত্যাগ ককিয়], স্বচ্ছোদক মানস সরোঁবরেই বিহার করে, 
সেইরূপ সত্বগুণাবলম্বী পরমহংদ সকল, এ কুৎসিতবাক্যে অনাদর 'করিয়, 
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পিক বাল সপ এস পি পি সি শি পপ পিস সস সস সস স্থিত এ 


নির্দল ব্রদ্দেই পরমানন্দে বিহার করিয়া থাকেন।” আমাদের এই 
বাঙ্গালারই কোন কবি, এই ভাবের একটি সুন্দর গাঁন আমাদিগকে 
উপহার দিয়া গিয়াছেন। 

“শ্্াম সে পরশমণি, কি দিব তুলনা, 

দে অঙ্গ পরশে, আমার এ অঙ্গ মৌণা ॥ 

হস্তের ভূষণ আমার, চরণ সেবন, 

কর্ণের ভূষণ আমার, সে নাম শ্রবণ, 

নয়ন ভূষণ আমার, বপদরশন, 

বদন ভূষণ আমার, সে নাম কীর্তন ॥" 

পত্রাব লীর পত্রে পত্রে, এই শ্রবণ বদন শোভন হরিনাম ধীন্তিত। 
সে পরিচয়, পাঠক যথেষ্ট পাইয়াছেন। তথাপি অনন্তমুদ্তি ভগবানের 
লীলা ও অনন্ত, বন্দনাও স্থতরাং অনন্ত প্রকার । যেরূপ ঘটনাদি বর্ণনায়, 
অন্তরে হরিভত্তির উদয় হইবার সম্ভাবন।, আমাদের মতে তাহাই 
তাহার বন্দনা । ড্ুক্তেই ভগবানের মাহাত্ম্য সমধিক প্রকটিত। সেই 
জন্য আমর| এই পরিশিষ্টে, ভক্তের সহিত ভগবানের অপুর্ব প্রেমের 
সম্বন্ধ, ভক্তের অসম শক্তি, এবং ভক্ত সংদর্গের সফল প্রভৃতি বিষয়ে 
কতকগুলি উদাহরণ উদ্ধৃত করিলাম। ভাবুক ভক্তগণ, ইহ! এক নৃত্তন 
ভাবে ভগবানকে বন্দনার প্রয়াসমাত্র বূপে গ্রহণ করিয়!, আমাদিগকে 
কৃতার্থ করুন, এবং 'প্রীর্থন। পূরণ, বিপন্নাশ, পীড়ারোগা, অশান্তি উদ্বেগার্দির 
বিমোচন, অসংপ্রকৃতির ও অসৎ প্রবৃত্তির পরিহার প্রভৃতি নান! ব্যাপারে, 
ভক্তের ও ভগবানের কাধ্য দেখিয়া পুলকিত ও চমত্কৃত হউন । 
| (১) 
শ্রীযুক্ত শিশিবকুমার ঘোষ মহাশয্ম কর্তৃক সম্পাদিত হিন্দু স্পিরি- 

চু্ধাল ম্যাগাজিন নায়ক মাসিক পত্রিকার ১৯০৮ সালের জানুয়ারি মাসের 





আল চাটি লাস্পি্টি সমস পক পাস স্কিপ 
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সংখ্যায় নিযলিখিত ঘটনাটি প্রকাশিত হয়। ইহার অন্তর্নিহিত শক্তি 
প্রভাবে আকুষ্ট হইয়া অনেকেরই অনুনন্ধিৎসাবৃত্তি জাগ্রত হইয়াছে এবং 
জীবনে পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আমরাও তজ্জন্ত সম্পাদক মহাশয়ের 
অনুমতি প্রীর্থন। করিয়। নিঘ্ে উহার মন্মান্বাদ প্রদান করিলাম । লেখক 
ঠাকুর শ্রীহরনাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের একজন প্রধান ভক্ত । সম্পাদক 
মহাশয় তাহার নাম অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন, আমরাও রাখিলাম। 
ঘটনাটি পাঠ করিলেই পাঠক তাহার কারণ বুঝিতে পারিবেন । 

“আপনার পত্রিকায়, ঠাকুর হরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কতকগুলি অদ্ভুত আধ্াম্সিক শক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। অনুমতি 
পাইলে, এ সন্থন্ধে আমি যাহা জানি, নিবেদন করি। তাহাকে একজন 
[১৯১০1%০ বা অলৌকিক শক্কি সম্পন্ন পুরুষন্ধপে উল্লেখ করিয়া, আপনারা 
কি বুঝাইতে চাহেন বলিতে পারি না, তবে আমি জানি, তিনি একজন 
১৪11 ব। প্রকৃত সাধু । অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিয়। লোককে প্রমোদিত 
করা, তাহার স্বভাব বা ব্যবসায় নহে। যাহ! হউক কিরূপে তাহার 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয় এই বার বলিব। 

“উত্তর পশ্চিমের কোন এক রেল-ষ্টেশনে, আমি তীহাকে প্রথম দেখি । 
চেহারা দেখিলে ভক্তির উদয় হয় না। পরিধানে ময়লা কোট পেন্টা- 
লুন্, মাথায় একটা কদধ্য টুপি এবং দাড়ির বাহারও তদনগরূপ। আমি 
রূঢভাঁবেই তাহার সহিত আলাপ আরম্ভ করি, তিনি কিন্তু তাহাতে 
বিচলিত বা বিরক্ত ন! হ্ইয়া গ্রীতিপূর্ণ লম্মিতবদনে আমায়, নিরীক্ষণ 
করিলেন মাত্র। শীঘ্রই তাহার সঙ্গে আবার আমার দেখা হয়। 
অনেকেই তাহাকে ঘিরিয়া তাহার কথা শুনিতেছিলেন। আমি দেখিলাম 
অজ্ঞাতসারে আমিও কিন্ধূপে সেই দলে মিশিয়া গিয়াছি। রাত্রি 
আটটাম্স আরম্ভ হইয়া রাত ছু'ট। অবধি গল্প চলিল। পরমেশ সন্বদ্ধে 
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আলোচনা হইতেছিল এবং আমর মন্তরমুগ্ের স্ায় তাহার কথা শুনিতে- 
ছিলাম। জীবনে কখন এক্প স্থুখের রজনী অতিবাহিত করিয়াছি 
বলিয়! স্মরণ হয় না। আমর! সকলেই বুঝিতে পারিলাম, তিনি একজন 
প্ররুতই উচ্চ শ্রেণীর সাধু। ] 

“ইহার অল্পকাল পরেই তাহার সহিত আলাপের সুযোগ পাই। 
এবার তিনি আমার অতীত জীবনকাহিনী সমন্তই বলিয়া! যাইতে লাগি- 
লেন। “তোমার ম্যালেরিয়। হইয়াছিল, দিল্লী গাজিয়াবাদ গিয়াছিলে, 
সেইখানে তোমার শুল বেদনার স্ত্রপাত হয় এবং এখনও উহাতে 
ভুগিতেছ। এইরূপে আমার জীবনের ঘটনাসমূহ তিনি যেন পড়িয়া 
যাইতে লাগিলেন। ক্রমে আমার আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলে তাহার 
সন্ধান পাইল। তীহার রুপায় আমি সেই ছুরারোগ্য শূলরোগ 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলাম । পীড়ারোগা বিষয়ে বোধ করি, তাহার, 
তুল্য আর একটি লোক মিলে না । আমি জানি শত শত লোককে তিনি 
এইবূপে ব্যাধির কবল হইতে উদ্ধার করিরাছেন। তাহার চিকিৎস। 
প্রণালী বড়ই অদ্ভূত, কোন উষধের ব্যবস্থ। প্রায় দেন না, কাহাকেও 
শ্ীকষ্চের নাম জপ করিতে বলেন, কাহাকেও ক অন্য পরামর্শ দেন, 
কিন্তু প্রায়শঃ ধন্মসাধন সন্বন্ধেই কোনরূপ উপদেশ প্রদত্ত হয়। যে সমস্ত 
পীড়ার তিনি শাস্তি বিধান করিয়াছেন, সে গুলি প্রায়ই কোন 
দুশ্চিকৎস্য বা অসাধ্য ব্যাধি । | 

“তিনি শুধু আমার নহে, অন্যেরও মনের কথা৷ বলিয়া দিয়াছিলেন। 
আমার ন্যায় অন্যেরও গত জীবনী শুনাইয়! দিয়াছিলেন। আমি বহুবার, 
তাহার স্বপ্স দেহে বিচরণের পরিচত্ধ পাইয়াছি। একটি মাত 
ঘটনার এস্কলে উল্লেখ করিব। আমি যেখানে থাকি, তথা হইতে 
তাহার নিকট ডাকঘোগে পত্র যাইতে তিন দিন বিলগ্ব হয়। সাধারণতঃ, 
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পঞ্চম ব। ষষ্ঠ দ্রিবদে আমি আমার পত্রের উত্তর পাইতাম। একদা 
তৃতীয় দিবসে উত্তর পাই এবং তিনি এইবপ লিবিয়াছিলেন। “আমি 
সুক্ষ দেহে তোষাঁর নিকট গিয়াছিলাম, দেখিলাম চিঠি লিখিতেছ। 
আমার বিষয় ভাবিতেছিলে বলিয়াই হয়ত তোমার নিকট আকুই হইয়া- 
ছিলান। কি লিখিয়াছিলে আমি পড়িয়াছি। কি পড়িয়াছিলাম 
জানিতে চাহ কি? আচ্ছা তোমার পত্র পাইবার পূর্বেই এই উত্তর 
পাঠাইতেছি। উত্তর পড়িয়া বুঝিলাম তিনি প্ররুতই আমার পত্রখানি 
পাঠ করিয়াছেন! যে দিন আমি তাহাকে লিখিতেছিলাম, তাহার 
পত্রধানিও সেই দিনেই প্রেরিত হইয়াছিল | 

“আর একদিন তিনি লিখিয়াছিলেন, আনার একট! বড় গোছের 
বিপর্ধ আসিতেছে কিন্তু ভয় নাই, জগদীশ্বর রক্ষা করিবেন। উক্ত 
ভবিষ্যদ্বাণীর দু'এক দিন পরেই আমি দারুণ বসন্ত রোগে আক্রান্ত হই। 
সতের আঠার দিন প্রায় সর্বদাই অচৈতন্য থাকিতাম, কিন্ত যদিও বাহা- 
জ্ঞান ছিল না, তথাপি তিনি যেন সর্ধদাই আমার পার্খে বলিয়া আছেন 
এবং সম্মিতবদনে আমায় উৎসাহ দিতেছেন, এইরূপ দেখিতে পাইতাম । 
আমার পত্রীকে একথ| বলিলে, তিনি ইহ! আসন্ন নৃত্যুলক্ষণ জ্ঞান করিয়। 
কাঁদিতে থাকেন। কিছুদিন পরেই ঠাকুরের নিকট হইতে চিঠি আসিল, 
“বধুকে ভাবিতে বারণ করিও, আমিই তোমাদের নিকট যাইতাম 1, 

“এইবার আমি আমার জীবনের পরিবর্তন-নাধক এক অতি প্রধান 
ঘটনা বর্ণন করিব। জগদীশ্বরকে ভক্তি এবং ধশ্মম্য়জীবন অতিবাহিত 
করিবার জন্য ঠাকুর হরনাথ আমায় উপদেশ দিয়াছিলেন। আমিও 
তদনুসারে কাধ্য করিতে চেষ্টা পাইতাম। এই লময় জনৈক মহিলা 
তীর্ঘদর্শন প্রলঙ্গে আমার নিকট আগমন করেন। আমি জানিতাম ন! ষে 
তিনি বিপুল এশ্বধ্যের অধিকারিণী, কারণ দীনা ভিখারিণীর বেশে তিনি 
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শ্রমণ করিতেছিলেন এবং আমিও সেই কারণে যথাশক্তি তাহার দুখে দূর 
করিতে প্রয়াস পাই। আমার নেই বৎসামান্ পরিচর্ধ্যা হেতুই আমার 
উপর তিনি নিরতিশয় কৃতজ্ঞ। হয়েন এবং গৃহে গিয়া! আমায় একখানি 
স্নেহপূর্ণ পত্র লিখেন ও উপহারাদি পাঠাইয়া দেন। পত্রধানি তাহার 
বালবিধব! কন্যার হস্তলিখিত। তরুণী প্রথম প্রথম মায়ের নামেই পত্র 
লিখিতেন, শেষে কিন্তু নিজের নাম দিয়াই লিখিতে আরম্ভ করেন। 
দুজনার মাঝে এইরূপ পত্র বিনিমর হইতে হইতে, মাস কয়েকের মধ্যেই 
আামরা পরম্পরের প্রতি অন্ুরক্ত হই, এবং শেষে & অঙ্গরাগ নৃতন . 
(প্রেমের মাদকতায়্ পরিণত হয়। তরুণী লিখিয়াছিলেন, তাহার মাতা 
পুল এষ্বধ্যের অধিকারিণী, তিনি তাহার একমাত্র দুহিতা, আমি যদি 
ভাহার নিকট গমন করি, তিনি তাহার ব্থাসর্বন্ধ এমন কি স্বদেহ অবাধ 
আমার করে অর্পণ করিতে প্রস্তত । | 
“পত্র পাইয়া আমার মাথ! ঘুরিয়া গেল। তীহাকে পাইবার স্বপ্নে 
আমি বিভোর ও অভিভূত হইয়া পড়িলাম। আমি চাকুরি করি, ছুটির 
জন্য দরথান্ত করিবামাত্র উহ বিনা বাধায় মঞ্ত,র হইয়া গেল। এখন 
ভয় শুধু ঠাকুর হরনাথের জন্য । মনে করিলাম কোন না কোন উপাক্কে 
ব্যাপারটি তাহার নিকট লুকাইতে পারিব। আমি ছুটি লইয়া স্থানান্তরে 
বাইতেছি, ছুটি ফুরাইলে আমিব, এইক্সপভাবে তাহাকে এক পত্র দিলাম ।. 
প্র পাঠমাত্র নাছোড়বান্দা ঠাকুর আমার, কেন আমি সহস! ওকূপে 
স্থানান্তরে যাইতেছি এবং ব্যাপারটা কি সবিস্তারে জানিতে চাহিলেন। 
উত্তরে আমি নানা কথাই লিখিলাম কেবল প্ররুত মূল বিষয়টি গোপন 
করিলাম ॥ দিব্য-দৃষ্টি সম্পন্ন অস্তধ্যামী ঠাকুরের আমার এই উত্তর পাঠে 
তৃপ্তি বোধ হইল না। তিনি তাহার শেষ পন্ত্রে খুলিয্না লিখিলেন, আমি 


তাহাকে প্রবঞ্কিত করিতে চেষ্টা পাইতেছি ও অধঃপতনের পথে ছুটি? 








পপ সি প্লাস সত ্ শস ্সসিশ 


৮ পরিশিষ্ট । 


চা, যাহা হউক তবুও ও তিনি আমায় ছাড়িবেন না, আমার পা 
পাছু দৌড়াইবেন ও আমার রক্ষা সাধন করিবেন। 

“এরূপভাবে সাবধান করিয়। দিলেও আমি তাহ। গ্রাহ্য করিলাম ন|। 
কিশোরী সঙ্গের লোভে ও সঙ্গে সঙ্গে অতুল এশ্বধ্য প্রাপ্তির চিন্তায় 
আমি তখন আর প্ররুত্িস্থ নহি। নরকে যাইতে ও তখন আমি অল্লান- 
বদন প্রস্তুত। ঠাকুরকে এত ভয্বই বা কিসের? তাহার নিকট হইতে 
যখন আমি শত শত মাইল দুরে চলিয়াছি তখন কিরূপেই বা তিনি 
আমার অনুসরণ করিবেন ও আমায় খুঁজিয়া বাহির করিবেন? মনের 
এইরূপ অবস্থায়, আমি গৃহত্যাগ করিয়া_নরকের পথেই চলিলাম। 

“আমাকে দেখিয়া তরুণীর জননীর আনন্দের সীমা নাই । চর্ধ্যচুষা- 
লেহাপেয়াদি সহযোগে আমি সংরূত হইলাম। সর্বোৎকৃষ্ট কক্ষটি 
'আমার জন্য ছাড়িয়া দেওয়া হইল। প্রাসাদ তুলা প্রকাণ্ড বাটি, কিন্তু 
ভোগের লোক নাই। চাকরবাকরদের ছাঁড়িয়! দিলে, মানুষের মধ্যে 
আমবা শুধু এ তিন জন-_মা, মেয়ে এবং আমি । 

“এতক্ষণে আমার আশা মিটিবার উপক্রম হইল । যানাঁকে পাইবার- 
জন্য এত ব্যাকুল, তাহাকে পাইলাম |. রাত্রি হইলে, কিশোরী আমার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। অনিন্দ্য সুন্দর মুন্তি-এখনও সতীধশ্মে 
জলাঞ্জলি দেন নাই-__-আমিই কি উহার পতন ঘটাইব ? 

“দেবতার মহিমা বুঝে সাধ্য কার? কে জানিত অচিস্ত্য উপায়ে 
এই সুত্রে আমাদের উভয়েরই পরম মঙ্গল সিদ্ধ হইবে? কিশোরীকে 
কাছে পাইয়া! মনে কেমন একটা বেদনা বোধ জন্মিল। মেয়েটির মা 
আমার উপর একতিলও সন্দেহ না করিয়া পুত্র ভ্যায় আমার যত 
করিতেছেন। এইরূপে তাহার গলায় ছুরি বসাইয়া আমি কি সেই . 
বিশ্বাসের প্রতিশোধ দিব? তা" ছাড়া ধর! পড়িবারও খুর একটা . 
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ভয় হইতেছিল। এ চাকরগুল! ও মা যদি সব বুঝিয়াই থাকে ? তখন কি 
উপায় হবে? মেফ্টেটকে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম দুয়ার সব বন্ধ করা 
হয়েছে ত% উহার কথায় বিশ্বাস না করিয়।, সাবধানের বিনাশ নাই 
ভাবিয়া নিজে একট আলে! লইয়া উহার সঙ্গে ছুয়ারগুল! সব আর 
একবার ভাল ক'রে দেখিয়া লইলাম। এইবার নিশ্চিন্ত মনে দু'জনে 
আসিয়া খাটে বসিলাম, কিন্তু বসিবামাত্রই জানালার কাছে কি একটা 
শব্দ হইল। কক্ষটি দৌতালার উপর, স্থৃতরাং জানালা বন্ধ করা 
আবশ্তক মনে করি নাই। শব্দ শুনির। জানালার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিবামাত্র দেখিলাম কি? কি ভয়ানক ব্যাপার ! দেখি যে ঠাকুর 
হরনাথ তথায় দাঁড়াইয়া আছেন। যেন শুন্যে গ্রলম্থিত রহিয়াছেন। 
অল্পদিন হইল তাহার জন্য একটি পিরাণ প্রস্তত করিয়! পাঠাইয়া দেই 
সেইটি গায়ে আছে । আমার অধঃপতনে বাধা দিতে তিনি সত্য সত্যই 
উপস্থিত । এরূপ মূহুর্তে তাহাকে দেখিয়া কিন্ত আমার বিরক্তির সীমা 
রহিল না। তিনি যে আমার গুরুদেব এবং আমায় রক্ষা করিতে 
আসিয়াছেন সে কথা ভূলিয়। গেলাম । তাহাকে বলিলাম, “আপনাকে 
ত কেহ ডাকে নাই, আপনি এখানে কেন? চলিয়া যান। আমার 
কথা শুনিয়া বালিকাটির আশ্চধ্য বোধ হইল, জিজ্ঞাসা করিল কাহার 
সহিত কথা কহিতেছি । আমি বলিলাম, “দেখিতেছ না কে ওখানে 
্লাড়াইয়া আছে? বালিকাটি জানালার দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র 
কিন্তু ঠাকুর অদৃশ্য হইয়া ঞোলেন। বালিকা! আবার আমায় জিজ্ঞাসা 
করিল, কাহার সহিত কথা কহিতেছিলাম ? আমি বলিলাম, সে সব 
পরে বলিধ, উনি আমার গুরুদেব, উহারই কথা তোমাম্ম বলিতাম, 
এখন এস জানালটি' বন্ধ করি ।” 

“জানালাটা বন্ধ করার উদ্দেশ), পুনরায় যেন. কোন বাধা না পড়ে । 

৩১৮ 
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নরকে যাইতে তখন যেন আমি প্রতিজ্ঞ। করিরা বসিয়াছি । শীকার 
ভাতে পাইয়া কিছুতেই ছাড়িব না। জানাল! বন্ধ করে, আবার আমি 
খাটে বদিতে গেলাম। 

পকিস্ত ইহাতেও ঠাকুরের নিবৃত্তি নাই, বিরক্তি নাই। আমার 
উদ্ধারের জন্য তিনিও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। তিনি যে দয়াময় ও প্রেমময় । 
ত।” ন। হ'লে, পণ্ড পক্ষী অবধি তাহাকে ভালবাসে কেন? বনের বানর 
তাহার অন্থনরণ করে কেন? জানাল! ছাড়িয়া এবার তিনি দরজায় 
ধান মারিতে লাগিলেন, এমন জোর ধাক্কা, যে মনে হ'ল ঘরট! বুঝি 
পড়ে যায়। আমাদের ভয়ানক ভয় হ'ল। চাঁকরেরা সব জেগে উঠ্‌ল, 
মেয়েটির ম। জেগে উঠ্লেন। আমার ঘরে দৌড়ে আসাতেই মেয়ের 
সঙ্গে দেখ! হ'ল। মাকে সে একটা মিছা কথা বলে বুঝাইয়া দিল, থে 
গোলমালে জেগে উঠে অল্প আগেই তথার এসেছে) ব্যাপার কিঃ 
চোর না ভূত? এইরূপ ভাবেই সকলে বলাবলি করিতে লাগিল। 
কক্তট বলিলেন, তিনি খুব ঘুমাইতেছিলেন, শবে জাগিয়া উঠ্িয়! দৌড়িয়। 
আসিয়াছেন। যাহ! হউক সে রাত্রিতে আমাকে এক শুইতে দিতে তিনি 
আর কিছুতেই সম্মতা হইলেন না? একজন চাঁকরের উপর আদেশ হইল 
যেন আমার বে থাকে । | পা 

“মেয়ে মার কাছে গেল, আমি আমান ঘরে রহিলাম। ছু'জনের 
কেহই আর সে রাত্রে ঘুমাই নাই । মনে এমন একট। ভাব পরিবর্ডন 
ঘটিল, যে দুইজনেই সমস্ত রাত ভয়ে কাপিতে কাপিতে কাদিস্বা 
কাটাইলাম। প্রভাত হইলে আমি আর সে যানুষ নহি, পাপ প্রবৃত্তি 
তখন আমার নিঃশেষে বিলুপ্ত এবং পাঁপের করাল কবল হইতে আগ্গি 
উদ্ধার প্রাপ্ত । আমার গুরুদেবের মহিমা ও প্রভাবের বিষয় মেয়েটিকে 
সর্মেই বলিয়াছিলাম। সকালে দেখিলাম তাহার আরও অধিক 


পরিশিষ্ট । ১১ 
পরিবর্তন 'হইপ্াছে “জানিন। কি মোহবশে নরকের পথে চলিয়া 
ছিলাম, ধন্য ঠাকুর হরনাথের দয়া, আজ হ'তে আমাকে তীহার হাতে 
নমর্পণ করিলাম তিনি আমার ভগবান্‌কে মিলাইর! দিন, এইরূপ ভাবের 
সব কথা কহিতে লাগিলেন। বাস্তবিকই তাহার বর্তমান পবিত্র জীবন, 
যেন স্বর্গের শোভায় শোভাময় | 

“সেই দ্রিন হ'তে আমারও পাপের পথে কাট। পড়িয়াছে। র্িপু 
সকল বশে আনিতে পারিয়াছি বলিতে সাহুন হয় না, কিন্ত ঠাকুর হরনাথ 
সবই দেখেন, সবই রন পারেন, এবং সর্বদাই খোজ রাখেন, সুতরাং 
মাকেও সৎপথে খাকিতে 

“কন্মস্থলে ফিরিয়। গেদে, কিছু দিন পরে ঠাস্ুরের সহিত দেখ। করি | 
ভাহাকে জিজ্ঞাস) করিয়াছিলান, সেদিন সে সময় কে আমায় ওকপ 
রাধা দ্িয়াছিলেন ? তিনি ভাসিয়। বলিলেন, শ্ব্ং শ্রীকৃষ্ণ । কিন্ত 
তাহাকে দেখিতে যে ঠিক আপনারই মত, এমন কি আমার দ্েওয়। 
জামাটি অবন্ধি ঘে গায়ে ছিল।? তিনি বলিলেন তুই আমায় ভাল 

বাসিস, তাই সর্বত্র দেখিতে পাস। ভালবাসার 'একটা লক্ষণই এই ॥ ৮ 
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“আমি কলিকাতা মিলিটারি একাউণ্ট অফিদের একজন চাকরিজীবী, 

মাম শ্রীভাগবতচন্দ্র মিত্র, হাল.পাকিম টালাবাগান লেন, কাশিপুর |. 
“আমি হরনাথ ঠাকুরকে আজ আড়াই বৎসর হইল অবগত 
হইয়াছি। সুত্র শ্রীযুক্ত তারকনাথ যুখোপাধ্যায় মহাশয়, একদিন: এক. 
খানি [008 ১০710581 215252175 আমাকে পড়িতে দেন। উহাতে 
হরনাথ ঠাকুরের সন্ধে ঘংকিঞ্ধিৎ.লিখিত ছিল । মানি ঈ অংশ পড়িয়া ও 
হপ্ননাথ ঠাঁকুরের হত পরিচিত হইবার-জন্ত তাহার ঠিকানা অন্বেষণ করি: 
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আবি এ শিস সিস্ট পট পাস রত পা সপ ৯ পিসি পিসি কিস সি দিসি সি পািত পি সি দিশা শ্বাস পি পস্িসটিপসি প 4 প স স পিিসি পি পি সসি সস ২৯ পিন আনাস দলা উর সকার 


ছুই তিন মাস পরে, তারকনাথ বাবুই আমাকে তীহার ঠিকানা দিয়া- 
ছিলেন। আমি এ ঠিকানায় পত্র লিখি ও ঘথা সময়ে উত্তর পাইয়া" 
ছিলাম । এইবূপ'পত্র লেখালিখির ছয় মাস পরে তিনি চুঁচড়ান্ শ্রীযুক্ত 
বাবু নন্দলাল পাল মহাশয়ের বাঁটাতে আসেন। আমি টুঁচড়ায় গিয়া 
প্রথম তাহার চরণ দর্শন করি। সাধু সন্গ্যাসীর হাব ভাব পোষাক 
পরিচ্ছদ কিছুই দেখিতে পাইলাম না, পরস্ত তাহার জটা গেক্ষয়া বস্ত্র 
ইত্যাদি না দেখিতে পাইয়া দুঃখিত না হইয়া বরং আহ্লাদিত হ্ইয়া- 
ছিলাম। এই সময় আছি অফিসের ছুটা লইয়া দেড় মাস তাহার সঙ্গে 
নানাস্থানে ভ্রমণ করি। তাহার সঙ্গে অবস্থিতির সময় তাহার অলৌকিক 
ক্ষমতার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিচয় পাইগ্লাছিলাম, তাহারই ছু'চারটি সংক্ষেপে 
বলিতেছি। 

(১) “এক সময়ে, তিনি আমার আর এক জন অন্তরঙ্গ বন্ধু ভোল। 
নাথ বাবুকে ও আমাকে কালনায় যাইতে আদেশ করেন। তীহার আদেশ 
মৃতরাত্তি ৮॥০টার সময় বড় দিনের ছুটিতে কালনায় পৌছাই ! অনুসন্ধান 
করিতে করিতে শ্রীশ্রীমহীপ্রভুর বাটাতে গির1, রোয়াকে উপবিষ্ট এক 
ব্যক্তিকে শ্রীযুক্ত আনন্দলাল গোস্বামী প্রভুপাদের সহিত দেখ! হইবে কিনা 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন, “আপনাদের কি হরনাথ ঠাকুর পাঠাইয়াছেন ? 
আজ কয়েক দ্বিন হইল হরনাথ ঠাকুরের পত্রে অবগত হইয়াছি যে 
আপনার! এখানে আমিবেন। আমি আজ আপনাদের অপেক্ষাতেই 
এখানে বসিয়া আছি আরও তিনি বলিয়াছিলেন, পক জানি আজ সন্ধ্যা 
হত্তে আমার মনে হ'তেছিল ষে আজ নিশ্চঘই আপনারা আদিবেন 
তাই যেন কা"র প্রেরণায় বাধ্য হইয়া এই হিমে বসিরা ছিলাম।” বলা. 
বাছল্য কবে তাহার নিকট যাইব, পূর্বে তাহার কোন স্থিরত! ছিল না»? 
ঝা.গোত্বামী প্রকে কোন সংবাদ দিই নাই | 
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(২) “আমি দশ পঁচিশ খেলিতে বড় ভালবাসিতাম ও প্রত্যহ রাত্রে 
এক আড্ডা ঘরে আমাদের খেলা হইত । আমি এ বিষয় তাহাকে না 
জানাইলে ও, তিনি তাহ অবগত হইয়া আমাকে এ খেল! হইতে বিরত 
ওইতে শ্রীনগর হইতে নিষেধ করিয়া পত্র লেখেন। ইহা আমার পঞ্র 
মধ্যেই ডষ্টব্য | 

(৩) “কোন সঙ্গান্ত জমিদার মহাশয়ের সন্তানাদি না থাকাতে, এ 
জমিদার মহাশয় ও তীহার জী একটি সন্তানের জন্য অনেক অনুরোধ 
ও অন্তনয় করেন। তাহাদের কাতরভাব দেখিয়। আমিও একটি 
সন্তানের জন্য ধরিয়। বসি ও এরূপ আশীর্বাদ করিতে বলি। হরনাঁথ 
ঠাকুর তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন এ এখন এ জমিদার মহাশয় 
একটি সন্তান লাভ করির়াছেন। যদিই কাহারও আপত্তির কারণ হয়, 
সেইজন্য জমিদার মহাশয়ের নাম গোপন রাখিলাম । 

(9) “একদা এক স্ত্রীলোক, তীহার ছুষ্ট পাগল স্বামীর জীবন- 
সঙ্ঘট ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভের জন্য বিশেষ কাদাকাটি করেন । 
প্রথমে হরনাথ ঠাকুর তাহাকে বলেন, “তোমার স্বামীর যদ্দি মৃত্যু হয় ত 
ক্ষতি কি? তাহা ভইলে আর প্রত্যহ প্রহার ভোগ করিতে হইবে না ॥ 
এই কথা শুনিয়াও, সেই জ্্রীলোকটি বার বার তাহার স্বামীর মঙ্গল 
প্রার্থন। করেন। অবশেষে হরনাথ ঠাকুরকে বলিতে হইয়াছিল, যে 
তাহার শ্বামী রক্ষা পাইবে, তবে উন্মাদ রোগ পারিবে না। ইহার 
কিছু দিনের মধ্যে এ পাগল বেশ জুস্থ নর তবে ভার পাগলামি 
পূর্বের ন্যায়ই আছে। ূ | 

(৫) “একদা আমাদের বালেশ্বরে অবস্থিতির সময়, ক্ষীরচোর! 
গোপীনাথ, দেখিতে যাওয়া পাব্যস্ হয়। আমি বর্ণ টাপা ফুলের বড়” 
আদর করি তাই নিকটবর্তী একটি চাপা ফুলের গাছে ফুল অন্বেঘণ করিতে: 
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থাকি। এই অন্েষণ কার্যে রাধাবন্লভ বাবু, শশী বাবু ও জ্যোতি বাবু 
সাহায্য করিতেছিলেন। সেই সময় টাপা ফুলের সময় হইলেও, গাছটি 
একতল! গৃহ অপেক্ষ! উচ্চ ছিল না বলিয়া প্রাতে বালকেরা পূজার জন্ত 
বুক্ষটিকে ফুল শূন্য করিয়াছিল । আমরা এতগুলি লোক গাছে ফুলের 
জন্য তল্লাস করিতেছি অথচ পাইতেছি না, এমন সময় হরনাথ ঠাকুর 
আমাদের নিকট আসিয়া খোজার বিষয় অবগত হইন্ন। বলিলেন, হি! 
দুটি ফুল আছে, ও কোন ডালে আছে দেখাইয়! দিলেন । আমরা একটি 
ফুল নিয় হইতে দেখিতে পাইলাম, কিন্তু দ্বিতীয়টি তখনও নিম্ন হ'তে 
দেখা গেল ন। বলিয়া, গাছে উঠিয়া সেইটি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 

(৬) “আমি বেরি বেরি রোগে আক্রান্ত হই.ও ঠাকুরকে পত্র 
ছ্বারায় জানাইয়াছিলাম। এ রোগে আঙি, আমার স্ত্রী, ছুইটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে আক্রান্ত হইয়াছিলাশ । আমার *৪ মেয়েটির অবস্থা বড় 
শোচনীয় হয়, এইজন্য তাহাকে একখানি টেলিগ্রাম করি ও তাহার 
উত্তরে তিনি পত্রে আমরা আরোগা লাভ করি জানাইয়াছিলেন ও 
সোণামুখী বাঁকুড়া জেলায় তাহার বাটিতে গিয়া থাকিতে আদেশ করেন। 
তাহার আদেশ মত তথা কিছুদিন থাকি আমরা সকলে আরোগ্য 
লাভ করিয়া কলিকাতার ফিরিয়া আ 

(৭) “অল্পদিন হইল 









মায় অস্রোগে বিশেষ কষ্ট পাইতে 
ছিলেন। আহার করিলেই বমি? হইয়া বাইত, এইজন্য আহার. এক প্রকার 
বন্ধ হইয়াছিল। এইরূপে ৭।৮ দিনের পর, হঠা্ছ ঠাকুর ১২১৪ দিনের" 
উধধ পাঠাইয়া দেন ও বলেন "তুমি ও তোমার স্ত্রী প্রত্যহ খাইও, ভাল: 
হইবে + এ উষধ খাইবার ছুই দিন পর হইতেই আমার স্ত্রী পূর্বের 
্কায় কুস্থা আছেন। আমার স্ত্রীর,সস্থথের কথা আদৌ কাহাকেও বগি 
নাই বা হরনাখ ঠাকুরকে লিখি নাই। 
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(৮) *শ্রীযুত বাবু বাধাবল্লভ শীল, মিলিটারি একাউণ্ট আফ্িসে 
রাওলপিট্ডিতে কাজ করিতেন, সম্প্রতি পেনসন লইয়াছেন | হাল সাকিম 
আহিরিটোলা, কলিকাত।। রাধাবল্লভ বাবু হরনাথ ঠাকুরকে আজ 
১৬১৭ বতদর যাবৎ জানেন । তাঁহার রাওলপিগ্ডি অবস্থিতির সময় 
তাহার ছোট ভাই কৃষ্ণচলালের অস্থখের সংবাদ পান। তিনি ছুটি লইয়। 
কলিকাতায় আসেন ও কুষ্ণলালের অস্ুথ বৃদ্ধি দেখিয়া হরনাথ ঠাঁকুরকে 
একথানি পত্র লেখেন। সেই সময়ে কুষ্ণলালের থাইসিস্‌ রোগ হইয়াছে 
এইবূপ সিদ্ধান্ত হয়। হরনাথ ঠাকুর রাধাবল্লভ বাবুর পত্রের উত্তরে 
জানান যে, কৃষ্জলালের কোন ভয় নাই ও কুষ্চলালকে অহরহ: কৃষ্নাঘ 
লইতে আদেশ করেন। কুষ্ণলাল বাবু অল্প দিন মধ্যে আরোগ্যলাভ 
করেন, ও কলিকাতার কোন সগুদাগরি আফিনে কন্ম করিতে থাকেন । 
রাঁধাবল্লভ বাবুর কোন প্রতিবেশী এই ঘটন! অবগত হইয়া কৃষ্ণলাল কি 
উপায়ে বা ওঁধধে আরোগ্যলীভ করিল, অন্বেষণ করেন । বাধাবল্পভ 
বাবু তাহার ভাতাকে যে থে উধ্ দিয়াছিলেন মকলি বলিলেন, আর্ধিকস্ত 
তিনি হরনাথ ঠাকুরের পত্রের কথাঁও বলেন । এ& প্রতিবেশী হরনাথ 
ঠাকুরকে একখানি পত্র দেন, তাহাতে রুষ্ণলালের আরোগ্য কথা অবগ্ভ 
করান ও তাঁহার জামাতা এ রোগে ভূগিতেছেন লিখিয়াছিডলন। যথা 
সময়ে উক্ত প্রতিবেশী তাহার পত্রের উত্তর পান। এ পত্রে হব্নাথ 
-হান্ুর দীনতার সহিত এইরূপভাবে উত্তর দেন, "আমার নিজের কোন 
ক্ষমতা বা গুণ নাই, রাধাবল্লভের ন্তায় ছুই এক জন ভালবাসার জঙ্ 
'ভ্রম করিয়া, এই সকল ঘটনা আমার দ্বার! হইয়াছে বলিয়া মনে করে, 
আপনার নিকট মিনতি ঘে আপনি এরূপ শ্রমে পড়িবেন নী 7 ইভার 
ছুই এক্সরিন পরে. রাধাবল্রত. বাবু হরনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে এক 
খানি পত্র পান তাহাতে রা প্রতিবেশীর জামাতার কথা লেখা ছিঙ। 
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তিনি লিখিয়াছিলেন “তুমি কলিকাতা গিম্পা : আমাকে ঈশ্বর করিয়া 
তুলিয়াছ, ছি ভাই, তোমার কি এরূপ করা দাজে, আমি না ভাক্তার ন| 
কবিরা, ভবিষ্যতে আর এরূপ করিও না, কৃষ্ণ যাঁকে যে পরমাযু 
দিয়াছেন তাহার বেশী কম কেমন করে হ'বে? তোমার প্রতিবেশীর 
জামাতা আর €।৭ দিন মাত্র জীবিত আছে, অতএব এখন সকল চেষ্টাই 
বুথা, তবে তুমি এ কথা তোমার প্রতিবেশীকে বলিও ন1।; উক্ত ভদ্র- 
লোকটির জামাতা! প্ররুতই রক্ষ! পাইলেন না। এআজ এগূর কি 
বার বৎসরের আগেকার কথা । কুষ্ণলাল বাবু পরে সন্তানাদি লাভ 
করিয়াছেন, তবে তাভার শরীর ভাল নয়, এ রোগ কোন না কোন 
প্রকারে তাহার দেহে বর্তমান আছে। কখন ডাক্তার কবিরাজের! 
হাপানি রোগ বলেন, কখন ব্রণকাইটিস, গ্রুরিমিস বা থাইসিস্‌ বলিয়। 
থাকেন। অসুখ বুদ্ধি হইলে কোন না কোন রকম ওষধ ব্যবহার 
করিতে হরনাথ ঠাকুরের উপদেশ আছে ও গুঁধধ ব্যহাবের পর রোগের 
অনেক উপশম হয়। ভগবানের বৈষ্ণবী মায়ায়, অনেকেই হয় ত ওধধের 
গ্ুণেই এইরূপ হয় বিবেচনা করিতে পারেন। ভগবানের অলৌকিক 
শক্তির পরিচয় পাইলেও, তীভার বৈষ্ণবী মায়ায়, আমারা অনেকেই এ 
নকল ঘটনাকে অন্য কোন কারণে উদ্ভূত এইরূপ ঠিক করিরা থাকি 
ও যত সময় অতিবাহিত হইতে থাকে ততই অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে 
অবিশ্বালী হইয়! পড়ি । | 

(৯) শ্রীযুক্ত বাবু রাধাবিনোদ সেন, মিলিটারি একাউণ্টন অফিস, 
রাওলপিগ্ডিতে কাজ করিতেন। রাধাবিনোদ বাবু ও রাধাবল্পভশীল 
মহাশন্ন একত্র থাকিতেন। একদ। হরনাথ ঠাকুর . শ্রীনগর যাত্রাকালে' 
রাক্জলপিঙিতে রাধাবিনোদ ও রাধাবল্পভ বাবুর বাসায় উপস্থিত হন ও 
সেই লময় রাধাবিনোদ বাবুকে বড়ই কাতর দেখেন । কারণ অন্থসন্ধানে 
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জানিলেন যে তাহার অস্্শূল হইয়াছে । ঠাকুর হরনাথ তৎক্ষণাৎ তাহার 
পেটে ও বুকে হাত দিয়া বলেন তোমার রোগ সারিয়! গিয়াছে ও সেই 
মময় হইতে তিনি পূর্বের স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 

(১০) “শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র ঘোষ, ভূতপূর্ব ষ্টেসনমাষ্টার ফাফুণ্ড, ই, 
আই, রেলওয়ে; হাল সাকিম নাসরাপাড়া, রাণাঘাট। হেমববুর মার 
«গঙ্গা লাভ হয় ও এই উপলক্ষে হরনাথ ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ 'করেন। 
হরনাথ গাকুর কাশ্মীর হইতে সুদূর বঙ্গল। দেশে আস| অসম্ভব বিবেচন। 
করিয়। তাহার পরিচিত সাত আট জন ভদ্রলোককে শ্রাদ্ধ বাটীতে 
ধাইতে'অগ্রোধ করেন। তাহার অনুরোধ মত সকলেই তথায় উপস্থিত 
হন ও দুরতিন দিন তথায় অবস্থিতি করেন। এই শ্রাদ্ধ সম্বন্ধে অনেক 
অদ্ভুত ঘটন। ঘটিয়াছিল আমি সে সমুদর নিয়ে লিখিলাম। যদি কাহার 
ইহাতে বিশ্বাস না হয়, বিশ্বাস করিবেন না, বা যদি কাহার এ সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়, তিনি রূপা করিয়া অন্ুন্ধান করিবেন 
9 এ সম্বন্ধে যে সকল পত্রাদি আছে দেখিতে পারেন । এই সময়ে কেম 
বাবুর কোন নিকট আত্মীয়ের স্ত্রী গর্ভবতী ছিলেন। এখন তখন 
প্রনব সম্ভাবনা দেখিয়া হেমবাবু ও তীহার স্ত্রী বড় চিন্তিত হন। হেম্‌- 
বাবুর স্ত্রী হরনাথ ঠাকুরকে এই সম্বন্ধে মাবদার করিরা' একখানি পত্র 
লেখেন। এ পত্রে, যাহাতে এ গর্ভবতী স্ত্রীলোকটি নিয়মভঙ্গের পর 
প্রসব করেন ও ব্রাহ্মণ ও আস্মীয়বর্গের সম্পূর্ণ মনস্ষ্টি করিতে তাহার! 
সমর্থ হন এইকবপ প্রার্থনা ছিল। হরনাথ ঠাকুর এ পত্রের উত্তরে 
লেখেন, ক্কিঞ্ণকে কাতরভাবে তোমাদের মনের ভাব. জানাও, 
তিদ্ন বড় দয়াময়, অরশ্য তোমাদের প্রার্থনা শুনিবেন |. হেমবাবুর 
স্রীক্ী গর্ভবতী ভ্ত্রীলোককে বলেন, যে তুমি নিয়মভঙের পূর্বে প্রসব. 
না করিলে, তোমাকে ছুখানি পাতা করিয়া দিব 1... বিস্ময়ের বিষয় এই, 
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সপ্ন অলস শাসক স্পাসপাসপরক সিসি সস্তা াকাস্ফিতি সর 


নিষ়মভঙের পূর্ধবদিবসাবধি কোন বাঁধা ঘটে নাই এবং নিয়মভঙ্গের দিন 
মেয়েদের ভোজন সময়ে স্ত্রীলৌকটিকে সতাসতাই ছুইখানি পাত করিয়! 
দেওয়া হইয়াছিল কিন্তু আহার করিতে বসিবার পূর্ধেই তীহার প্র্ব 
বেদনা অন্ঠভূত হয়, তাই হেমবাবুর স্ত্রী তাড়াতাড়ি তাহাকে কিছু 
চুধ খাঁওয়াইর1 বাঁটাতে রাখিতে যান ও অল্প সময়ের মধ্যে তিনি একটি 
সম্তান প্রসব করেন। আর একটি ঘটনার কথ। উল্লেখ করিব। ব্রাঙ্ষণ 
ভোজনের পূর্ববে হেমবাধু ও তীহার স্ত্রী মিষ্টান্ন ইত্যাদির ভাড়ার ঘরে 
হরনাথ ঠাকুরের উদ্দেশ্টে একখানি পাত করিয়। ব্রাহ্মণ ভোজন আবম্ত 
করেন। ব্রান্ষণভোজন সময়ে সকল ত্রাঙ্গণই জিনিসেব প্রশংসা 
করিয়াছিলেন ও দপি উতকুষ্ট বোধে সকলেই দই দই ববিযা চিৎফাব 
করিয়াছিলেন ও আনন্দের সহিত সকলেই দধি গ্রহণ কবেন। হরনাথ 
ঠাকুর এ শ্রাদ্ধের দিনে, অর্থাৎ হেম্বাবুর নিকট ভইচই কোন পত্র 
যাইবার পূর্বেই, জদ্থু হইতে একখানি পত্র লেখেন, উঠ। বাণাঘাটে চতুর্থ 
দিবমে পৌছিয়াছিল, এবং উহাতে লিখিত ছিল, ভেম তোমার সকল 
দ্রব্যই উৎকৃষ্ট হইয়াছিল, বিশেবতঃ তোমার দই ব্রাঙ্মণগণেব বড়ই ভাল 
লাঁগিয়ছিল। আমি এ সময়ে তোমার “বাটীতে উপস্থিত ছিলাম), 
(১১) “এক সময় জগন্নাথদেবের রথযীত্র। উপলক্ষে হবনাথ ঠাকুরের 
সহিত আমর সকলে পুরী গ্রিয়াছিলাম। এ বৎসব পুবীতে অত্যন্ত জনত। 
হইয়াছিল ও কলেরা রোগে অনেক যাত্রীকে জীবন দিতে হইয়াছিল। 
আমাদের সঙ্গের একজনার এ রোগ হয় ও কাষ্য গতিকে বাধ্য তইয়। 
তাহাকে হাসপাতালে পাঠান হইয়াছিল। এমন অবস্থায় হেমবাবুর 
স্ত্রীর ভেদ বমি হইতে আরভু হয় । এই সময়ে আমরা পুরীর মোজা 
জগন্াথ বস্থ মহাশয়ের বাটাতে অবস্থিতি করিতেছিলাম। আমি 
হেয় বাঁবুব স্ত্রীব একবার দু'বার ভেদ বমি দেখিয়া শীপ্রই ডাজার 
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ক্ষীরোদচন্দ্র রায় মহাশয়ের ডাক্তারথানা হইতে উধধ আনিয়া দিলাম । 
আমরা সকলে এত ভীত হইয়্াছিলাম যে শীদ্র পুরী ত্যাগ করিতে 
পারিলে মনে শাস্তি পাই ও এ যাত্র! বাচিয়া যাই এইকূপ মনে হইয়াছিল । 
তখন জগন্নাথদেবের রথযাত্রা হইয়। গ্ি়াছিল, কিন্তু রেল গাড়ীতে এত 
ভিড়, যে আমর! বাধ্য হইয়। পুরী ত্যাগ করিতে পারি নাই । আমি উষধ 
আনিয়! হেম বাবুর স্ত্রীকে এক দাগ দরিয়াছিলাম। হরনাথ ঠাকুর তথায় 
আসিয়া বলিলেন, “তোমাদের আর কষ্ট করে ওঁষধ খাওয়াইতে হ'বে না, 
এই বলিয়া বাকী কয় দাগ গষধ তিনি নিজে খাইয়! ফেলিলেন। এই 
ঘটন। সন্ধ্যার সময় হইয়াছিল, ইহার পর হইতেই রোগিণী গাঢ় নিজ, 
ভিভূত। হন ও পরদিন প্রাতে স্থস্থ শরীরে গাত্রোখান করেন । 

(১২) “এমন অনেক সময় ঘটিয়াছে, যে হরনাথ ঠাকুরের নাম স্মরণ 
করিয়। যে কোন কাধ্য কর! হইয়াছে, তাহ! স্ুচাররূপে সম্পন্ন হইয়াছে । 
বিপদের সময় তীহার নাম লইয়| বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছি, 
এরূপ অনেক ঘটন। উল্লেখ করিতে পারি, কিন্তু বাহুল্যভয়ে ছুঃএকটি 
মাত নিয়ে লিখিলাম । হরনাথ ঠাকুরের নাষ স্মরণ করা, শুনিয়া হয় ত 
অনেকে কর্ণে অঙুলি দিবেন। তাহাদিগকে গলায় বস্ত্র দিয়া জোড় হাতে 
নিবেদন করি, যে স্বর্গগত পিতৃপুরুষগণের নাম স্মরণ করা, ভক্ত সাধু 
মহাত্মাগণের নাম লওয়া, গুরুর নাম স্মরণ করা, বা! জীবিত পিত। মাতার 
চরণ ম্মরণ করা যে কি আশ ফলপ্রদ, অভিজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন অন্যে তাহার 
ম্মগ্রহণ করিতে কখনই পাবেন না। এক সয়ে আমি -রাণাঘাটে, 
নাসরাপাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত হেমচন্্র ঘোষ মহাশয়ের বাটিতে গিয়াছিলাম+ 
তাহার বাটা হইতে রাপাঘাট স্রেশনে পদব্রজে ঘাইতে ১১২ মিনি 

শিময় লাগে । আছি”.হেম বাবুর ঘড় দেখিয়। রাখাঘাট, ষ্েশনাতি ভুগে 
রওনা হই:। হেম ঝারুর ঘড়ি সারে :ট্রেগ আগত ১৪ 'সিলিট বাকী, 


এ ৃ | 
রি পরিশিষ্ট | 
ছিল, কিন্তু আমি দ্রুতপদে চলিয়াছি কি জানি যনি টেণ ন। পাই। 
এমন সময় আমার নিঙ্গের জেব ঘড়ি দেখিবার হচ্ছ! হইল। ঘড়ি 
দেখিয়া আমার চক্ষুঃ গ্ির, কারণ আমার ঘড়িমত টেণ আপিতে আর ছুই 
মিনিট বাকী ও আমি ৩৪ মিনিটের পথ আসিগ্লাছি ঘাত্র, তাই 
আকুল প্রাণে “জয় হরনাথি” “জর হরনাথ” বলিতে বলিতে ভ্রুত চলিতে 
লাগিলাম বা এক প্রকার দৌড়িতে ছিলাম । কোন গতিকে লাইনের 
নিকট পৌছিয়! লাইন পার হইয়া, লাইন ধরিয়া! ষ্টেশনে পৌছিলাম । 
ষ্টেশনে পৌছিয়া আনন্দের আর সীমা ছিল না, কারণ সকল যাত্রীরা 
বলিতেছিলেন “আজ টেণ এত লেট ' এখন৪ দেখা নাই ৮” আমি 
স্টেশনের ঘড়ির সহিত আমার ঘড়ি মিলাইলাম, দেখিলাম আমার ঘড়ি 
ঠিক ছিল, হেম বাবুর ঘড়ি ৯১০ মিনিট কম যাইতেছিল। আমি যে 
ট্ণণে পাইয়াছিলাম মে কেবল টেণ বিলশ্বে আপিবার জন্য | 

(১৩) এপ্রীক্মকালে এক দিন সন্ধ্যার সময় আমার একটি ছোট চারি 
বৎসরের মেয়ে খেল। করিতেছিল, ভাহার নিকটে জানালার উপরে একটি 
ডিটুমারের জুয়েল লাম্প জ্বালা ছিল। মেয়েটি জানালার গরাদে ধরিয়। 
খেল! করিতেছিল ভঠাৎ সে জানালার উপর হইতে পড়িয়া যায় ও 
তাহার পা লাগিয়া আলোটিও নীচে মেজের উপর পড়ে। আলোটি 
পড়িবামাত্র চিম্নি ভাঙ্গিয়। যায়, ও আলো হইতে তেল পড়িয়া সমস্ত 
মেজে জলিতে থাকে ; আমার মেয়ের বুক, পা ও পিট স্থানে স্থানে' 
পুড়িয়। যায়। লৌভাগ্যক্রমে 'তাহার গায়ে জাম। ছিল না। আমি 
নেই ঘরে ছিলাম কিন্তু তাহাকে সাহায্য করিবার পূর্ব্বেই নানাস্থানে 
দগ্ধ হইয়াছিল । মেয়েটি খুব কাদিতে লাগিল, তৎক্ষণাৎ তাহার যা 
'আপিয়া স্তন্ত দিতে লাগিলেন ও গ্রীকুর কি হবে" ইত্যাদি কাতরভাবে 
বলিডেছিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে মেয়েটি ঘুমাইয়! পড়ে ও ডোখ 


পরিশিষ্ট । ১ 


: প্লাস সস্তা 5 দি পি পিসি পিউ পিসি পি পিপাসা সি সপ সস দি পি সিসি সিপিসিশি সস সত পপি সি শ্িলী পি সি পতি সত পিপল সিসি 5 ৯ পদ সি * এ ৬৯ সএরসিদ শা ছি সি পি সি পি ভিত ছি পতি ৬ 


বেলায় উঠি কিছু ৫ চায়। প্রাতঃকালে দেখ! গেল যে নানাস্থানে 
ফোস্কা হইয়াছে বটে, কিন্ত ছুই এক স্থান ছাড়া কোন স্থানে জল জমে নাই 
ও একদিনের জন্যও সে কষ্ট পায় নাই । এই ঘটনার বিশেষত্ব এই যে, 
প্রার্থনার সময় হইতে মেয়ের কোন জালা যন্ত্রণা নাই, ও পরেও ক্ষত 
হইতে কষ্ট পায় নাই। 

(১৪) “একসময়ে আমি ও আর জন করেক লোক হরনাথ ঠাকুরের 
সঙ্গে কোন জদিদার মহাশরের বাটাতে গিযাছিলাম। এ জমিদার মহাশয়, 
আমাদের জন্য ৩1৪ টা বড় বড় মাছ ধরাইম্লাছিলেন। যেখানে রান্ন! 
হইবে, তথাকার প্রাঙ্গনে এ মাছগুলি এক ঘণ্টা পূর্বে ধরা হইয়! 
পড়িয়াছিল। মাছগুলির কোনরূপ নড়া চড়া ছিল ন।। এমন সময়ে 
হরনাথ ঠাকুর তথায় আসিরা বলিলেন, এমন সুন্দর মাছগুলিকে আমরা 
খাইয়া ফেলিব 1 এই বলিয়া একটি মাছ লইয়া বলিলেন, চল দেখা 
যাক ইহাকে বাচান যায় কিনা” আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেলাম; 
তিনি যাইয়া মাছটিকে জলে ছাড়িয়া দ্িলেন। প্রথমে মাছটি 
আড হইয়া সাতার কাটিতে লাগিল যাহাতে .চিলে ছে না মারে 
তজ্জন্ত আমাকে, সতর্ক থাকিতে বলিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে মান্ছট, 
ডুবিয়া গিয়াছিল। এই রহস্ত দেখিতে অনেক লোক জড় হইয়াছিল, 
তাহার বলিতে লাগিল, “মাছটার বড় পরমামু, তাই এরূপ পুকুরে 
পড়িল।' এইরূপ পুকুরের অর্থ অনুসন্ধান করিতে জানিয়াছিলাম 
যে এ পুকুবটির মাছ কখন ধর| হয় না। এ. পুকুরটি কলিকাতার 
পরেশনাথদেবের পুকুরের মতন। মাছ আপনি মরিয়া গেলে পুতিয়া, 
ফেলা হয়|. মাছ অৃশ্য হইলে ঠাকুর বলেন, 'দেখ মাছটার পরমা 
ছিল বলিয়ণ উহ্হাফে জলে ছাড়িয়। দিবার প্রবৃত্তি কষ দিয়াছিলেন।” 

“উপরোক্ত ঘটন। সকল আমি ধেরূপ- ভাবে গ্রহণ করিয়াছি. অন্তে, 


০ পরিশিষ্ট । 
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হয় ভ সে ভাবে লইবেন ন।, কিন্তু তাই বলে এই শুলিকে কেহ মিথ্যা 
ভাবিবেন না। আমি সর্ধ সাধারণকে প্রবঞ্চন। মানসে বা এই শ্রন্থে 
প্রকাশের অনুরোধে অযথ! লিখিলাম ন। জানিবেন, ইহাই আমার বিনীত 
প্রার্থন।। আমার হ্ুহত শ্রীযুক্ত তারকনাথ বাবু, আমাকে হরনাথ ঠাকু- 
রের পরিচয় ও ঠিকানা দিয়। যথার্থই বন্ধুর কাধ্য করিয়াছেন, কিন্ত এখন 
ঘদি তারক বাবু ব1 অন্য কেহ, হরন।থ ঠাকুরের সহিত সম্পর্ক রাখিতে 
নিষেধ করেন, তা"হ'লে নিশ্চয়ই তাহাদের অনুরোধ অবহেলা করি । ইহা 
বলার উদ্দেশ্য এই, ঠাকুরের সহিত নাক্ষাৎ পরিচয় ন। হইলে পঞঙ্ছে 
তাহার সহিত আলাপ করিলেই ভবিষ্যতে তাঁহার সহিত সম্পর্ক রহিত 
হইতে পারা অসম্ভব বলেই আমার ধারণ।। কিজানি কি মোহিনী 
শক্তিতে এই রূপ হইয়। থাকে 1 ইহার প্রমাণ অনেকেই পাইয়াছেন |” 


( ৩) 

পত্রলেখক শ্ীমান্‌ জয়ন্তি প্রসাদ, গুডস্‌ ক্লার্ক, ই ইওিয়ান্‌ রেলওয়ে 

হাতরাস। বাহুলাভয়ে তাহার ইখরাজি পত্রের সংক্ষিপ্ত বঙ্গান্গবা 
মান্্র গ্রদত্ত হইল। 

“১৯০০ খুঃ অবে ঠাকুরের জনৈক ভক্ত জ্যোতি; প্রসাদের ছে 
ঠাকুরের প্রথ্থম দর্শন লাভ করি, কিন্তু ১৯০৩ সালে হাতরাসেই 
ট্রাহার সহিত ভালরূপ পরিচিত হই? তদবধি আমার উপর তিনি 
কুপাবর্ষণ করিয়া আনিতেছেন। দেখিতে ইচ্ছা করিলেই নিকষ 
দেখিতে পাই ।. বনুবার পীড়ার সময় স্পষ্ট দেখিয়াছি, আমাকে ভিন 
নাঙ্বন। দিতেছেন এ্রবং আমার মস্তক অঙ্কে ধারণ করিয়া আছেন 
চাকুরির কষ্টে মুহমান হইলে আমায় সুপরামর্শ দেন এবং রিপ্বাি 





পরিশিষ্ট । | ূ ২৩ 
হইতে উদ্ধার করেন। তাহার প্রসাদে আমার বিপদ নাই এবং 
আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনে আমি সমর্থ হইতেছি ।” 

(৪) 

লেখক, শ্রীজ্যোতিঃ প্রসাদ; ষ্টেশন মাষ্টার, চোলা; ই, আই, 
রেলওয়ে | ইংরাজি হইতে বাঙ্গালা ভাষার সজ্ঞেপে অনূদিত | 

“হাতরাস জংসনে ঘখন আমি আ্যাসিষ্টাণ্ট ষ্েনন মাষ্টারের কাজ 
করি, নন্দী বাবুর নিকট হরনাথের অদ্ভুত শক্তির বিষয় প্রায়ই 
শুনিতাম। একদা তিন মাস রোগ ভোগ করিয়া নানা চিকিৎসাতেও 
ফল পাই নাই। এই অবস্থার একদিন নন্দী বাবু গাকুরকে পত্র 
লিখিতেছেন দেখিয়া উহাতে “আমার প্রণাম জানিবেন' আমার হইয়। 
এই কথ! কয়টি মাত্র সংযোগ করিয়৷ দিতে বলি। মনোগত অভিপ্রাঘ্ব 
এই ছিল, তিনি অন্তরে আমার বাসনা বুঝিয়। আমার পীড়া মুক্তির 
উপায় বিধান করিবেন। আমার সন্মুথেই নন্দী বাবু “জ্যোতি: প্রসারের 
প্রণাম জানিবেন” এই কয়টি কথা মাত্র লিখিয়া কেন, কিন্তু উহা হইতেই 
ঠাকুর আমার মন বুঝিলেন এবং উত্তর পাঠাইলেন, “জ্যোতিঃ প্রসাদকে . 
বলিও জর থাকুক ব1 নাই থাস্কুক, সর্ধপ তৈল সর্ধবাঙ্গে উত্তমরূপ মর্দন 
করিয়া প্রত্যহ জান অভ্যাস করুন এবং মধুর রুষ্ নাম লইতে থাকুন ). 
স্তদনুসারে আমি জর সত্বেও তৈল মাখিয়া মান করিতে বিরত হইলাম 
না; ছয় দিনের দিন দখি, 'জর বন্ধ হইল এবং ক্রমশঃ আমি সম্পূর্ণ 
সুষ্থ হইলাম । ৫ ৃ 

“আমার ঘয়স যখন পঁয়জিশ এবং আমার পত্বীন্ন আটাশ হুইবেক, 
তখনও. জামানের অনৃষ্টে অপত্যমুখ দর্শন সুখ ঘটে নাই। অন্তু 
উপায়ে পীড়া মুক্তি দেখিয়। আমার পত্থী, “ঠাকুরের ..আশীব্বাদে যাহাক্ে 
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একটি পুত্র লাভ হয়, তজ্জন্য তীঙ্লাকে পীড়াগীড়ি করিতে "বলিলেন! 
আমাদের প্রার্থনায় ঠাকুর প্রথমে সম্মত হন নাই, অপুত্রক জীবনেই 
সখ ও ধশ্দ লাভের সম্ভাবনা বলিয়া প্রবোধ দিবার চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু আমার পত্বী সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত! হইয়া হিন্দিতেই তাহার মনোব্যাথ। ঠাকুরকে নিবেদন করিতে 
রসিলেন। ঠাকুর তখন লিখিয়৷ জানাইলেন, "মা! পুত্রের জন্য যখন 
এত ইচ্ছা! হইয়াছে, তখন ভিন মাসের মধ্যেই শ্রীকৃষ্জ তোমার কামন। 
পুর্ণ করিবেন” ফলে হইলও তাহাই ; তিন মাসের মধ্যেই আমার 
পত্বী অন্তর্ত্বী হইলেন। এখন আশা মিটাইয়া তাহার ইচ্ছা পূর্ণ 
হইতে চলিয়াছে। আমাদের গৃহ এখন, স্তর কন্তায় পূর্ণ বটে, কিন্ত 
উহাদের ভরণ পোষণ চিন্তায় আমরা সদা বিত্রত। ঠাকুরের কথ! 
শুনিলে এরূপে জড়াইয়া পড়িয়। কষ্ট পাইতে হইত ন11” 


(৫ ) 
শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাহিনী 
“আমি হাতরাস জংসনে আসিষ্ট্যান্ট ্টেশন মাষ্টার ছিলাম এবং ঠাকুর 
হরনাথ যে সমস্ত পত্রাদি অটলবিহানী নন্দীকে লিখিতেন, সমস্তই 
দেখিতাম। তীহ্ার আশ্চধ্য ক্ষমত। দেখিয়! আমি বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম ও 
তাহাকে পত্রাদি লিখিতাম। 

“এক সময়ে তিনি লিখিয়াছিলেন যে তোমার 9৮তে রা ঃ 
টিকার সময় গাড়ি অন্য লাইনে যাইয়া এগ্চিন রেলচ্যুত ₹ইবে 
স্বধান থাকিও। ৬ মাস পরে উহ। ঠিক এ সমস ঘটিয়াছিল। আমাঙ্ 
এই বিপদ হ'তে রক্ষা পাবার কোন আশা ছিল ন। কিন্ত ঠাকুর হরনাথের, 
-ক্কপায় এই. বিপদ হ'তে রক্ষ। পাইয়াছিলাম। রক্ষার ক্ষোন ু্োগ' 
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সী পা পাস প্রি লী কা পপি আস সক ৭ পিপি পি সি পি সীল ০০ চা 


ছিল না, "আমাদের 95০57767111 নিষ্পত্তি হবার ই সংবাদ 
দিয়াছিলেন, যাহা আশঙ্কা করিতেছ তাহার জন্য ভাবিও না; দয়াময় 
রুষ্ণ অগ্রেই স্থুবিধ। করিয়। রাখিয়াছেন। এই পত্রের ৫ দিন পরে বড় 
আফিস হ'তে সংবাদ আদিল, আমি নিদ্দোষ ব্লিয়। অব্যাহতি পাইলাম । 

“ইহার কিছুদিন পরে সংবাদ লিখিলেন, “তোমার একটি বিপদ 
আগত প্রায়, ভয় পাইও না। € দিন পরে আমার কন্যা! চারুশীলার 
প্রথমে 573216, পরে 99৪১1 নিউমোনিয়া হইয়াছিল এবং 128£01581) 
ও 09.01/০ ডাক্তার সকলেই 17০01১০1555 বলিয়াছিলেন কিন্তু দয়ামর 
ঠাকুর লিখিয়াছিলেন, ঘে যাহা বলুন না কেন, কোন ভয় নাই, রুষ্ণ 
নিশ্চয়ই রক্ষা করিবেন এবং কোন ওধধাদি দিতে নিষেধ লিখিয়াছিলেন। 
আমি তদনুষায়ী শ্রীভগবানের ও তীা"র চরণে ফেলিয়। রাখিয়াছিলাম 
এবং ঠাকুরের কৃপায় দিন দিন সুবিধা! দেখিতে লাগিলাম । অবশেষে 
কন্াটি ২ মাস পরে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিয়াছিল । 

“এই বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ হওয়ার কিছুদিন পরেই তা”্র পক্র পাইলাম, 
“তোনার আর একটি বিপদ আদিতেছে। সর্দা তোমার মাকে প্রসন্ন 
বাখিও, তা"র অবাধ্য হইও না, নিত্য তার পদরজঃ সেবন করিও: এবং 
কোন কারণে তোমার মাকে কোন স্থানে পাঠাইও না, তা”র আশীর্ববাদই 
মূলাধার? এই পত্র পাইবার কিছুদিন পরে, আমার আত্মীয়া দুই জন 
স্ত্রীলোক, শ্রীধাম বৃন্দাবন দর্শনে এখানে আনিয়াছিলেন। তাহাদের 
সহিত পুরুষ লোক না থাকায়, তীহাদের অন্কুরোধে আমার মাকে 
তাহাদের সহিত বৃন্দাবনে পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছিলাম। বৃন্দ 
পাঠাইবার তিন দিন পরে আমার ভয়ানক জর হয়া উহা উতত ৬ 
দি পাইতে থাকে এবং 22001551078 কখন হইত না। 'ভাহাকে এই 
বমস্ত রংবাদ দেশুয়ায় লিখিয়াছিলেন, 'পঅপাঠ। যাকে বৃন্দাবন হইতে 


৩-১৯ 


আপ 
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টগর টি চব্রণামুত পান কর।, টি দিন্রে নি মাকে আনাইয়! 
চরণাম্ত পান করিবামাত্র সেই দিনই জর চলিয়া যাঁয়।” 
শ্রহরিমোহন মুখোপাধ্যায় । 


টন না টি 


( ৬ ) 
শীযুক্ত অনুকূল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মনঃক্রেশ দূরের বিবরণ । 

“আমার স্ত্রী শুলরোগাত্রাস্তা হইয়। কষ্ট পাইতেছিলেন ও সেকারণে 
আমার পিতামাতা তাহাকে আনিতেন ন।। কারণ তিনি রুগ্না, সংসারের 
সাহাঘ্য করা দূরে থাকুক তা'র সেবার জন্য আর একটি লোকের 
আবশ্যক । এই সব কারণে আমার সহধর্মিণী পিতামাতার অপ্ররিয়- 
ভাজন্‌ হইয়াছিলেন। এই সমস্ত ঘটন! ঠাকুরকে নিবেদন করায় তিনি 
লিখির়াছিলেন 'তোমার্‌ স্ত্রীর গীড়া আরোগ্য হইয়া তোমার কাছে 
আসিবে । সেই সমগ্ন হইতে আমার ধর্মপত্বী তা"র পিত্রালয়ে আরোগ্য- 
লাভ করিতে লাগিলেন । 

“এই সময় ঠাকুরের সঙ্গে আমার পিতামাতার আলাপ হয়। যখন 
একটু ভালবাপা অস্কুরিত হইল, তখন ঠাকুর দয়া করিয়া পিতাঠাকুরকে 
লিখিয়াছিলেন যে, “অন্কুলের স্ত্রী এক্ষণে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিয়াছেন, 
একবার আনিয়া দেখুন আপনার বড়ই গ্রীতিপাত্রী হইবে” তাহাতে 
আমার পিতামাত। প্রথমে বিশ্বাস করেন নাই, পরে পুনরায় লেখায় 
আনাইয়! দেখিলেন ও পরমতুষ্ট হইয়াছিলেন।” | 


২ উপ জনি 


(৭) 
পত্রলেখক, শ্রীরামরুঞ্ণ চক্রবর্তী, সাং পোঃ গড়বে, মেদিনীপুর । 


"আমি আমার জীবনের মধ্যে অনেক বহি পড়িলাম কিন্তু বি 
পড়িবার আশা! মিটে না। আমাদের ঠাকুরের পত্রাবলী পড়িয়া! এবার". 
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বহি পড়িবার আশা শেষ হইয়াছে । মনে যাহ! কুপ্রবৃত্তি ছিল, অনেক 
শান্তিময় ভাব ধারণ করিয়াছে। আমি জানিয়াছিলাম আমার 'মত 
পাগী নরাধম সংসারে দ্বিতীয় নাই এবং ভাবিয়াছিলাম, যে জীবনের মধ্যে 
এত সময় কুকার্ষে কাটাইয়াছি, শেষ জীবনে আর কি করিব? এই 
ভাবিয় অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে বলিয়! মনক্ষে ফিরাইবাঁর চেষ্টা 
করি নাই, এখন বুঝিলাম তাহা! সম্পূর্ণ অন্যায়। 

«আমার বড়দাদা, বহিটি যখন পার্শেলে আসিতে দেখেন, তখন আখায় 
বলেন, এই টাকা খরচ করিয়া! বহি না আনাইয়া' এ টাকায় চারি পাঁচ 
দিন মদ মাংস খাইলে শরীরের স্ফু্তি হইত। এই লই! তাঁহার সঙ্গে 
আমার তর্ক হয়। তৎপরে তিনি একদিন বহি পাঠ করিয়া আনন্দে 
বিভোর হইয়া, দয়াময় আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হইবে না বলিয় 
কাঁদিতে কীদিতে একট! গান গাহিতে গারস্ত করিলেন। 

জয় জয় জয় গৌরচন্দ্র ভূবিবিস্তৃত কীর্তিচন্ত্ 

ভক্তবৃন্দ নয়নান্ন্দ পদারবিন্দ নেব! দেহিষে। 
১ ্ ং কী র 

পাষণ্ড ভণ্ড চণ্ডালাদি, নীস্তিক যবন ত্রন্ষবাঁধী ,. 

সবে হেরে প্রেমে মত্ত, বাকি একমাত্র 

দীন হর গোবিন্দ ভাগ্যকরমে । 

“তাহার পর," যে দাদ! আমার চব্বিশ শ্ঘপ্টা' মাতাল অবস্থায় 
থাকিতেন এবং সাহার জন্ম আমাকে ্ব্দ অশান্তিভোগ করিতে হইত, 
এখন ভিনি আন না খাই | যাতাল হইয়াছেন, এবং কত.ষে শাস্তি, কত য়ে: 
আনন্দ, পাঁইতেছি তাহা সেই অন্তর্যামী: এজানেন। ' খন সনি মাছি, 
আহার একেবারে “নিষিদ্ধ করিয়াছেন: একদিন আমি চেষ্ট। করিয়া হাহা 
পারি নাই, আজ তাহা আপনিই হইতেছে। ইহার মধ্যে ভিনি একরাম 
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শ্রীধান বুন্দাবন হইতে ফিরিলেন, আমি বলিলাম আমিও শ্রীধাম যাইব । 
তাহাতে তিনি বলিলেন, "ভাই কৃষ্ণ বলিয়। ফাদিতে শিখ, তাহা হইলে 
তোমার শ্রীধামে যাঁওয়! সাজিবে এবং ফল পাইবে, নচেৎ যাষ্টয়া কোন 
ফল নাই ।” প্রূর এই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া এই গ্রামের অনেক 
লোক প্রভু দর্শন জন্য পাগল 1” 

(৮) & 
লেখক শ্রীরামরাখাল ঘোষ, ২৪ মিডিল রোড, ইটালী, কলিকাতা! £ 
“আমার একজন বিশিষ্ট. বন্ধু আসিয়া একজন উৎকুষ্ট কীর্ভনীয়ার 

ংবাদ দিয় আমার কলিকাতার বাটীতে একদিন কীর্তন দিবার জন্য 
অস্থরোধ করেন । আমার বাটার নিকট কতকগুলি ইংরাজ ও মুসল- 
মানের বাস থাকায় শ্রবং ক্কীর্তনে তাহাদের আপত্তি হইতে পানে 
আশঙ্কায় আমি আমার দেশের বাঁটীতে উক্ত কীর্তনীয়ার সংকীর্তন দিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করি। এ বিষয় দামি, আমার ভ্রাতা এবং উক্ত বঙ্ধু 
ব্যতীত আর কেহ জানিত না; কিন্তু ইহার পাচ দিন পরে ঠাকুরের, 
নিকট হইতে পত্ত্র পাইলাম, তাহাতে তিনি কলিকাতার বাটাতে সংকীর্তন 
দিবার জন্য লিখিয়াছেন 'এবং উহাতে মক্ষল হইবে জ্ঞাপন করিয়াছেন &. 
বলা বাহুল্য, আমর তাঁহার নিকটে এ বিষয়ের বকছুই প্রকাশ: “রি নাই, 
কিংবা! অন্ত কোন বন্ধুও তাহার্ষে কিছু লিখেন নাই ।২ কলিকাত। হইতে 
ঠাকুরকে পঞ্র লিখিয়া জবাব পর্ইতে অন্যুন্দ ১০ দিন গীগে, কিন্ধ যে দিন 
পত্র পাইয়াছিলাম ঘটনার দিন ইইীতে. এ "ক্ষয়েক দিনের মধ্যে ভাগকে; 
পজ্জ লিখিয়! প্রত্যুত্তর পাওয়! রি গঅসস্ভাব ছিল 


বক ডন পস্ 
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(৯) 
অযাচিত করুণ] বিতরণের উদ্দাহরণ্‌ £-_ 

লেখক শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, ৮২1১ হরিঘোষের ঠ্রাট, কলিকাতা | 

“সিমলা শৈলস্থিত ক্রিমিনাল ইন্টেলিজেন্দ বিভাগের ভাইরেক্টর 
মহোদয়ের দপ্তরের হেমচন্দ্র দে নামক জনৈক কর্মচারীর একটি শিশু 
সন্তান কিছুকাল পূর্বে পীড়া গ্রস্ত হন এবং শিশুটীর আরোগা বিষয়ে 
পিতা! মাতার বিশেষ উদ্বেগ উপস্থিত হয়) এই সময়ে শিশুটার মাতা 
একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখেন.যে একটা সাধু পিয়া তাহাকে বলিতেছেন, 
“চিন্তা করিও না, তোমার শিশু আরোগ্য হইবে ॥ বলা বাহুল্য শিশুটা 
অল্প দিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করে। কয়েক মাস পারে হেমন্বাবু 
ঠাকুর হরনাথেন্ প্রতিমূর্তি সহিত একখগ্ড “পাগল হরনাথ” পুস্তক ক্রয় 
করেন। তীহার স্ত্রী পুস্তক: খুলিদ্া ঠাকুরের প্রতিূর্তি দেখিয়া বলেন 
তিনি সাহার সম্তীনেক্' পীড়ার কালীন স্বপ্নে যে সাধুর দর্শন পাইয়াছিলেন, 
তিনিই এই সাধু । নে লময়ে তাহারা ঠাকুরের বিষয় কিছুমাত্র অবগত 
ছিলেন ন1।” | 


০৭ক পিপি পপি পিল স্পা স্পস্ট শ্পিসিশাসসি সাপটি সিসি সি হিপ পি পপি সত দিসি 
এ 


(১) 

লেখক স্্রীযুক্ত নন্দলাল পাল, বগেশ্বরতলা, চু'চড়া £-- 

প্রায় তিন বৎসর অতীত হৃইল আমি অদ্থৃতে, ঠাকুরের বাড়ীতে 
ছিলাম একদিন আহারাস্তে যখন: বিশ্বস্ত করিতেছিলাষ'ঠাকুর আমায় 
হঠাৎ বলিলেন, বাড়ীতে ঝা আব্ব কন! এত অস্থির হইয়া কাদিতেছেন ! 
তাহার চিন্তার কোন কারণ, নাই। ক্সাঁপন্থি: তাহাকে: পত্র লিখুন, বৃখা 
যেন চিন্তা! না করেন।॥ খড়ি ফেখিলাম,. বেলা তুঙ্ঘন প্রায় তিনটা । 
ঠাকুরকে বলিলমি, “আমার জী কাহার জষ্, কাদিতেছে, বা কিসের 
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জন্য অস্থির হইয়। কীদিতেছে? তিনি বলিলেন, 'জামাই বাবাজীর 
জন্য; তাহার অন্ুখের কথা শুনিয়া কীদিতেছেন! বাড়ীতে পঞ্জ 
ন| লিিয়৷ ছুই দিন পরে জদ্বু হইতে ফিরিলাম। শ্রীবৃন্দাবন হইয়া 
বাড়ী আসিতে ৯ দ্রিন বিলম্ব হইল। বাড়ী আসিয়াই স্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম যে ঠিক এ দিনে এ সময়ে জামাই বাধাজীঘনের 
অন্থথের কথা শুনিয়া অত্যন্ত কাতর হইয়া ঘরের মেজেতে পা, 
কাদিতেছিলেন। ঠাকুরের মুখে যাহ) শুনিয়াছিলাম ঠিক মিলিল! 
"আর এক দিন যখন শ্রীনগরে ছিলাম বেল! 'প্রায় এগারটা তখন 
বলিলেন একটা “তার (171৭5৪৮০ ) আসিতেছে । প্রায় এক ঘণ্টার 
পর একটা 161601817 আসিল, লেখা ছিল, “00081 ৫১178, 
[)০০0015 5৪৮ ০859 1)019616১৭. অনেক চিস্তা্ধ পর ঠাকুর বলিলেন 
, 'গ্লোপাল ভাল আছে ।” এক ঘণ্টা পরে পুনশ্চ টেলি গ্রাম আদিল, 04251 
৮০চত, 085 7029417 কয়েক দিন গ্লুরে' পত্রে জানা গেল, গোপাল 
বাবু সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিগ্লাছেন।” ইহার'নাম শ্রীযুক্ত গোপালচন্জ্র 
দাস, রাওলপিগডিতে চাকুরী করেন । | ৫ 
আর স্থান নাই, পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। কৃষ্ণ মহিমা কীর্ডনে 

প্রবৃন্ত হইয়া! বেদব্যামের লেখনীকেও পরাজয় শ্বীকার করিতে হইয়াছে । 
হরির মঙ্গলময় নাম সদা সর্বত্র বিঘোধিত ও সর্বতূঃ জয়যুক্ত হউক। 
স্তাহারই কপার প্রভীচ্য সভ্যতার লীলা-নিকেতন সুদূর আমে! 
মহাদেশে অবধি .আঙ্গ "পাগল হরনাথের' পাঠকের ভার নাই, ম 
.যুরোপে অটাময় হঙ্গারী ভাষায়, ইহার অঙ্ৃবাদ অবঞ্ি হইতে চিষনাছে 
. এএবং উত্তরমের 'প্রদেশস্কু চির হিমানী মণ্ডিত ফিন্ল্যাণড গ্রদেগ' হইতেও 
স্বাদশপৃষ্টাব্যাপী সহানুভূত্িপুর্ন চিত্রকর পত্র আলিচতছ) এ সমস্ত 
প্ররফেরট মহিমা নিদর্শন । .্ীহারই মহিমায়. এ দগৎ পুর্ণ 

| "বেদে ামীদপে পুণ্য, পুরাণে ভাবতে তা । 

আবায়ক্ে মধ্যে'চ হরি; সর্ধত্র গীয়তে 8৮; 


পি 
) 
স্মা । 
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